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EDITORIALE

Il 2007 passerà sicuramente alla storia dell’Ordine Carmelitano
come l’«anno dei tre centenari»: VIII° centenario della Regola (1207-
2007); VII° centenario di Sant’Alberto di Sicilia (1307-2007); IV° cen-
tenario di S. Maria Maddalena de’ Pazzi (1607-2007).

A ciascuno dei tre centenari è stato dato il dovuto risalto sia con il
contributo di notevoli studi che s’inseriscono nella migliore storiografia
della spiritualità carmelitana,  sia con manifestazioni e celebrazioni che
hanno rivivificato nel cuore di religiosi e fedeli il carisma del Carmelo.

Il momento più significativo delle celebrazioni dedicate alla
Regola si è avuto in anticipo rispetto all’anno centenario, con un con-
vegno tenuto a Lisieux nei giorni 4-7 luglio 2005, dove si sono alter-
nati con preziose relazioni i migliori esperti della storia e della spiri-
tualità dell’Ordine. Ne è risultata una vera e propria silloge di
“aggiornamenti” sulla Regola, con una sapiente articolazione degli
argomenti trattati: “fonti”, “studi sul testo”, “commenti alla Regola”,
“la Regola come messaggio profetico per il futuro”. È imminente la
pubblicazione degli atti del convegno.

Il centenario albertino ha dato occasione non solo ad una rievoca-
zione storica della figura del santo da parte del Prof. Filippo Burgarella,
con un magistrale articolo già pubblicato nel primo fascicolo 2006 di
Carmelus, ma anche ad un riuscitissimo convegno svoltosi a Trapani nei
giorni 8-10 maggio 2006 alla presenza del Vescovo Mons. Francesco
Micciché e di numerosissimi fedeli nell’Auditorium “S. Chiara” del semi-
nario vescovile. Il tema del convegno, “Un Santo vivo nel cuore della
nostra gente”, è sembrato poi riecheggiare nel corso dell’intero “anno
giubilare”, che ha visto folle di pellegrini affluire devotamente nel san-
tuario dell’Annunziata e che è si è concluso con solenni celebrazioni
liturgiche presiedute dallo stesso Priore Generale dell’Ordine, P. Joseph
Chalmers. Il ricordo anche “materialmente” perenne del centenario è
stato affidato anche ad un pregevole e maestoso “monumento” marmo-
reo inaugurato a Trapani al termine delle celebrazioni. Chi voglia docu-
mentarsi su tutti gli aspetti ed eventi vissuti a Trapani nell’anno cente-
nario albertino ha anche la possibilità di connettersi ad un prezioso e



gradevole sito Internet, anche questo frutto dello zelo “creativo” della
locale comunità carmelitana: www.madonnaditrapani.com

Anche il centenario di S. Maria Maddalena de’ Pazzi è stato solen-
nemente celebrato con tutta una serie di iniziative che hanno avuto in
Firenze la loro prestigiosa sede. Oltre alla mostra iconografica «Maria
Maddalena de’Pazzi. Santa dell’Amore non amato», inaugurata dal
Cardinale Arcivescovo Ennio Antonelli il 18 maggio 2007 nel semina-
rio arcivescovile di Firenze, si è svolto anche un convegno nell’Istituto
Nazionale di Studi sul Rinascimento, presso Palazzo Strozzi. Ma il
momento più intenso, anche emotivamente, delle celebrazioni si è
avuto quando l’urna con il corpo della santa, precedentemente traslata
dal monastero di Careggi alla cappella del seminario, ha poi percorso
le strade di Firenze fino alla cattedrale, con cerimonia presieduta dal
vescovo ausiliare della città, Mons. Claudio Maniago.

Dopo l’articolo di Milton T. Walsh  su S.Maria Maddalena de’-
Pazzi, già pubblicato nel primo fascicolo 2006 (From Renovation to
Renewal: The Message of St. Mary Magdalen de’Pazzi for a Post-Conci-
liar Church), questo numero di Carmelus offre ai lettori altri due  pre-
ziosi contributi sulla santa fiorentina. 

Luca M. Di Girolamo studia a fondo il senso delle rivelazioni esta-
tiche della santa con quello che egli propone come “metodo teologico”.
Vediamo “chiariti”, così, i contenuti teologici delle “rivelazioni”: ne
risulta un vero e proprio “compendio” di teologia (dogmatica, sacra-
mentale, ecclesiologica, mariolologica e, ovviamente, anche mistica),
che l’autore sa  persuasivamente  illustrare  con brani direttamente e
opportunamente desunti dalle opere della santa.  Sembra senz’altro da
condividere l’auspicio, espresso dall’autore, di una proclamazione
anche di Maria Maddalena di Firenze (insieme a Teresa d’Avila e
Teresa di Lisieux) a “Dottore della Chiesa”.

Charlò-Carmel Camilleri, invece, indugia su quelle rivelazioni esta-
tiche di S.Maria Maddalena de’Pazzi che pongono al centro dell’atten-
zione l’esistenza ed il significato di quella “realtà” ultraterrena che è il
Purgatorio. L’autore ne prende spunto, anch’egli con un’ampia antologia
di brani desunti dalle opere, per documentare nella santa fiorentina non
solo la caratteristica carmelitana di una vita spirituale intesa come viag-
gio progressivo di “purificazione” (con utili riferimenti anche alla “teo-
logia della purificazione” di Teresa d’Avila e Giovanni della Croce), ma
anche per inserire questa dimensione “purgatoriale”  della spiritualità
maddaleniana nel contesto di un culto alla Vergine del Carmelo che
risulta così popolarmente associato al suffragio per le anime del Purga-
torio:  basti pensare, scrive l’autore, al cosiddetto “privilegio sabatino”.
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Pablo Maria Garrido ci offre, quasi a documentazione dei frutti
della Regola, un  panorama della spiritualità  carmelitana nella Spagna
medievale. Con la sua consueta diligenza di appassionato “ricercatore”
di cose carmelitane, egli riesce a “scovare” un intero ricco catalogo di
personaggi spagnoli che testimoniano  una compiuta assimilazione
dello spirito carmelitano già prima del secolo della Riforma teresiana:
basti accennare, qui, a  Berengario Tobias, indicato come fondatore del
convento di Saragozza (1290) e descritto come «cenobiticae regularis
disciplinae vexillifer strenuus», e soprattutto a Felipe Ribot, indicato
come autore/compilatore, nel 1370, di uno dei principali e fondamen-
tali documenti della spiritualità carmelitana: «Decem libri de institu-
tione et peculiaribus gestis religiosorum carmelitarum».

Rimanendo in terra di Spagna, Ismael Martínez Carretero docu-
menta nella problematica figura di Girolamo Gracián la lacerazione spi-
rituale che dové soffrire nella propria anima, nelle drammatiche vicende
che accompagnarono la riforma teresiana, un carmelitano attratto nello
stesso tempo dall’ideale di una vita religiosa più perfetta nello spirito
della grande mistica d’ Avila e dal desiderio di rimanere fedele all’antica
osservanza di un Ordine che aveva già prodotto storicamente i suoi frutti
di santità. [Detto tra parentesi, gli anni dell’esistenza terrena di Girolamo
Gracián (1545-1614) coincidono con quelli nei quali maturò la straordi-
naria esperienza mistica di Maria Maddalena de’Pazzi (1566-1607)].

Sullo slancio mistico verso Dio è il nuovo contributo di Edison
R.I. Tinambunan, con ispirazione tratta da Gregorio Magno.

Nei Commentariola trova spazio innanzitutto un intervento di
Paulo Gollarte, che, nel trattare di “discepolato” e “missione” come
dimensione di spiritualità, propone “itinerari” che possano condurre a
realizzazioni pratiche del senso di “comunità”.

Adalbert Deckert c’intrattiene, invece, sulle vicende storiche di
una Pietà oggi presente nella chiesa di S. Martino a Bamberg e che egli
suppone proveniente da una precedente chiesa carmelitana distrutta
nel 1435 da un incendio; ne trova indizio in un documento che testi-
monia l’esistenza di un’immagine della Vergine Maria «a ricordo e
venerazione della Passione del Signore e della Compassione della
stessa Vergine» («in memoriam et veneracionem dominice passionis et
eiusdem virginis compassionem»)

Il fascicolo si chiude con le consuete Librorum aestimationes.

EDMONDO COCCIA
8 Settembre 2007

Festa della Natività della Beata Vergine Maria
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Il nuovo monumento a Sant’Alberto eretto a Trapani
a ricordo del 7° centenario della nascita al cielo (1307-2007).



Carmelus 54 (2007) fasc. 1, 7-66

MARIA MADDALENA DE’ PAZZI (1566-1607):
UN METODO TEOLOGICO?

INTRODUZIONE

Terminate ormai le celebrazioni del IV Centenario della morte di S.
Maria Maddalena de’ Pazzi († 1607) non devono offuscarsi né il ricordo
di questa grande figura, né quel sano interesse, fatto di studio e pre-
ghiera, che deve caratterizzare una matura venerazione per un santo.

Le celebrazioni liturgiche e le iniziative culturali sono state note-
voli e molteplici e ci sembra del tutto opportuno tornare a riflettere
sugli aspetti che hanno contraddistinto l’iter esistenziale e spirituale di
questa grande esponente del Carmelo.

Al termine del nostro breve intervento offerto nell’Incontro di stu-
dio sulla mistica fiorentina svoltosi presso la Pontificia Facoltà Teolo-
gica Marianum il 19 aprile 2007, abbiamo sottolineato, oltre ad alcuni
contenuti della teologia di S. Maria Maddalena (soprattutto di natura
mariana), anche altri elementi che guidano il suo teologare e che
affondano le radici nella tradizione ecclesiale.*

Scopo di questo contributo è la ripresa approfondita di tali aspetti
nell’intento di rispondere alla domanda un po’ provocatoria del titolo.

I. LA RIVELAZIONE COME GUIDA

Tutta l’esistenza di S. Maria Maddalena de’ Pazzi si edifica su una
piattaforma di Rivelazione in quello che è il suo più profondo signifi-
cato che unifica l’iniziativa di Dio nel suo manifestarsi ed il coinvol-
gimento dell’uomo. Al centro della vita della santa troviamo l’espe-
rienza luminosa di Dio che le si rivela attraverso immagini e visioni.

Parlare di Rivelazione e considerarla come guida significa, in
certo senso, familiarizzare con il Mistero di Dio così come emerge

* Il testo integrale della relazione è contenuto in Marianum del 2007, tuttora in
corso di stampa.
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dagli scritti che riportano le esperienze della santa.1 Tale familiarità
significa che le visioni vissute dalla nostra santa si ritagliano all’in-
terno del più ampio disegno di Dio. 

Sorgono però a questo punto tre interrogativi: quale identità di
Dio ci presentano i testi maddaleniani ? In quale rapporto si collocano
tra loro la Parola di Dio (intesa come disegno salvifico globale sul-
l’uomo e sul mondo) e la S. Scrittura ? Da ultimo: chi è l’uomo e quale
è la sua situazione di destinatario di questa Parola ?

La possibilità di rispondere a tali quesiti ci permetterà di evi-
denziare non soltanto il messaggio della nostra santa,2 ma anche la
“via teologica” da lei percorsa.

I.1. Quale Dio?

Scorrendo le molte pagine che raccontano le esperienze della
nostra santa (contenute soprattutto nei volumi de I Colloqui), pos-
siamo facilmente individuare come l’identità di Dio si caratterizza per
una polarità di fondo tra unicità del mistero stesso e la sua confor-
mazione trinitaria; quest’ultima considerata e nominata tanto come
SS. Trinità, quanto con specifici riferimenti alle Tre Persone.

Per quello che concerne l’unicità del mistero, S. Maria Madda-
lena sottolinea principalmente la volontà di manifestarsi e la scelta
(elezione) che Egli opera all’interno dell’umanità affinché questo scopo
si attui pienamente. Tale manifestazione, che implica il coinvolgi-
mento dell’uomo, non conosce soste e, in tal senso, la nostra santa, la
sera della festa del Battesimo del Signore del 1584, si esprime così:

Dico che di tempo in tempo ha eletto Dio qualche creatura e più crea-
ture per manifestare Se stesso al’mondo, per via loro, o per predicatione,

8

1 Le Opere di S. Maria Maddalena de’ Pazzi sono raccolte in 7 volumi editi a
Firenze nel sessennio 1960-66 per i tipi del Centro Internazionale del Libro. Tali scritti
sono divisi come segue: I Quaranta giorni (vol. I), I Colloqui 1 e 2 (voll. II-III), Revela-
tione e Intelligentie (vol. IV), Probatione 1 e 2 (voll. V-VI), Renovatione della Chiesa-
Ammaestramenti (vol. VII). Tenendo conto di tale ripartizione, nelle nostre note ripor-
teremo i testi e le pagine corrispondenti, escludendo il numero del volume.

2 Già nel 1948, un autore metteva in guardia dal non sottovalutare la consistenza
teologica di quanto Maria Maddalena ci ha lasciato attraverso i resoconti delle sue estasi
e visioni. Ecco quanto scrive: «Sarebbe in pieno errore chi credesse che in questi rapi-
menti si abbiano frequenti slanci d’amore, ma poca dottrina. È l’intelligenza che per
prima e in modo sublime viene rischiarata. Queste rivelazioni hanno un carattere vera-
mente teologico: loro oggetto sono le grandi verità soprannaturali. I nostri moderni
scrittori, tutti coloro che oggi tanto parlano, e giustamente, del carattere trinitario della
nostra vita spirituale e del cristocentrismo del cristiano possono trovare in queste estasi
una fonte abbondante e sicura», VINCENZO DELLA CROCE, Gli originali di S. Maria Mad-
dalena de’ Pazzi, in Rivista di Vita Spirituale 2 (1948), p. 460.
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o per opere singolare di santità, o per martirio sopportato per lui, o per
sante oratione fatte da essi suo Servi.3

Lo stesso Dio contemplato nella globalità del suo mistero resta
Colui che è Altro dall’uomo almeno a due livelli: ontologico e morale.
In proposito, sempre nel 1584 alla vigilia della solennità dell’Annun-
ciazione, S. Maria Maddalena opera una forte distinzione tra ciò che
è Dio e quella che è la situazione dell’uomo. Prendendo come base il
testo di Lc 11,23, la santa osserva con una serie di contrasti:

Che Dio è purissimo e noi di natura impuri e immondi; Dio è eterno, et
noi instabili; Dio luce e noi tenebre; Dio amore e noi odio; Dio somma
bontà e noi somma malizia; Dio sapiente, e noi stoltissimi; Dio potente,
e noi impotentissimi; in somma Dio è ogni bene et noi siamo ogni male.4

Accanto alla considerazione di Dio come Assoluto si colloca la
riflessione sulle Tre Persone della SS. Trinità nel loro rapporto interno
(quella che viene detta comunemente Trinità Immanente) per cui le
Tre Persone si relazionano tra loro tanto con lo scambiarsi divini
influssi,5 quanto nel relazionarsi con le altre creature inviando altret-
tanti influssi.6 Legate alla SS. Trinità ad indicarne la maestà e la com-
plessità appaiono in S. Maria Maddalena alcune immagini plastiche
come l’albero7 o il fiume.8

Resta tuttavia prioritario lo scopo di tale relazionalità ad intra e
ad extra della SS. Trinità che è quello di volersi manifestare all’uomo
che, se da un lato, ne porta l’immagine – secondo il dettato agosti-
niano che la santa fa proprio –, per altro verso è eletto da ogni Per-
sona della SS. Trinità.

9

3 I Colloqui 1, p. 83.
4 Ibidem, p. 261.
5 «Vedeva quelle tre Divine Persone influirsi l’una l’altra li sua divini influssi, con

un modo indicibile. Il’Padre influiva al’Figliuolo, el’Figliuolo allo Spirito Santo; et esso
Spirito Santo rinfluiva nel’Padre e nel’Figliuolo, e continuamente vedeva mandarsi essi
divini influssi; il’Padre nel’Figlio, el’Figlio rifluire, cioè rimandare essi divini influssi; il’-
Padre el’Figlio allo Spirito Santo, lo Spirito Santo rinfluisce nel Figlio, et il’Figliuolo
rinfluisce di nuovo nel’Padre, et il Padre rimandare influssi hora al’Figliuolo e hora allo
Spirito Santo», I Colloqui 1, pp. 114-15.

6 «Influiva di poi essa SS.ma Trinità in tutte le creature che sono quaggiù nel’-
mondo. Et il’Verbo umanato rinfluiva in questo modo: con mandare le gratie e i doni
in esse creature acciò si disponessimo che essa SS.ma Trinità potesse compiacersi in
loro». Ibidem, p. 115.

7 Cf., I Colloqui 1, pp. 161-62.
8 Cf., I Colloqui 1, pp. 174-75.
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Nel citato testo del Battesimo 1584, S. Maria Maddalena, dopo
aver parlato di una generica ma autorevole elezione da parte di Dio
nei confronti dell’umanità, sottolinea come ognuna delle Tre Persone
sia rappresentata da una categoria di uomini e donne. Avremo perciò
i Patriarchi e i Profeti che hanno rappresentato nell’epoca più antica
il Padre e che attraverso grida, lacrime e preghiere hanno preparato
la venuta di Cristo;9 quindi gli Apostoli e i Martiri rappresentano il
Figlio: i primi in virtù dell’intimità con Lui e dell’annuncio in parole
e opere, i secondi attraverso il sangue sparso in perfetta sequela e con-
formazione con Lui.10 Da ultimo, lo Spirito Santo che è rappresentato
dalle vergini e dai continenti a motivo della purità e della castità.11 Ma
il numero, prosegue ancora la nostra santa, è enorme. Difatti, acco-
munati da un’unica finalità, abbiamo:

gli Santi, i Dottori, li Confessori, Monaci e Eremiti, tutti questi sono ancor
loro in uno dei detti tre stati; chi in quello de’Patriarci e Profeti, come
sono li eremiti e solitarij; chi in quello delli Apostoli e Martiri, come e’
Confessori e gli Dottori, come si legge in San Martino, e di altri; et chi in
quello delle Vergine e delli continenti come sono i Monaci e ancora gli
Dottori confessori, et Heremiti, che in molti ce ne sono stati vergini, et
tutti continenti e casti. Et questi ancor loro con le sante virtù sopra dette,
hanno manifestato al mondo la gloria del’nostro Signore Dio.12

Quindi siamo in presenza di un Dio che si manifesta primaria-
mente con la sua azione e, in secondo luogo, attraverso uomini coin-
volti nel suo agire misterioso. La polarità tra unicità del mistero di Dio
e conformazione trinitaria si riflette in S. Maria Maddalena tanto nel
campo dell’essere quanto in quello dell’azione. Ciò indica reciprocità:
dalle opere si deduce l’essere di Dio e, a sua volta, questo essere è ori-
gine di ogni azione.13 Perciò è possibile dire che il Dio che emerge dalle
pagine della nostra santa è riducibile alla coincidenza dell’essere e del-
l’agire, e ciò a motivo delle sue proprietà fondamentali, che sono la
Purità e l’Amore,14 elementi tra loro connessi e, per natura, diffusivi.

10

9 Cf., I Colloqui 1, p. 83.
10 Cf., Ibidem, p. 84.
11 Cf., Ibidem.
12 I Colloqui 1, p. 84.
13 Assume qui una particolare valenza espressiva il costato di Cristo ad indicare

intimità profonda che si fa insegnamento e scuola dove si trovano quattro libri: la crea-
zione del mondo, la creazione dell’uomo, la vicenda terrena di Cristo dall’Incarnazione
alla morte e l’azione del Verbo di unire a sé l’anima. Cf., Quaranta giorni, p. 206.

14 Nella sua piccola pubblicazione antologica, F. Brezzi enumera nove proprietà
di Dio, desumendole da altrettanti testi della santa. Cf. Maria Maddalena de Pazzi. Invito
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Sono essi a differenziare Dio dalla creatura, ma al contempo ad atti-
rarla a sé.

Circa la purità, essa è descritta a S. Maria Maddalena in una
visione proprio dall’eterno Padre. Il testo manifesta anche una dimen-
sione escatologica: 

O filia et sponsa Unigeniti Verbi mei, tu mi domandi d’una cosa tanto
alta e sublime, che non sei capace di poterla mai intendere a pieno, per-
ché la mia purità è una cosa tanto intrinseca che né tu né altro, ancor
che santi sieno, nemmeno sapienti, potenti e d’ogni virtù e scientia deco-
rati, mai, mai, mai la potranno intendere e a pieno capire. (…) Quando
sarai disciolta da cotesto corpo e ne verrai da me, all’hora l’intenderai
al’quanto meglio, però che mai a pieno se ne può esser capace ancor
quassù, sendo che solo, solo, e per me stesso, possa esser compreso e
capito. Però che questa purità propriamente è il’mio proprio essere, che,
come t’ho mostro, quell’abbondantissimo distillamento che faceva
nascere quella fonte di latte derivava e procedeva da me e dal’mio divin
Verbo. Et se bene vi assomiglio essa mia purità al’latte per non ci essere
cosa più delicata, più candida e bianca che voi possiate esserne capace,
non dimeno non è latte, ma veramente il’mio proprio e puro essere, che
è la Divinità.15

Quindi una proprietà di Dio: tale è la purità che tuttavia viene
partecipata all’anima,16 per cui da dono essa diviene condizione per
conoscere Dio ed unirsi a Lui. In merito accenniamo solo per amore
di completezza che la prima creatura ad essere beneficiata da questo
movimento oblativo di Dio è la Vergine Maria17 la quale, a sua volta,
può elargire tale dono, reso concreto dall’immagine del mantello.18

Tutta questa volontà di rendere partecipe l’uomo della sua gran-
dezza è resa possibile in Dio dal suo amore: enorme, smisurato, pazzo,

11

alla lettura, di F. Brezzi, Ed. S. Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2000, pp. 52-56. Leggen-
dole attentamente ci si rende conto che tali proprietà investono l’essere e l’agire di Dio
in modo simultaneo.

15 I Colloqui 2, pp. 339-40. Da notare che qualche pagina più indietro, in un’altra
visione, il Padre aveva detto «La purità è un intimo candore dell’anima, uno indirizza-
mento di tutte le opere et intentione in me», Ibidem, p. 204.

16 Cf. Probatione 1, p. 106.
17 Uno dei più bei testi di S. M. Maddalena, tale da illustrare la familiarità di

Maria con la SS. Trinità, è il seguente: «Veggo quello Spirito di purità, movente dall’i-
dea del Padre, con uno immobil moto descendere, e con impeto infondersi in Maria. Et
fa sì che essa conferisce l’humanità al Verbo. D’onde poi esso humanato Verbo infonde
in noi esso stesso Spirito di purità assistente in Sé», I Colloqui 2, pp. 138-39.

18 Cf. I Quaranta giorni, pp. 224-25.
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dice S. Maria Maddalena riecheggiando S. Caterina da Siena, e che
Egli manifesta verso l’uomo immeritevole di tanto favore:

O pazzo Amore, o eterno Verbo, o Sapientia infinita, o Bontà somma,
che t’ha fatto la creatura che tanto l’ami? L’hai creata all’immagine e
similitudine tua per farla equale a te. Non equale a te, no, ma partecipe
di te che sei Verità infallibile, Charità infinita, eterno Verbo.19

In forza di tale amore, che conduce Dio ad offrirsi interamente e
totalmente, si illumina quella coincidenza che esiste in Lui tra essere
e agire: proprio perché Dio è amore, può includere in modo partico-
lare la santa attraverso l’offerta di doni speciali20 e operare la deifica-
zione riservata a qualunque anima che vuole vivere in comunione con
Lui; una comunione che dona l’essere come appare dal seguente testo,
dove l’assolutezza e l’azione sono collegate e portate a compimento nel
sacrificio di Cristo. Accogliendo la sostanza di tre testi biblici (Mt
24,27; Ap 1,8 e Es 3,14), l’anima si interroga sulla grandezza di Dio e
la contempla nei seguenti termini:

Sei l’esser di te stesso, sei l’esser del’tuo Verbo, sei l’esser dello Spirito
Santo, sei l’esser della Santissima Trinità, sei l’esser d’ogni che ha da
essere, e che cose si può dire che abbia essere se non tu stesso?21

Quindi, alla base di tutto l’essere ed esistere di Dio si colloca l’A-
more: attraverso questa forza Egli può comunicarsi all’uomo. Una
comunicazione che, tuttavia, avviene attraverso alcune mediazioni:
soprattutto la Scrittura e i sacramenti.

I.2. Mediazione della Parola-Sacramento

L’esistenza di S. Maria Maddalena, ricca di doni divini e segnata
da un fortissimo misticismo, non va separata dalla frequentazione
assidua della Scrittura.22 Tuttavia, nei suoi testi si rende ben visibile

12

19 I Colloqui 2, p. 402.
20 Nella biografia di Sr M. Pacifica del Tovaglia, e quindi anche nel testo delle

Probatione, abbiamo la menzione di cinque doni fatti da Dio alla nostra santa: l’anello
nuziale, il cuore di Gesù, la corona di spine, le stigmate interiori e la perfezione di
purità, Cf. Probatione 1, pp. 33 e 102. Essi vanno ad aggiungersi ad altri tre doni che
Maddalena riceve sin dal seno materno: lo zelo per la salvezza delle anime, il desiderio
continuo dell’unione con il SS. Sacramento ed il proposito di consacrazione ed unione
a Dio in una vita di verginità, Cf. Probatione 1, pp. 37-38.

21 I Colloqui 2, p. 246.
22 A. Valerio fa presente questa attività di lettura critica della Bibbia da parte della

donna parlando di intelaiatura biblica nella quale si muove il pensiero del tempo. In
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la distinzione da lei operata tra Parola di Dio (come parola materiale
detta da Gesù o insegnamento) e testo sacro nella sua totalità di libro.
Prima di entrare nella trattazione di questo aspetto, non bisogna sot-
tovalutare il fatto che molte visioni ed estasi di S. Maria Maddalena
si verificano in seguito all’ascolto di testi scritturistici proclamati nella
liturgia, per cui le narrazioni prendono l’andamento di vere e proprie
illustrazioni esegetiche di tipo spirituale, volte all’edificazione in cui
compaiono non poche allegorie.

È il caso, ad esempio, della meditazione su Lc 14,16 (avvenuta il
3 giugno 1584), che si apre con una considerazione molto importante:
in Cristo coincidono l’insegnamento riportato nello scritto del Vangelo
con quello che Egli ha realmente detto mosso dall’amore:

mi pareva intendere che tutto quello che Jesu haveva insegnato nel Santo
Evangelio, e detto con la sua santa bocca, tutto lo haveva insegnato e
detto per lo sviscerato amore che ci porta.23

È quindi possibile osservare come la nostra santa applichi, pur
nella sua semplicità ma in continuità con la tradizione ecclesiale, il
principio cristologico utile e legittimo per l’esegesi. 

Questo ci aiuta ad entrare nel nostro tema, osservando che nei testi
maddaleniani troviamo l’espressione Parola del Verbo, attraverso la quale
la nostra santa indica il modo di manifestarsi di Dio unito agli effetti. Sta
all’uomo accogliere o rifiutare tale offerta con le rispettive conseguenze,
positive o negative. Fra le prime si possono annoverare la gioia che pro-
viene all’anima da parte della SS. Trinità e che ad essa l’anima ridona,24
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tale ambito vanno ricondotte le rielaborazioni bibliche di Maria Maddalena de’ Pazzi.
Cf., A. VALERIO, L’esperienza profetica femminile nei secoli XIV e XVI, in Rassegna di Teo-
logia 35 (1994), p. 727. Altrove, la stessa Valerio torna specificatamente su Maria Mad-
dalena sottolineandone il particolare bagaglio espressivo che «si manifesta con un supe-
ramento dei consueti canali comunicativi per irrompere in gridi, pianti e sospiri», A.
VALERIO, Cristianesimo al femminile. Donne protagoniste nella storia delle Chiese, M.
D’Auria Ed., Napoli 1990, p. 16. Ultimamente si segnala il seguente testo: B. SECONDIN,
Santa Maria Maddalena de’ Pazzi. Una mistica che sa ascoltare e annunziare, Graphe.it
Edizioni, Perugia 2007. Recentissimo è poi il n. 46 (gennaio-aprile 2007) della rivista
Horeb intitolato “Fa in noi una fonte d’acqua viva”. Mistica e profezia di S. Maria Mad-
dalena di Firenze e dedicato in gran parte alla santa.

23 I Quaranta giorni, p. 109.
24 «Chi custodisce la Parola di Dio e ne fa frutto, che è grandemente grato alla

SS.ma Trinità, però che con l’operatione che fa la creatura mediante l’haver custodito
in se la parola di Dio, viene a rinnovare ad essa S.ma Trinità quel gaudio e contento
che essa ha nell’operatione che continuamente si fanno in fra esse divine persone
mediante il’Verbo humanato», I Colloqui 1, p. 263.
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l’unione con Dio25 e la guarigione dell’anima.26 Aggiungiamo che l’u-
nione con Dio si armonizza con tutto il processo di deificazione e divi-
nizzazione posto in atto da Dio e, analogamen te, frutto della mise-
ricordia di Dio appare la guarigione dell’anima ferita.

Al contrario, le conseguenze negative del rifiuto della Parola non
tardano a manifestarsi: la superbia27 e, più in generale, la perdizione
per cui, con una domanda ad arte, S. Maria Maddalena si chiede 

che sarebbe la creatura senza il’verbo procedente da te, Verbo, dico la
tuo parola? Sarebbe appunto come un pesce fuor dell’acqua, come il sol-
dato senz’arme e come il’cacciatore senza l’uccello.28

Il rapporto con la parola di Dio, precisa ancora S. Maria Mad-
dalena, non si deve limitare all’ascolto, ma implica un comportamento
specifico da riservarsi nei confronti delle parole del Verbo: non ani-
mato da curiosità o altri fini che non siano la santificazione, ma fatto
di reverenza, di sincerità e di fervore.29

Colui che accoglie le parole del Verbo non soltanto prende la
parte migliore – come Maria la sorella di Lazzaro (cf. Lc 10,42)30 – ma
giunge ad un’intimità sempre più profonda con la SS. Trinità (e, per
contro, chi disprezza la Parola disprezza la SS. Trinità), in quanto
nella Parola abbiamo la convergenza di tre elementi: il contenuto, la
lingua che la esprime, il fiato che viene emesso, associati rispettiva-
mente al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo.31
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25 «La parola di Dio quale è proceduta dalla bocca di Jesu Verbo humanato, men-
tre che la c’è proferita, e la stiamo a udire, essa ci comunica e ci unisce a esso dal’quale
è proceduta, che è Jesu», Ibidem, p. 435.

26 Nell’ambito della missione data da Cristo agli apostoli c’è quella di guarire le
infermità e ciò accade attraverso il «pigliare quella medicina della tuo Parola, sì o Verbo,
che sana tutte le infermità dell’anima: sana dalla febbre della superbia (…), sana dalla
terzana della vanagloria (…) Guarisce dalla quartana della disobedientia (…) Sana dalla
febbre continua che presto presto conduce alla morte, dico l’avaritia…», Revelatione et
intelligentie, pp. 182-83.

27 «Chi non fa frutto della parola di Dio, è superbo (…) Dico che chi non fa frutto
della parola di Dio diviene grandemente superbo, et per essa superbia innalzandosi,
bisogna che caschi…», I Colloqui 1, pp. 262-63.

28 Revelatione et intelligentie, p. 69.
29 Cf., I Colloqui 1, p. 398.
30 S. Maria Maddalena sempre alla vigilia dell’Annunciazione del 1584 esprime in

altre parole un concetto analogo alla sostanza di Lc 10,42: «Chi tiene in sé la Parola di
Dio, piglia Dio che è maggiore di sé», I Colloqui 1, p. 258.

31 «Nella parola concorre tre cose: quello che la dice, la lingua con la quale si pro-
ferisce, e così il’fiato. Per quello che la dice s’intende il’Padre, per la lingua il’Figliuolo,
e per il’Fiato lo Spirito Santo», Ibidem, p. 262.
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Accanto alla Parola e alle parole del Verbo si colloca la Scrittura
che allarga l’orizzonte maddaleniano in dimensione ecclesiologica e
sacramentale. Difatti nella costruzione dell’edificio spirituale (fabbrica)
deve trovarsi una stanza nuziale costituita dalla Scrittura, dove l’anima-
sposa e il Cristo-Sposo trovano riposo e s’intrattengono in colloquio:

Ancora a fare che essa fabbrica sia perfetta, bisogna che ci sia una
camera secreta nella quale vi sia il’letto, dico il’riposo dove la sposa con
lo sposo si hanno a riposare, e questa non sarà altro che la sacra e divina
Scrittura, intesa con la scientia divina, nella quale la sposa soavemente
si riposa et fa dolce colloquio con lo Sposo, dormendo quivi poi un sonno
di somma vigilantia, et gusta e’ suavi abbracciamenti dello Sposo.32

Ma associata alla stanza dev’esserci la mensa, che è la Croce, e il
cibo che è il Verbo, al pari dell’unità delle Tre Persone, che è nutri-
mento per la sposa. Appare evidente e, potremmo dire immediata, l’u-
nità tra Parola ed Eucaristia, visibile anzitutto in riferimento al Padre:

Così il’Padre ci ha prolato dalla suo divina bocca il’suo Verbo, et il’Verbo
ci ha prolato la parola del’suo Evangelio; et sendo che esso e il’Padre sono
una cosa medesima, si come lui disse in esso Santo Evangelio: Ego et Pater
unus sumus, viene ancora lui stesso ha essere a noi Padre, e la parola sua
è ancora quella del’Padre: Omnia quecunque audivi a Patre meo nota feci
vobis; et ancora, disse: ‘Il’Padre è quello che parla in me’. Ci nutrisce
ancora dandoci la suo Carne e Sangue nel’Santissimo Sacramento in cibo
e beveraggio, sì come disse: Caro mea vere est cibus, et Sanguis meus vere
est potus; qui manducat meam carnem. Ci nutrisce ancora la parola di Dio
perché ci dà la fede, vero nutrimento dell’anime nostre, sì come dice in
San Marco; Habete fidem Dei, et ancora: se haremo tanta fede quanto un
granello di senapa, et diremo a quel monte: gettati in mare, esso lo farà.33

la stessa unità quindi è esplicitata ulteriormente dalla santa attra-
verso l’immagine del pane desunta da Lc 24,30:

Tre sono e’ pani che tu ci spezzi: il’pane del’tuo Corpo e Sangue ce lo
spezzi cotidianamente, il’pane della Scrittura, e il’pane della tua comu-
nicatione nella quale è drento infiniti doni e gratie.34

Questo triplice significato introduce un ulteriore aspetto: nella
lettera a Veronica da Cortona risalente al 1586, nell’ambito del rinno-
vamento della Chiesa, la mistica fiorentina svolge tutta un’apologia del
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32 I Colloqui 2, p. 46.
33 I Colloqui 1, pp. 324-25. I corsivi sono nel testo.
34 Probatione 2, p. 93.
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Sangue di Cristo col quale s’ irriga e si feconda il giardino della Chiesa
e mediante il quale si rafforza l’energia di tutti i sacramenti che ci per-
mettono di arrivare al Dio Verità nostra meta:

Piantò e frutti e dette compimento a questo giardino in croce, anzi dette
forza a tutti i Sacramenti in virtù del Sangue, che a guisa di frutti ci
vanno nutrendo parte che siamo in questa vita per condurci al nostro
vero fine, Dio eterno principio che non ha mai conosciuto principio,
antica e nuova Verità.35

Come per la Parola di Dio anche per i sacramenti è necessario ed
auspicabile un atteggiamento consono costituito dall’attiva acco-
glienza: la superficialità ed il disimpegno sono mali presenti e dila-
ganti ieri come oggi in una Chiesa costantemente bisognosa di riforma
ed è per questo che S. Maria Maddalena, sempre nella stessa lettera a
Veronica, li ritrae realisticamente:

Sono molti quelli che pigliono l’obbligo di trattare i frutti di esso, dico
e SS.mi Sacramenti; ma pochi quelli che voglino affaticarsi a seminare,
mietere e coltivare esso giardino mediante il Verbo di Dio. Molti sono
che arrecono puzza e fetore al giardino col desiderio di posseder le cose
create da Dio e fare in tutto la loro maledetta volontà, et cibonsi di terra,
privandosi della visione et fruitione di Dio; e ciberannosi poi sempre del
cibo dell’eterna dannatione.36

L’assolutezza e la gloria di Dio hanno tuttavia la loro massima
carica di espressività nel Sacramento dell’Eucaristia. Sappiamo dalla
vicenda biografica della santa come la possibilità della comunione fre-
quente fu uno dei motivi che la spinsero ad entrare a S. Maria degli
Angeli, e proprio a seguito di una sua comunione (avvenuta il 7 giugno
1584), S. Maria Maddalena pone sullo stesso piano l’Incarnazione con
la sua presenza nel SS.mo Sacramento in forza dell’amore37 e questa
cognizione dell’Eucaristia assume una forte impronta antropologica.

Consapevole della grandezza del SS.mo Sacramento, che si sor-
regge sempre sul binomio essere-azione dominato dall’amore divino,38

S. Maria Maddalena – attraverso le sue visioni – ci offre un ventaglio
di situazioni nelle quali tutto l’uomo viene beneficato dal cibo eucari-
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35 Renovatione della Chiesa, p. 101.
36 Ibidem, pp. 101-02.
37 Cf., I Quaranta giorni, p. 119.
38 Il SS.mo Sacramento è per S. Maria Maddalena il compendio dell’amore che

contraddistingue l’intera esistenza di Cristo. Cf., I Colloqui 2, 22.
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stico.39 Ciò accade a diversi livelli: il Sacramento Eucaristico rafforza
le virtù,40 permette l’unione con il Verbo41 e rende l’anima-sposa simile
a Maria. La Vergine può contenere l’Incontenibile e, per questo, è la
donna vestita di sole che, coronata di stelle, ha sotto i piedi la luna ad
indicare la tensione verso l’unico Signore, dinanzi al quale tutto è
secondario.42

Appare chiaro che, in tale ambito eminentemente antropologico,
non viene dimenticata la dimensione ecclesiologica, soprattutto se si
tiene conto che tanto l’anima-sposa quanto la presenza di Maria sono
due elementi che rinviano alla Chiesa. Tutto questo appare in S. Maria
Maddalena in modo coerente e consequenziale: chi legge la Parola e
chi si ciba dell’Eucaristia non è solo ed unicamente il singolo, ma que-
st’ultimo possiede sempre un significato corporativo insito proprio nel
concetto stesso di anima ecclesiastica, sposa del Verbo. Ciò conduce
la nostra santa ad affermare un duplice e reciproco atto generativo per
cui «l’anima partorisce la Chiesa e la Chiesa partorisce l’anima»43 ed
entrambe sono impegnate in un costante itinerario di unione con Dio.

I.3. Il destinatario

Tutta la manifestazione di Dio ha quale destinatario l’uomo, che
si trova in una condizione di frontiera tra il finito e l’Infinito ed in Lui
la grandezza e la miseria vengono ad incontrarsi. Se precedentemente
abbiamo visto come S. Maria Maddalena sottolinei nettamente la
diversità che c’è tra Dio (puro, eterno, luminoso, buono e sapiente) e
l’uomo (immondo, finito, tenebroso, cattivo e stolto),44 ciò non signi-
fica che quest’ultimo risulti irrimediabilmente perduto o totalmente
abbandonato da Dio. Ogni concessione ad un facile quanto gratuito
manicheismo, nella nostra santa, è da escludersi.
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39 La dimensione spirituale e quella corporale ricevono nutrimento dall’unico Cri-
sto così come appare in un testo collocato dopo la professione religiosa della santa:
«Similmente intendevo che di mentre esso Amor’Jesu conversava con’noi in questo
mondo riguardando egli in se stesso, dico che nell’Humanità sua, et conoscendo per sé,
e in sé la Fragilità maggiormente nell’assunta Humanità nostra et amando egli noi con’-
quel’medesimo Amor’ di prima, volle rimediare no’ solo all’Anima, ma ancora al corpo,
dando se stesso a mangiare ancora corporalmente a noi, per cibare e fortificare, e l’una
e l’altro in se stesso», I Quaranta giorni, p. 120.

40 Cf., I Colloqui 1, p. 138.
41 Cf., Revelatione et intelligentie, p. 89.
42 Cf., I Colloqui 2, pp. 147-48.
43 I Colloqui 2, p. 258.
44 Cf., I Colloqui 1, p. 261.
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Al contrario, pur considerando la contraddittorietà della situa-
zione umana, all’uomo resta sempre un fondamentale motivo di gran-
dezza che consiste nell’essere stato creato da Dio per poterlo acco-
gliere. In una parola: homo capax Dei, asserto che affonda le sue radici
in Gen 1,26-27.45

In un testo di Revelatione e intelligentie in cui la santa contempla
i 5 gradi di gratitudine afferma esplicitamente che tale capacità è dono
di Dio: 

Il’secondo grado di gratitudine è donare alla persona amata, et insieme
col’donare fargli il’donativo, dandoci l’eterno Padre il’suo Verbo ci fa il’-
dono, et col’farci capaci di esso ci dà il’donativo.46

Più volte all’interno degli scritti della santa troviamo il rinvio alle
origini dell’uomo, e ciò sovente in riferimento alla SS. Trinità secondo
la nota analogia agostiniana della trinità creata derivante da quella
Increata:47 è l’argomento principale che sostiene tutta l’antropologia
cristiana così come ce la presenta S. Maria Maddalena. Ne consegue
che il capax Dei si specifica trinitariamente in una dimensione di reci-
procità di azioni tra Dio e l’anima così come appare sempre in Reve-
latione e intelligentie:

L’eterna Trinità va glorificando e donando gratia. Così questa trinità del-
l’anima glorifica e dona gratia. La increata Trinità glorifica l’huomo, e la
trinità creata glorifica Dio con volere e godersi che esso habbia tutta la
gloria che ha in se stesso, e per se stesso e da se stesso. E in tutte le sua
opere circa il’suo honore e gloria, sendo sempre pronta e parata a dar la
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45 Modello di tale capacità è, per la nostra santa, Maria, la Madre di Gesù. Sulla
base di Ct 1,1, S. Maria Maddalena così illustra la singolare dimensione antropologica
della Vergine SS.: «O Maria gloriosissima! Osculetur me osculo oris sui (Cant. 1,1). Dette
a te l’osculo delle bocca sua. Osculetur. Nel’qual osculo si contenne quella interna visione
che dovevi havere di Dio e participatione del’Verbo. Havevi a esser capace della divinità
quanto ne può esser creatura mortale, la quale assunse l’humanità de’tua purissimi san-
gui, dunque in tal osculo fu dato tal capacità che doppo il’Verbo divenisti più capace di
essa divinità che creatura qual sia mai stata e che habbia a essere», Probatione 2, p.
200. I corsivi sono nel testo. La citazione è parte del lungo e complesso racconto della
visione che la santa ha avuto alla vigilia dell’Assunzione di Maria nel 1593.

46 Revelatione et intelligentie, p. 190.
47 «Dall’eterno Padre e Verbo procede lo Spirito Santo. Dalla voluntà e intelletto

procede la memoria, e sì come lo Spirito Santo è una cosa stessa con il’Padre e Verbo
e concorre all’operazione di esse divine Persone, così la memoria deve concorrere a tutte
le opere della volontà e intelletto. Nasce in questa trinità dell’anima tutti gli effetti e
affetti che nascono nelle tre Persone divine per participatione in atto d’amore», Revela-
tione e intelligentie, p. 284. La trattazione agostiniana dell’immagine analogica della SS.
Trinità nell’anima si trova nel suo De Trinitate libri IX-XV.
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vita per essa sua gloria e honore. L’individua Trinità va distillando e
influendo; et essa trinità dell’anima ancor lei va distillando e influendo.
Distilla un ansioso desiderio de’prossimi, e influisce un forte volere che
le creature tornino all’hor Creatore.48

Tutto questo implica chiaramente un grado di conoscenza che lo
stesso Dio vuole si realizzi nella creatura, anche se ciò possiede sem-
pre un margine di oscurità. In un testo relativo ad una visione del
1585, la nostra santa unisce echi agostiniani ed anselmiani, conclu-
dendo con la riaffermazione della volontà di Dio di comunicarsi
all’uomo:

O infinita sapientia, o eterno e infinito Dio che vuoi esser capito dalla
creatura! Trinità creata in questo tempo finito, se è bene e più possibile
che tu non sia Dio che essere inteso in questo tempo finito ! Anatema
sit chi dice pienamente intendere te in questo mondo, perché tanto è
possibile che ciò sia quanto è possibile ch’el’fuoco si converta in acqua
e l’acqua in fuoco (…) O ammirabile Dio nella elettione dell’anime ! È
mirabile nella comunicatione della divinità sua, nella viltà dell’humanità
nostra.49

La creazione del mondo da parte di Dio si accompagna all’atto
col quale il Verbo opera la ri-creazione dell’anima, e qui S. Maria Mad-
dalena non tralascia di considerare come la creatura sia un microco-
smo inserito all’interno del più ampio universo. Possiamo schematiz-
zare tale ordine parallelo presente in un lungo testo di Revelatione e
intelligentie:50

Mondo Uomo

Cielo � Volontà
Stelle � Propositi buoni insiti nella volontà
Luna � Volubilità
Sole � Capacità di scegliere Dio come Signore e Sposo
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48 Revelatione e intelligentie, p. 285.
49 Ibidem, pp. 143-44. Il testo riecheggia tanto S. Agostino quanto S. Anselmo

d’Aosta. Del primo è nota alla santa la dottrina della presenza analogica della SS. Tri-
nità nell’anima umana (Cf., I Colloqui 2, p. 257; Probatione 1, pp. 233-34; Revelatione e
intelligentie, p. 77) che S. Agostino illustra nel De Trinitate l. IX, affermando che le
potenze dell’anima rappresentano un vestigium trinitatis utile per approdare a succes-
sive e più elevate riflessioni. In secondo luogo, S. Anselmo, nel suo Monologion, 64,
afferma che la ragione umana comprende razionalmente che Dio è incomprensibile
(«rationabiliter comprehendit incomprehensibile esse»).

50 Lo schema che segue si riferisce alle pp. 229-38.
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Acqua � Grazia
Pesci � Amorosi affetti e sentimenti che si nutrono della

divinità (essi muoiono, tuttavia, a contatto con
l’esterno, dove si fissano su cose transitorie)

Piante � Memoria che il Verbo dona all’anima
Alberi � Intelletto dell’uomo
Monti/Colli � La Prudenza come monte più alto tale da garan-

tire all’uomo una vita virtuosa e dedita al culto
di Dio

Uccelli � Le virtù (3 teologali e 4 cardinali)

Dall’insieme degli elementi emersi è possibile avere un’idea della
grandezza dell’uomo come destinatario del favore di Dio, ma ciò non
basta, perché vi si aggiunge la deificazione che permette alla creatura
di elevarsi dal suo stato e – attraverso il Mistero pasquale – vivere un
singolare stato di comunione con Dio. Ciò avviene tanto con un atto
di Dio,

La creatura non ha essere alcuno se non da te stesso, tu gli hai dato quel-
l’essere che ha quando la creasti a tua immagine e similitudine, gli hai
dato e gli dai il’tuo essere deificandola, et come Padre la deifichi. O
come? Mediante l’unione, trasformatione e che comunicatione che fai di
te nell’anima e dell’anima in te. – O deificatione, di chi, di chi, di chi?
Di essa anima – O se essa viene a tale deificatione, deificata viene poi
diventare un altro Dio. Et essa deificatione perché s’acquista? E con che
s’acquista da essa anima? O perché s’acquista? Perché ti sei innamorato
di lei. E con che s’acquista? Con lo spargimento del’Sangue del’tuo Verbo
dato a noi con tanta liberalità.51

quanto attraverso l’Eucaristia, che realizza pienamente la ferma
volontà di Cristo di comunicarsi all’uomo anche dopo la sua esistenza
terrena:

Et qui mi mostri quanto è grande tua comunicatione e quanto con noi
ti sei comunicato, poiché non ti contentasti di comunicarti a noi stando
in terra per 33 anni, ma volesti ancora lasciare il’Corpo e Sangue tuo
all’anima, acciò che essa potessi del’continuo star nel’tuo petto e tu nel’-
suo, dove la vai deificando e trasformando, e te gli vai comunicando del’-
continuo la tieni unita a te. O che colloquio di amore fra l’anima stando
nel’petto tuo e tu nel’suo.52
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51 I Colloqui 2, p. 246.
52 Probatione 2, pp. 132-33.
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Il motivo di tale deificazione è senz’altro il grande e singolare
amore di Dio, ma trova spiegazione anche nella situazione di miseria
propria dell’uomo che, agli occhi della santa, è dovuta alla lacerazione
interiore che l’uomo prova e per la quale è costretto a lottare, avendo
tuttavia come invincibile arma l’umiltà che discende dal Verbo croci-
fisso e che può essere conseguita solo contemplandolo.53

Singolare, in proposito, la rappresentazione della battaglia che,
nell’essere umano, vede contrapporsi l’umiltà e la vanagloria. Si tratta
di una lunga visione avuta dalla santa la notte tra il 13 e il 14 aprile
1592 e che, al di là della figurazione molto movimentata ed articolata,
possiede una finalità pedagogica: l’umiltà vince la vanagloria e tra le
virtù è proclamata madre, sposa e sorella a motivo proprio della sua
origine dal Verbo Crocifisso e dal seno della SS. Trinità.54

La vanagloria, sinonimo di superbia, non è altro che quell’amor
proprio che S. Maria Maddalena combatte (specialmente tra le fila dei
religiosi e nella Chiesa) in quanto artefice della lontananza dell’uomo
da Dio: esso costituisce il secondo grande motivo della miseria del-
l’uomo, assimilato, sulla base di Mt 13,25, alla zizzania che guasta ogni
proposito di opera buona, per cui è necessario esser desti e vigilanti.55

Per questo motivo, l’amor proprio – che resta limitato solo
all’uomo e che cerca la sua gloria – è un tarlo che consuma l’anima.
In toni veementi la santa si rivolge all’eterno Padre e denuncia tale
situazione dell’uomo, ma ricordando anche la sua vocazione di capax
Dei. Il discorso parte dalla propria esperienza allargandosi poi a
dimensione universale:

O Amor mio, il’mio amor proprio è causa d’ogni male. O questo amor
proprio quanto ti offende, e quanto danno apporta all’anima nostra ! E
fa appunto come il’tarlo che a poco a poco consuma essa anima, e col’-
suo rodere la conduce a niente. O anima così degna e nobile, come ti fai
tanto vile e bassa di cuore e d’animo che ti lasci torre la tua dignità! Sei
fatta per essere capace della eternità e della sapientia di Dio, e ti fai
schiava e serva del’demonio.56
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53 Cf., I Colloqui 2, p. 30.
54 Cf., Probatione 2, pp. 161-67.
55 «Intese qui che la zizania è seminata dal’nimico perché chi aveva a fare la guar-

dia, s’intende le potentie dell’anima nostra, però che quando esse si addormentano nel
tedio e non stanno vigilante all’hora, massimo quando in essa anima è seminato la
parola di Dio, ne viene il’nimico con le sue tentatione, e semina il’suo seme sopra il
seme buono che è la zizania, la quale zizania gli diceva Jesu esser l’amor proprio e il’-
proprio parere», I Colloqui 1, p. 157.

56 I Colloqui 2, pp.273-74.
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Se l’uomo è chiamato a superare il limite costituito dal proprio
‘io’, la via per poterlo fare, il metodo che lo impegna è di natura teo-
logico-esistenziale, ossia il riappropriarsi del carattere comunicativo
di Dio; ciò è conversione e lievito di quel rinnovamento del quale S.
Maria Maddalena si fa voce. Ben a ragione la nostra santa, in un testo
ormai noto, spiega e motiva l’essenza profonda della vocazione del-
l’uomo:

Dico che se Dio è comunicativo, doviamo ancor noi esser comunicative
in comunicare le illuminatione che Dio ci comunica, massimo quelle che
possono aiutare a ridurre a lui le sua creature. E ci doviamo ricordare
e tenere in mente quel che dice l’innamorato di Paulo: flere cum flenti-
bus, gaudere cum gaudentibus, et infino infermarsi con chi si inferma57

Pur nella sua linearità, il testo ci mostra due aspetti concomitanti:
da un lato ribadisce il carattere diffusivo dell’amore di Dio che si
rivolge alle creature obbligandole a farlo circolare e, per altro verso,
mostra questo unico amore quale via utile all’uomo per essere asso-
ciato al mistero di Dio. Un amore che comunque resta forza unitiva
tanto in Dio, quanto tra gli uomini; è quanto si legge in un altro passo
della Probatione dove, accanto all’apologia dell’amore, S. Maria Mad-
dalena sottolinea l’indivisibilità tra amore di Dio e amore del pros-
simo: entrambi hanno come unica finalità la realizzazione dell’uomo:

L’amor divino e l’amor del prossimo stanno insieme, e chi gli mira da
lontano con gli occhi non ben purgati, paiono equali. Ma chi ben gli
rimira, vi è una gran discussione. L’amor del prossimo ci fa adempier la
legge quando l’opere nostre son fatte in Dio e per Dio. L’amor del’pros-
simo non solo ci fa adempier la legge, ma ancora ci deifica in Dio.58

Se perciò Dio è comunicativo, anche l’uomo deve esserlo, ser-
vendosi di un linguaggio espressivo e di uno stile di vita che conse-
guentemente lo associ a Dio nell’azione e nelle qualità. All’interno di
questo orizzonte si comprende l’invito gioioso fatto da S. Maria Mad-
dalena nel famoso episodio del 3 maggio 1592, quando, correndo per
il monastero ed aggrappandosi a campane e campanuzze, grida: «Ad
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57 Renovatione della Chiesa, p. 108. Il corsivo è nel testo. C’è da osservare che que-
ste parole, pur essendo rivolte alle monache, possono essere facilmente estese a tutto il
popolo di Dio che è la Chiesa.

58 Probatione 2, p. 182. In precedenza M. Maddalena aveva sottolineato che l’a-
more di Dio è insufficiente e non dà vera vita all’uomo se non è congiunto con l’amore
del prossimo. Cf., Probatione 1, p. 204. Ma l’amore del prossimo, a sua volta, si costrui-
sce e si sostiene sulla grazia di Dio. Cf. Revelatione e intelligentie, p. 205.
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amare, anime, venite a amar l’Amore dal’cui siete tanto amate! A
amare, anime!».59

Una frase che mostra la sua validità nel contenuto e nella forma.
Anzitutto nel contenuto, in quanto l’amore di Dio è determinato dal
fatto che Dio è venuto ad amare l’uomo attraverso la creazione e l’In-
carnazione salvifica confermandosi quale Alfa e Omega (cf. Ap 1,8;
21,6 e 22,13). Ciò legittima l’esperienza che l’uomo può fare, che è
sempre ‘seconda’ rispetto alla primordiale iniziativa di Dio.

Ma anche in ambito formale, l’invito ‘ad amare l’Amore’ presenta
un carattere sconvolgente ed è quello proprio della forza esplosiva del
kerygma che fa gridare il novum del Cristianesimo (cf. At 2,14ss), ren-
dendo profeti, mediante l’utilizzo di un linguaggio rivelativo e scrittu-
ristico. È quanto i mistici pongono in atto e che S. Maria Maddalena
ripropone nei suoi scritti, secondo la sua singolare personalità.

II. IL LINGUAGGIO E LO STILE

Parlare del linguaggio di un santo presenta non pochi problemi,
in quanto, oltre ad essere inseriti in un gioco linguistico particolare,
veniamo a contatto con tutto lo spessore della sua esistenza, della sua
cultura e del suo ambiente. L’impegno d’illustrare i caratteri di tale lin-
guaggio si complica quando – come nel caso di S. Maria Maddalena
de’ Pazzi – ci troviamo dinanzi ad un mistico.

Un elemento, tuttavia, può essere di aiuto per l’esame della pro-
blematica, ed è l’attenta considerazione dell’incontro-scontro tra l’I-
neffabile mistero e la nostra condizione di credenti parlanti. Incontro,
perché se la teologia può parlare di Dio e fare un discorso su di Lui
ciò è possibile in quanto si fonda sulla Rivelazione con la quale Dio
ha parlato di sé. Un parlare che, a partire dalla Creazione, agisce
ponendo nell’uomo la forma attraverso la quale Dio si è comunicato
all’umanità.60 Ma sussiste anche lo scontro tra mistero e linguaggio,
che, pur sostenuto dallo studio e dalla preparazione, resta sempre
segnato dal limite e dalla provvisorietà.

A questo punto si aprono due strade: ordinare il pensiero e il
sapere in concetti che tentano una via più agevole di avvicinamento
al mistero, oppure tacere realisticamente considerando la distanza esi-
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59 Probatione 2, p. 189.
60 Cf. R. FISICHELLA, Linguaggio teologico, in R. LATOURELLE-R. FISICHELLA (a cura

di), Dizionario di Teologia Fondamentale (= DTF), Cittadella ed., Assisi 1990, p. 640.
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stente tra Dio e l’uomo. Entrambe le strade sono plausibili, in quanto,
se da un lato il linguaggio teologico è orientato a categorizzare (e lo
si è visto ad esempio nella storia quando esso si è servito di categorie
filosofiche), per altro verso, esso «non avrà timore di assumere come
sua componente costitutiva il silenzio perché cosciente che esso lo
riempie come fonte e fine di ogni autentico linguaggio quando si pone
davanti alla rivelazione del mistero trinitario di Dio».61

Il dire e ri-dire Dio resta perciò un problema davvero gravoso che,
tanto per la teologia argomentativa, quanto per la mistica, impone la
ricerca di nuovi sentieri espressivi, i quali alla prima servono per
comunicare il dato rivelato, mentre alla seconda per porre in risalto
attraverso suoi modi propri la diretta esperienza del Divino.

II.1. Due linguaggi connessi

Teologia e mistica possiedono quindi due codici linguistici tra
loro assai diversificati, ma non opposti, anzi possiamo dire, a titolo
generale, che entrambe esercitano in modo reciproco una funzione di
salvaguardia per evitare di cadere in pericolosi e fuorvianti eccessi: da
un lato l’oggettivismo che inclina verso il razionalismo e, per altro
verso, lo scadere nella fuga in esperienze straordinarie «che tendono
a scambiare uno stato d’animo, un entusiasmo con l’assenso e l’attac-
camento al mistero».62

La piattaforma sulla quale esse s’impiantano e che sostiene anche
il loro ‘farsi’ è indubbiamente la fede, con la quale al mistero di Dio
si presta l’ossequio dell’intelletto e della volontà.63 Una fede – quale
tratto unitivo tra mistica e teologia – da intendersi tanto come punto
di partenza e di arrivo dell’esperienza mistica, quanto per la teologia
come forma di sapere e di conoscenza. Questi ultimi implicano intel-
ligenza e unione-conformazione uniti tra loro e che rinviano ad un
futuro che, tuttavia, pone le sue basi nel presente di questo mondo, ed
in proposito i testi di I Gv 3,2 e I Cor 13,12 assumono una singolare
importanza.

Il presente del credente evidenzia un forte grado di soggettività
e, in merito, Ravier osserva che «la vita di fede nei suoi atti e atteg-
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61 R. FISICHELLA, Linguaggio teologico, p. 645.
62 E. SALMANN, Mistica, in G. BARBAGLIO-G. BOF-S. DIANICH (a cura di), Teologia,

Ed. S. Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2002, p. 1033.
63 Cf. CONCILIO VATICANO II, Dei Verbum (= DV) n. 5, in Enchiridion Vaticanum (=

EV) EDB, Bologna 1981, 1/877. Viene qui ripreso, come si sa, il dettato della Dei Filius
(c. III) del Concilio Vaticano I.
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giamenti, cambia da credente a credente e varia anche in uno stesso
credente, in base ai tempi e alle circostanze finché “cammina” quag-
giù».64 Per questo motivo, il linguaggio teologico si struttura attraverso
categorie che possiedono una storia, ossia che fanno parte di una tra-
dizione. È chiaro allora che usare tale linguaggio rinvia ad un credere
di fondo, ma anche alla necessità di doverne comunicare i contenuti:
lo stesso Credo niceno-costinopolitano nell’affermare la nota aposto-
lica della Chiesa ci responsabilizza su questo punto.

Oggi più di ieri, va sottolineato e tenuto presente questo carat-
tere missionario del linguaggio teologico, memori del testo conciliare
secondo il quale «altro è il deposito o le verità di fede, altro è il modo
con cui vengono enunziate, rimanendo pur sempre lo stesso signifi-
cato e il senso profondo».65

Questo testo conciliare, importante per la rilevanza che assume
nel campo della comunicazione (ed evidentemente dell’incultura-
zione), mostra tuttavia il carattere paradossale che la stessa Rivela-
zione trasfonde nel suo proporsi all’uomo e al mondo.66 In forza di tale
carattere, il linguaggio teologico si mostra polare: se, per un verso, non
può esimersi dall’assumere le forme che Dio ha dato, per altro verso,
esso deve restare legato alla natura umana, pena il travisamento e la
deformazione.67 Ciò in ogni caso salva la differenziazione espressiva
dei due linguaggi, laddove quello della mistica si evidenzia nei canali
della metafora e del simbolo, quello teologico forma concetti.

Proprio al linguaggio mistico, Pattaro ha dedicato un interessante
contributo sottolineando la sua dipendenza, come evento linguistico,
dalla Rivelazione e, soprattutto, con l’Incarnazione fonte di ogni pos-
sibilità per l’uomo di fare esperienza di Dio. In tal senso, l’esperienza
mistica – sulla scia dell’Incarnazione – si qualifica come dono e ciò
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64 A. RAVIER, Vita umana e vita divina nella mistica cristiana, in A. RAVIER (a cura
di), La mistica e le mistiche, Ed. S. Paolo, Cinisello Balsamo 1996 (orig. franc. 1965), p.
53.

65 CONCILIO VATICANO II, Gaudium et spes (= GS) n. 62, in EV 1/1527. Tale asserto
proviene dal Discorso iniziale del Concilio pronunziato da papa Giovanni XXIII l’11 otto-
bre 1962.

66 Di “paradossi della Rivelazione” parla R. Latourelle in un suo volume ormai
divenuto un classico della Teologia Fondamentale, individuando in essa ben 7 caratte-
ristiche che, tra loro in opposizione, nel loro insieme illustrano l’evento rivelativo. Esse
sono: trascendenza-immanenza, unità-molteplicità, discorso veritativo-atto salvifico,
testimonianza dottrinale-manifestazione personale, storia progressiva-verità definitiva,
avvenimento passato-presenza attuale, compimento-attesa. Cf., R. LATOURELLE, Teologia
della Rivelazione. Mistero dell’epifania di Dio, Cittadella ed., Assisi 1986, pp. 508-11.

67 Cf. R. FISICHELLA, Linguaggio teologico, p. 644.
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descrive un vero e proprio movimento che pone il suo accento soprat-
tutto sull’in dell’Incarnazione, per cui:

Il Dio che viene non solo è Jeshua, Dio “per” l’uomo e Emmanuele, Dio
“con” l’uomo (cf. Mt 1,21.23), davanti, quindi, e a favore, ma “dentro”,
così da dire con certezza che egli è uomo come l’uomo Confessiamo,
infatti, che egli è riconoscibile «come uno di noi» (Fil 2,7). Il che signi-
fica che l’incontro con il Dio della rivelazione non ha il suo luogo nel
“cuore” dell’uomo, ma in Gesù di Nazareth confessato come Cristo
Signore della vita. L’ascesi-contemplazione è una chiamata da lui a lui,
perché egli solo è la Via e la Porta nella quale Dio viene aprendosi
all’’uomo, così che l’uomo incontrato, perché incontrato, si apre a lui.
Ogni altra “via” o “porta” conducono altrove, dove non è mai il Dio di
Gesù. La precisazione comporta una doppia conseguenza. La prima inse-
gna che l’esperienza mistica ha il suo principio normativo in Gesù Cri-
sto Signore e non nell’uomo o in un Dio senza nome e senza volto. (…)
La seconda insegna che questa esperienza non porta fuori dell’uomo
come ascesi verso l’alto o come immersione anonima nel flusso del
“tutto”. Essa segue la curva dell’ “Incarnazione” e diventa, in Cristo Gesù,
esperienza dell’amore di Dio, che porta verso di lui che ama e verso
l’uomo, tutti gli uomini, che egli ama.68

La lunga citazione ci mostra e ci fa comprendere che l’esperienza
mistica, pur nella sua straordinarietà, resta collegata con la storia della
salvezza e in essa inserita, così da perpetuare il vissuto dell’Alleanza.
In questo ambito si colloca anche il silenzio del quale abbiamo par-
lato in precedenza a proposito della teologia.

Anche per la dimensione mistica il silenzio è importante: esso non
è soltanto assenza di parola da parte dell’uomo, ma un modo attra-
verso il quale egli può perdersi per ritrovarsi, ossia la conversione
motivata e sostenuta dall’essere proprio di Dio. Osserva ancora Pat-
taro:

esperienza di “silenzio”, di conseguenza sia perché l’uomo è chiamato a
stare davanti a Dio con Dio oltre ogni sua possibile espressività, sia, e
soprattutto, perché l’altezza di Dio lo sovrasta e trascende ogni ascolto.69

È chiaro allora che, se il linguaggio teologico si caratterizza per
una certa regolarità e uniformità linguistica (dovuta anche alla strut-
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68 G. PATTARO, Il linguaggio mistico, in E. ANCILLI-M. PAPAROZZI (a cura di), La
Mistica. Fenomenologia e riflessione teologica, Ed. Città Nuova, Roma 1984, vol. II,
pp. 493-94.

69 G. PATTARO, Ibidem, p. 495.
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turazione in concetti), quello mistico fa della straordinarietà e della
trasgressività il suo tratto distintivo.70 A tale straordinarietà-trasgres-
sività concorrono essenzialmente due fattori: da un lato la forza
dirompente del mistero di Dio che entra nel vissuto e, dall’altro, la
capacità dell’uomo (sempre sostenuta e, diciamo, guidata dal mistero
stesso) di ricreare un universo espressivo avvalendosi di una serie di
elementi che pongono il lettore a contatto con tutto quell’universo
soprannaturale che la teologia tende a circoscrivere. 

In sostanza, osserva Baldini, «il mistico deluso dal nostro lin-
guaggio ordinario, cerca, per dirla con santa Teresa, «nuevas pala-
bras», nuove parole. Di fatto, però, la sua creatività linguistica si limita
per lo più a non inventare termini, ma a prendere in prestito dal lin-
guaggio ordinario una serie di vocaboli e a dar loro un nuovo signifi-
cato»,71 e ciò, aggiungiamo, con le differenziazioni del caso e dell’e-
poca.

II.2. Componenti del linguaggio maddaleniano

Gli scritti di S. Maria Maddalena, eccettuate forse le lettere rela-
tive alla renovatione, non sono direttamente prodotti da lei, ma sono
frutto di tutto un iter compilativo tanto ingegnoso, quanto macchi-
noso. Esso ci viene descritto come un esercizio di redazione da parte
di alcune consorelle che, dopo aver ascoltato le parole della santa in
estasi, le fissavano nello scritto chiedendole successivamente chiari-
menti riguardo alle frasi o alle parole più oscure.72

La raccolta di tali parole e la loro scrittura erano rese ardue anche
dall’estrema gestualità della santa che durante le estasi cambiava
spesso di posto, talvolta correndo in casa, talaltra andando nel giar-
dino del monastero.

Alcuni elementi presenti e costantemente mantenuti in tale com-
pilazione vanno comunque segnalati. G. Pozzi ne enumera almeno tre:
anzitutto il materiale scritto riflette direttamente l’esperienza non
recuperata dalla memoria, né elaborata successivamente dalla rifles-
sione. In secondo luogo, la quantità notevole delle parole pronunciate
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70 Cf. M. BALDINI, «L’ineffabile racconto con parole umane». L’apofatismo tra espe-
rienza mistica, categorie religiose e tematizzazione teologica, in ATI, Parlare di Dio. Pos-
sibilità, percorsi e fraintendimenti, Ed. S. Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2002, p. 79.

71 M. BALDINI, Ibidem, p. 79.
72 Per un esame dettagliato dell’iter di formazione dei testi maddaleniani si veda

E. DEL SS. SACRAMENTO [ANCILLI], I manoscritti originali di S. Maria Maddalena de’ Pazzi,
in Ephemerides Carmeliticæ 7 (1956), spec. pp. 324-29.
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dalla santa e, da ultimo, l’assenza di ogni mediazione teologica: al con-
trario di altri casi simili di trascrizioni mistiche, non abbiamo per S.
Maria Maddalena costrizioni di sorta, anzi gli scritti presentano una
forte immediatezza, tanto da registrare anche i silenzi della santa.73

Ne scaturiscono testi che, nel loro insieme, presentano un panorama
fedele di quello che la santa sperimentava. A tale fedeltà vanno ricon-
dotte anche le lacune e le incongruenze che, a livello lessicale, si incon-
trano nella lettura.

Accade, a volte, che la stessa relazione di una visione da parte
della santa appaia frammentaria e, nonostante ciò, anche tale fram-
mentarietà venga rispettata e annotata dalle consorelle con tutto il
corollario di atteggiamenti, spazi di silenzio, ecc, che la santa mostra.
Ne I Colloqui ci viene descritto tale metodo utilizzato dalle consorelle:

Et perché lei non ci ha saputo dire altro fuori di quello che s’è scritto,
però scriveremo qui esse parole nel’modo che si sono avute dalla suo
bocca. Et lasseremo lo spatio dall’una all’altra perché si vegga quando
stava cheta e quando ricominciava, e quello che diceva all’avviata, però
che alcune volte diceva poche poche parole e poi si chetava, alcune volte
durava un pezzo a dire all’avviata, e poi si chetava stando quando poco
quando assai.74

Un discorso analogo va fatto per quei momenti di esaltazione che
la santa vive durante le estasi. Ciò produce tutta una serie di escla-
mazioni ed interiezioni che le consorelle annotano e che permettono
al lettore di entrare nell’universo personale maddaleniano. Insomma
un linguaggio diretto teso ad esprimere ciò che resta ineffabile, il
mistero, ma anche la sproporzione, la lontananza che esistono tra
Creatore e creatura. Di qui il susseguirsi di immagini ardite e di tutta
una simbologia della quale parleremo più avanti.

C’è tuttavia da chiedersi: a chi parla la santa? Qual è il suo in -
terlocutore? Leggendo i testi e tenendo presente la tecnica compo -
sitiva che è alla loro origine, abbiamo una pura registrazione di
fatti con l’uso di una vasta gamma di artifizi. Questo denota l’im -
personalità e l’assenza di un vero e proprio interlocutore.75 Una tesi
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73 Cf. G. POZZI, Grammatica e retorica dei santi, Vita e Pensiero, Milano 1997, pp.
163-64.

74 I Colloqui 1, p. 269.
75 È la tesi di M. Baldini, il quale, sulla base delle osservazioni di G. Pozzi con-

tenute in M. MADDALENA DE PAZZI, Le parole dell’estasi, Adelphi, Milano 1984, pp. 26-27,
parla di intenzione non comunicativa della santa. Cf. M. BALDINI, Il linguaggio dei mistici,
Ed. Queriniana, Brescia 1986, p. 64. Una tesi che risulta ripresa ed approfondita nel 
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questa che ha prestato il fianco ad alcune critiche non del tutto in -
giustificate.76

Quale soluzione allora è possibile offrire a questo problema della
valenza comunicativa degli scritti della nostra santa? Osserviamo
subito che il linguaggio mistico, muovendosi sulla base dell’atto rive-
lativo, non può essere totalmente a-comunicativo. È vero che S. Maria
Maddalena non si rivolge ad un lettore particolare (forse neppure lei,
aggiungiamo, avrebbe pensato che un giorno le sue visioni e le sue
estasi venissero lette), però proprio in forza di questo insistente e vis-
suto cristocentrismo – per il quale essa fa continui riferimenti al Verbo
(fino a considerarsi da Lui forzata a scrivere sulla riforma della
Chiesa77) ed essendo da Lui attratta a sperimentare il divino – è pos-
sibile affermare che, attraverso di lei, la SS. Trinità continua il suo dia-
logo con l’uomo servendosi anche di quella impersonalità e mancanza
di comunicazione che i testi maddaleniani presentano.

Assenza o presenza di un interlocutore per gli scritti della santa
fiorentina? Si e no, potremmo rispondere. Si, assenza, perché effetti-
vamente S. Maria Maddalena si racconta e rappresenta – attraverso la
mediazione delle consorelle – le sue visioni e i contenuti teologici che
esse portano con sé senza una finalità propria di voler comunicare.
Tuttavia, tale autoreferenzialità non impedisce il fatto che il lettore che
passa in rassegna in modo attento questi scritti sappia che il parlante
non è la santa quanto il Dio infinito che attraverso di lei continua a
comunicarsi, nei contenuti e con forme particolari. Si tratta perciò di
un’autoreferenzialità non chiusa o ripiegata su se stessa, ma aperta e
motivata tanto dal carattere universalistico della Rivelazione quanto
dalla valenza ecclesiale che S. Maria Maddalena riveste quale anima-
sposa del Verbo.
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citato contributo «L’ineffabile racconto con parole umane». L’apofatismo tra esperienza
mistica, categorie religiose e tematizzazione teologica, pp. 82-83.

76 In un suo articolo, Anna Scattigno corregge la tesi di Pozzi (e indirettamente
di Baldini) relativa al carattere assoluto con il quale il parlare maddaleniano ignora l’in-
terlocutore umano, e ciò attraverso tre elementi: «la forma spesso assunta dalla produ-
zione in ratto di Maria Maddalena, tendente in più parte, sotto veste di dialogo, al trat-
tato; la continuità che è possibile ravvisare tra questa produzione in cui Maria
Maddalena è discepola, e gli Ammaestramenti in cui la finalità di insegnamento è espli-
cita; il rapporto infine tra Maria Maddalena e le consorelle incaricate, nel corso di lun-
ghi anni, di raccogliere le sue parole», A. SCATTIGNO, Un commento alla Regola carmeli-
tana. Gli Ammaestramenti di Maria Maddalena de’ Pazzi, in G. ZARRI (a cura di), Il
monachesimo femminile in Italia dall’alto medioevo al secolo XVII a confronto con l’oggi,
Il Segno dei Gabrielli ed., S. Pietro a Cariano (VE), 1997, p. 285, nota 4. I corsivi sono
nel testo.
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Il linguaggio che emerge è allora quello della santità intesa come
vocazione comune del cristiano, del teologo e del mistico che orien-
tano lo sguardo dell’uomo non su se stessi, ma sul mistero.78 Di qui
l’importanza di non separare i due costitutivi – teologia e santità – sna-
turando entrambi. Ciò ha una valenza antropologica importante, in
quanto nel loro insieme teologia e santità valorizzano in modo deter-
minante l’unità dell’uomo costituita da fede e ragione, da esperienza
e conoscenza. L’evento del Dio che si mostra segna l’incipit della teo-
logia,79 e in ciò l’uomo non deve sentirsi in alcun modo depauperato,
anzi il contrario, perché proprio da qui egli inizia ad usare la ragione
che gli permette non solo di accostarsi al Mistero, ma anche di assu-
mere da esso quei moduli espressivi che sempre saranno diversi da
lui, perché Egli è Dio non uomo (cf. Os 11,9).

Il linguaggio teologico proveniente dalla Rivelazione come evento
nel quale Dio si rivela (nella doppia ed armonica accezione di togliere
e rimettere il velo) implica anche l’uso di quegli elementi che, alla por-
tata dell’uomo, appaiono deboli e privi di un valore comunicativo.

Tutto questo lo ritroviamo in S. Maria Maddalena, che, per essere
realmente testimone dell’Assoluto, non esita ad entrare nel nichilo80 e
nell’amore morto81 per far risplendere tutta la gloria propria di Dio. È
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77 Cf. Renovatione della Chiesa, pp. 78-80.
78 Si leggano qui le profonde intuizioni contenute in H. U. VON BALTHASAR, Teolo-

gia e santità, in ID., Verbum Caro, Ed. Morcelliana, Brescia 1968 (orig. ted. del 1948, poi
ampliato), pp. 200-29. Da notare una singolare coincidenza di date: von Balthasar scrive
questo suo saggio nel 1948, anno in cui viene pubblicato anche l’articolo di Vincenzo
della Croce sui testi originali di S Maria Maddalena de’ Pazzi e che abbiamo citato all’i-
nizio del presente lavoro: i due autori, in modo indipendente l’uno dall’altro, arrivano
ad affermare argomenti simili: l’uno a carattere generale e l’altro concentrandosi sulla
santa fiorentina.

79 Nel suo volume Natura e compito della teologia, J. Ratzinger afferma che «la
teologia nasce nel momento in cui (…) facciamo esperienza di qualcosa che non
abbiamo escogitato noi, bensì che ci è stato mostrato» e, più avanti, «la teologia pre-
suppone un nuovo inizio nel pensare, che non è una riflessione nostra, ma nasce dal-
l’incontro con una Parola che sempre ci precede», J. RATZINGER, Natura e compito della
teologia, Ed. Jaca Book, Milano 1993, pp. 10.54.

80 Nella sua monografia sulla santa, P. Moschetti ci fa presente che il nichilo,
inteso come il morire a se stessi per far posto a Dio, favorisce due effetti: l’inabitazione
dello Spirito Santo e la divinizzazione. Cf. P. MOSCHETTI, Il grido dell’amore. Vita e
spiritualità di S. Maria Maddalena de’ Pazzi, Ed Feeria, Panzano in Chianti (FI) 2006,
p. 82.

81 Per amore morto – spiega ancora la Moschetti sulla base di Fil 2,8; 3,10 e Col
3,3 – s’intende «l’apice dell’amore divino che si è abbandonato a dare la vita in sacrifi-
cio (…) In questa nuova condizione, la persona vive tutte le espressioni dell’amore e
opera grandi cose», P. MOSCHETTI, Ibidem, p. 97. Nella dottrina dell’amore morto, che
nasce dalla congiunzione tra amore puro per Dio e Verbo morto, S. M. Maddalena vede 
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in sostanza il linguaggio della kenosi che dal “Verbo humanato” si tra-
sfonde nel dire e nel narrare maddaleniano e che non annulla, ma
amplifica l’interlocutore in forza della via stretta (cf. Mt 7,13-14),82 del
prendere la Croce (cf. Mt 16,24; Mc 8,34; Lc 9,23 e Gv 12,26) fino a
condividere la morte dell’uomo (cf. Mt 27,50 e Mc 15,37) che il Verbo
attua per noi e prima di noi donandoci – con lo Spirito Santo – la pos-
sibilità di fare altrettanto.83 Interlocutore non sarà allora il singolo, ma
l’intera Chiesa (rappresentata in modo analogico dalla santa che ne è
parte) ed è da questi presupposti che si legittima nella nostra santa la
volontà di rinnovarla. 

È forse questa l’originalità più profonda del linguaggio di S.
Maria Maddalena e del suo comunicare, attraverso la sua persona, il
permanente e sempre nuovo piano salvifico di Dio, dettato da quell’a-
more che, provenendo da Lui, a Lui va indirizzato. Torna allora nella
sua pregnanza l’invito maddaleniano ormai noto (Venire ad amare l’A-
more), esso ci svela un ulteriore carattere del linguaggio teologico e
mistico della santa: quello performativo. Un linguaggio, cioè, prove-
niente da una solida professione di fede e tale da impegnare il cre-
dente in modo totale nel momento in cui lo utilizza.84 L’invito presenta
appunto tale performatività: S. Maria Maddalena proprio in forza del-
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l’eschaton, il fine ultimo di tutta la storia della salvezza che nella singola anima si rea-
lizza mediante il processo di divinizzazione. Cf. P. MOSCHETTI-B. SECONDIN, Maddalena
de’ Pazzi, mistica dell’amore, Ed. Paoline, Milano 1992, pp. 132-34.

82 Di questa via stretta (con la citazione latina di Mt 7,13-14) parla l’eterno Padre
all’anima di Maddalena ne I Colloqui 2, p. 248: il Padre stesso invita coloro che lo
vogliono conoscere a passare per tal via stretta (semita) così come ha fatto il Figlio. Il
discorso di Maddalena è rivolto specificamente ai consacrati, gli altri seguono la via
larga che consiste nell’obbedienza generale ai dieci comandamenti.

83 In tal modo M. Maddalena anticipa con uno stile del tutto personale quanto,
nel secolo XX, von Balthasar dirà della teologia dei santi definendola non senza una
venatura polemica contro certo razionalismo, teologia “vera”. Scrive il teologo svizzero:
«La vera teologia, quella dei Santi, nella obbedienza della fede, nella reverenza dell’a-
more e mirando sempre al centro della Rivelazione, indaga quale pensiero umano, quale
problematica quale metodo speculativo siano idonei a illuminare il senso della Rivela-
zione in sé stessa. Questo significato non consiste affatto nel comunicare all’uomo cogni-
zioni astruse ed occulte, ma nel legarlo a Dio più strettamente nella totalità della sua
esistenza, anche spirituale, pure intellettuale», H. U. VON BALTHASAR, Teologia e santità,
p. 216.

84 L’atto linguistico performativo, precisa L. M. Chauvet, è «azione che cambia
realmente la posizione dei soggetti per il semplice fatto dell’atto di enunciazione: «io
scommetto» non è una semplice informazione o una descrizione di prestazione come
«io ho scommesso» o «egli scommette»; «io scommetto» costituisce la prestazione, l’e-
secuzione come tale: con la scommessa sono realmente impegnato con il mio interlo-
cutore», L. M. CHAUVET, Simbolo e sacramento. Una rilettura sacramentale dell’esistenza
cristiana, LDC, Leumann-Torino 1990 (or. franc. 1987), p. 93. Il corsivo è nel testo.
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l’amore per il Verbo-Amore (un amore che presuppone la fede) può
gridare l’invito inscenando una vera e propria azione drammatica,85 e
per far ciò si serve di quel particolare afflato kerygmatico che è pro-
prio della straordinarietà e della novità dell’evento.86 Linguaggio mista-
gogico-dossologico e perciò rituale, orientato ad una perfezione – da
intendersi non solo come status comportamentale, ma quale signifi-
cato ultimo della storia e tale da implicare una costante conforma-
zione al Cristo – in perfetta coerenza con il comando di Gesù (cf. Mt
5,48) e quindi linguaggio dinamico in un’ottica di conversione.

II.3. Lo stile maddaleniano: tra Umanesimo e Barocco

Nell’ambito della letteratura italiana della fine del ‘500 e, più in
generale, della nostra cultura, le trattazioni relative alla personalità di
S. Maria Maddalena de’ Pazzi non sono particolarmente frequenti;
difatti a lei si antepongono figure come Caterina de’ Ricci († 1590),
oppure S. Filippo Neri († 1595) e, ancora, S. Roberto Bellarmino (†
1621). Ciò, se da un lato può essere deprecato, dall’altro non scalfisce
la singolarità di questa esperienza religiosa e letteraria che si colloca
tra Umanesimo-Rinascimento ed Epoca Barocca.

In un suo studio, G. Getto individua almeno cinque caratteri pre-
senti nei testi maddaleniani che ne evidenziano soprattutto la deriva-
zione umanistica: il gusto della paesaggistica ed il colore vivido, la
luminosità, la concessione all’affettività contraddistinta dall’uso dei
vezzeggiativi e diminutivi, il gusto dottrinale con spiccata predilezione
per il Verbo (tale da conferire una certa aristocraticità al testo), la pre-
senza di temi mutuati da M. Ficino († 1499), come la bellezza e la
dignità dell’uomo.87

È possibile osservare però, a titolo generale, che se la nostra santa
ci presenta delle immagini di stampo sostanzialmente rinascimentale,
il suo apparato linguistico si riveste di una ricchezza e complessità
non insensibili all’atmosfera e al gusto dell’Epoca Barocca ormai inci-
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85 Non bisogna dimenticare che la nostra santa ricreava all’interno del monastero
degli “spazi teatrali” nei quali collocare la rievocazione dei misteri di Cristo.

86 Tale performatività è sintetizzabile nel titolo di un saggio di J. L. Austin, nel
quale l’autore sottolinea che «le enunciazioni performative dicono qualcosa al tempo
stesso in cui fanno qualcosa», J. L. AUSTIN, Quando il dire è fare, Ed. Marietti, Torino
1974 (orig. franc. 1970), p. 144.

87 Cf. G. GETTO, La letteratura ascetica e mistica in Italia nell’età del Concilio Tri-
dentino, in Contributi alla Storia del Concilio di Trento, Vallecchi, Firenze 1948, pp. 63-
64. Sulla vicinanza tra M. Ficino e M. Maddalena de’ Pazzi sarebbe utile un approfon-
dimento. 
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piente. Uno stile che è stato accuratamente studiato e del quale sono
state evidenziate alcune componenti,88 fra le quali si segnalano le
metafore vive e gli ossimori. Entrambi questi elementi servono alla
santa per illustrare la straordinarietà del Divino del quale fa esperienza
nei suoi ratti e visioni. 

Per quanto concerne le metafore vive, esse non di rado si pon-
gono al confine del simbolo e mostrano già un’intonazione barocca.
Rientra in questo campo tutto ciò che è materia liquida nella quale S.
M. Maddalena trasferisce l’azione di Dio verso l’uomo: è il caso – ad
esempio – del latte o del fiume per la purità,89 del sangue per l’amore
di Dio (a diversi livelli) che si fa misericordia che perdona.90

A sottolineare il connotato ed il carattere sconvolgenti del Mistero
provvedono gli ossimori, cioè gli accostamenti repentini di due con-
cetti opposti. Qui, forse, è possibile cogliere l’originalità dello stile
maddaleniano: non si hanno delle immagini, ma dei concetti che inve-
stono in modo rilevante la situazione dell’uomo e i suoi rapporti con
Dio. Non di rado, la situazione dell’uomo, segnata dal limite, è bilan-
ciata da Dio che agisce in modo paradossale e fuori da ogni possibile
categorizzazione.91 Il testo seguente ci mostra tale dinamica con una
struttura sintattica davvero complessa (ma pur logica) che non deve
tuttavia farci perdere il filo rosso che lega la Rivelazione all’uomo: essa
è sempre atto primo di Dio, dal quale derivano tutti gli atteggiamenti
interiori dell’uomo:

L’intelletto abbissato, morto e vivificante, nulla intende, nulla cosa cer-
cando, e ogni cosa cercando, ogni cosa intendendo, morto viverà; e quivi
viverà illustrato, e con morto lume illustrerà gli altri intelletti sitienti, se
bene non conoscono essa purità. Et ogni intendere che harà fuor di essa
purità, gli parrà grande ignorantia, et gloriosa pena gli sarà che non sia
intesa essa purità. La volontà sarà tutta inmersa in quel Verbo huma-
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88 Cf. G. POZZI, Grammatica e retorica dei santi, pp. 168-200. Alla descrizione dei
vari artifizi retorici, Pozzi unisce (pp. 189-200) un repertorio di elementi che giocano
sull’opposizione e che sono ricorrenti negli scritti maddaleniani.

89 Per il latte si veda I Colloqui 2, pp. 339-40; per il fiume I Colloqui 1, pp. 122-24.
90 Diversi sono i livelli in cui si esprime l’amore di Dio: Cf., ad esempio, I Collo-

qui 1, pp. 202-03 (impedisce i peccati), Revelatione et intelligentie, p. 57 (facilita l’azione
dello Spirito Santo nel togliere la superbia). Per la misericordia: Cf. Probatione 1, pp.
199-200 (nella S. Messa purifica l’anima), Renovatione della Chiesa, pp. 86-87 (è la via
che conduce in paradiso).

91 Ad indicare la sproporzione tra l’anima e il Verbo e l’aiuto che Egli le offre, in
una visione di Maddalena così si legge «(Il Verbo) risguardando la fattura sua che per
humiltà, conoscimento e annichilatione ha perso il’suo essere, per stimatione di propria
nichilità e solo vede il’suo non essere, gli dona un esser senza principio e senza fine»,
Revelatione et intelligentie, p. 148.
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nato, Verità infallibile. Vorrà più che Dio, e non vorrà niente fuor di esso
Dio. Desidererà Iddio, e da sé si priverà di esso Dio. Risguarderà il’-
prossimo, e quieterassi in quella purità che vede non intendere. La
memoria sarà tutta feconda, con una somma aridità, nel’Santo Spirito;
pensando e ricordandosi, non pensando e non si ricordando, viverà
penosa in essa purità. Il’cui pensare sarà dell’esser di Dio e non essere
di Dio. Et come puoi essere e non essere? Ma è tanto grande l’essentia
della tuo purità, che fa l’Humanità del’tuo Verbo, il’nostro essere. Que-
sta purità tanto amata da se stesso, perché da altri non è intesa ne capita,
rigenera l’ingenerato Verbo. Rigenera l’ingenerato che non ha principio
ne fine, quale è l’istesso Dio. Ma essa purità gli dà principio e fine, e gli
toglie esso principio e fine.92

Non ci dilunghiamo oltre sulle forme retoriche usate da S. Maria
Maddalena in quanto già studiate ed analizzate capillarmente.93 Pos-
siamo però dire che esse ci mostrano lo sforzo della nostra santa di
tradurre concetti e realtà di per se stesse inafferrabili e ineffabili per-
ché superiori alle umane possibilità di comprensione e di espressione.

Metafore, ossimori e, come vedremo più avanti, il mondo sim-
bolico, pur restando sostanzialmente ancorati ad un contenuto teolo-
gico e da esso dipendenti, permettono al lettore dei testi maddaleniani
di percorrere in modo orante i sentieri del Dio Assoluto che resta sciol -
to e, al contempo, legato alla nostra natura e alla nostra condizione.

Si tratta ancora una volta della logica della Rivelazione, più
grande di quella umana, ma che piega quest’ultima alle sue esigenze
e alla sua volontà di comunicarsi.

III. LA SIMBOLICA

Il grande filosofo P. Ricoeur sottolinea a più riprese che il sim -
bolo, ogni simbolo, dà a pensare94. Effettivamente, guardando ad esso
non si possono ignorare alcuni suoi caratteri e risvolti. Anzitutto, il
fatto che esso costituisce un linguaggio per gli uomini e per le società
che si sono susseguite nel tempo. In secondo luogo perché il simbolo
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92 I Colloqui 2, p. 404.
93 Cf. ancora G. POZZI, Grammatica e retorica dei santi, pp. 168-200.
94 «“Il simbolo dà a pensare”: questa sentenza che m’incanta dice due cose; il sim-

bolo dà; io non pongo il senso, è il simbolo che dà il senso – ma ciò che esso dà è da
pensare, è ciò su cui pensare. La sentenza suggerisce quindi, nel medesimo tempo, che
tutto è già detto in forma di enigma e tuttavia tutto sempre deve essere cominciato e
ricominciato nella dimensione del pensiero», P. RICOEUR, Il simbolo dà a pensare, Ed.
Morcelliana, Brescia 2002 (orig. franc. pubblicato in Esprit 7-8 del 1959), p. 9.



rinvia sempre ad un oltre da intendere come indice di sovra-senso.
Da ultimo, essendo prodotto in un tempo storico definibile, il simbo -
lo accoglie una pluralità di significati lungo lo scorrere degli eventi
storici. 

C’è da osservare che il simbolo riflette la condizione del soggetto
con tutto il suo carico esistenziale, per cui il sovra-senso di cui si
carica permette al soggetto un più facile orientamento all’interno della
propria vita soprattutto in ordine a determinate scelte da compiere.

Per proseguire la nostra indagine sul significato degli scritti mad-
daleniani e sul loro contenuto teologico in vista di una possibile defi-
nizione di metodo, pur avendo già incontrato alcuni simboli ed imma-
gini, offriremo anzitutto una panoramica non esaustiva ma indicativa
delle immagini più frequenti in questi testi, per poi prenderne in con-
siderazione soprattutto tre, importanti per il discorso che stiamo
facendo.

III.1. Il potere comunionale del simbolo

Nell’introduzione a questa nuova sezione abbiamo posto in col-
legamento simbolo e linguaggio. Tuttavia la connessione appare, pur
nella sua giustezza, piuttosto parziale, poiché resta in ombra la den-
sità ed operatività di quel sovra-senso che il simbolo stesso porta con
sé. Nella sua etimologia, sappiamo come simbolo equivale ad unità di
due elementi (significato/significante); ma nel campo mistico il sovra-
senso implica un dono particolare che Dio fa all’uomo portandolo ad
uno stato di trascendenza fuori dall’ordinario. Tutto questo ha precisi
risvolti nel campo del linguaggio per cui l’uomo si trova inserito nel-
l’evento rivelativo. È quanto ancora ci fa intuire Pattaro attingendo
direttamente alla S. Scrittura e, in particolare, dall’esperienza di S.
Paolo, il quale,

quando constata che l’uomo non ha parole per dire Dio a Dio, constata
contemporaneamente che lo Spirito di Dio geme, di sua iniziativa, le
parole di Dio per Dio. Nel cuore dell’uomo orante – è questo il punto –
accade l’inaudito dello Spirito che desta le parole già dette da Dio
all’uomo e le dischiude nel loro senso più profondo, perché diventino
parole dell’uomo per lui, così da affermare che all’uomo è dato di par-
lare a Dio di Dio con le stesse parole con cui Dio gli ha parlato. Accade
cioè all’uomo di entrare nella parola dello Spirito, così che questo Spi-
rito la dica da dentro l’uomo scelto da Dio a dimora del suo colloquio
di “Comunione”.95

95 G. PATTARO, Il linguaggio mistico, p. 498.
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Appare chiaro che con il simbolo si compie un passo ulteriore (in
logica continuità con il sovra-senso che esso porta con sé) per cui dalla
comunicazione di un messaggio si approda ad una comunione che,
nell’ambito della Rivelazione, è esperienza fondante.96 Un movimento
dunque che conduce il lettore ad entrare in orizzonti nuovi nei quali
il linguaggio e la comunicazione perdono l’esattezza e la precisione
proprie della logica umana per manifestarsi secondo il dettame di tali
nuove realtà.

Il carattere della novità, che è un unicum con la comunione isti-
tuita mediante il simbolo e tale da permettere all’uomo l’ingresso in
realtà a lui superiori, si congiunge con l’amore: il mistico entra in una
dimensione di Rivelazione e agisce da una realtà, da uno spazio nel
quale Dio ha già operato la completa realizzazione dell’uomo.

Il simbolo diviene perciò lo strumento offerto da Dio, che il
mistico utilizza e a sua volta offre ad un suo ipotetico lettore per
entrare nell’universo, ora luminoso ora oscuro, ma sempre dominato
dall’amore di Dio.

Di qui l’insistenza, osserva ancora Pattaro, riportando esempi di
autori appartenenti ad una lunga tradizione a partire da Origene,97 di
un carattere simbolico sponsale al quale si ricollegano – più o meno
direttamente – altri simboli come il viaggio, il silenzio, la nube, ecc.

III.2. L’universo simbolico maddaleniano

Abbiamo precedentemente fatto notare che negli scritti della
nostra santa compare un forte cristocentrismo: l’amore per il Verbo
fatto uomo, l’importanza data all’Incarnazione, la contemplazione della
Passione del Signore sono tutti eventi che conducono la mistica fio-
rentina a prediligere alcuni simboli particolari. A ciò si aggiunge l’in-
flusso di altra letteratura e del pensiero cristiano a lei anteriore, primo
fra tutti la forte personalità di S. Caterina da Siena († 1380), che com-
pare tanto nella simbolica quanto per alcuni contenuti e tematiche.98
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96 Ancora L. M. Chauvet precisa che il simbolo ha una «funzione non principal-
mente di informazione sul reale, ma di informazione del reale a cui dà «forma» signi-
ficante di «mondo» mettendolo a distanza e strappandolo dal suo stato bruto; funzione
non principalmente di denominazione, di distribuzione di etichette, ma di interpella-
zione, di venuta in presenza; funzione non principalmente di rappresentazione degli
oggetti, ma di comunicazione tra i soggetti», L. M. CHAUVET, Simbolo e sacramento, ed.
cit., p. 86. I corsivi sono nel testo.

97 Cf. G. PATTARO, Ibidem, pp. 498-99.
98 Possiamo ad esempio considerare come Maddalena nell’ambito della recipro-

cità di volontà tra quella di Maria e quella dell’eterno Padre, finalizzata alla salvezza, 



MARIA MADDALENA DE’ PAZZI (1566-1607): UN METODO TEOLOGICO?

Prima di entrare nella trattazione possiamo indicare una classi-
ficazione di simboli che compaiono negli scritti della nostra santa in
ordine di frequenza:

– Sostanze liquide (sangue, acqua, latte, ecc.)
– Luoghi (cella vinaria, giardino, scuola, caverna, casa, ecc.)
– Animali (cervo, aquila, pellicano, colomba, cane, ecc.)
– Oggetti (albero, specchio, pane, ecc.)

Di essi, alcuni dei quali provengono dalla S. Scrittura, altri dalla
tradizione orante della Chiesa, è notevole, oltre la frequenza, la mol-
teplicità di concetti che convergono in un’unica immagine. 

Per motivare e comprendere pienamente la presenza delle figu-
razioni presenti nel corpus maddaleniano occorre partire dal concetto
dell’amore ed evidentemente dalla parola che lo esprime. L’amore, si
è detto, è l’identità stessa di Dio unito con la sua proprietà più intima
che è la purità, anch’essa espressa in immagini particolari. Se l’amore
è una proprietà effusiva di Dio e che si espande e si riversa sulle crea-
ture, ad esso si associa dapprima il «dolce e delicato liguore» che è
contenuto in un piccolo vaso identificato con il cuore del Verbo che
vuole essere sempre presente nell’uomo,99 quindi l’immagine del san-
gue, che è al centro dell’universo simbolico della nostra santa.100 Qual-
cosa di esso abbiamo già detto in precedenza, ma va notato che il san-
gue presenta un carattere «di dinamismo, di vita, di passione, di
mistero complesso, che è l’esistenza totale di chi lo possiede vivo e
vivificante».101
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assuma i caratteri del paradosso e, condividendo il pensiero di Caterina da Siena, arrivi
a dire che: «se non ci fussi stato chi gli havessi dato morte e crocifissolo, lei propria
gnene harebbe data e fatto, come dice santa Catherina da Siena, del suo corpo scala
per metterlo in su la Croce, per l’odio grande che aveva del’peccato il’quale vedeva non
si poter cancellare se non per la morte di esso detto Figliuolo», I Colloqui 1, p. 102. Il
riferimento è alla lettera scritta da Caterina alla badessa del monastero di S. Marta a
Siena (siglata con il n. 30). Il testo integrale è nel volume CATERINA DA SIENA, Le Lettere,
a cura di D. U. Meattini, Ed. Figlie di S. Paolo, Milano 1987, p. 1060.

99 «Quale è il’nome del’vaso che contiene questo purissimo liquore? Esso è tanto
grande, e si riposa in un vaso così piccolino che è il’cuor del’Verbo, e aspira di riposarsi
ancora in un luogo più piccolo che è il’cuor della creatura», Probatione 1, p. 184.

100 A questa immagine, peraltro molto ben contestualizzata sul piano storico e
iconografico, è riservato tutto il capitolo IV del volume di C. CATENA, S. Maria Madda-
lena de’ Pazzi carmelitana. Orientamenti spirituali e ambiente in cui visse, Institutum
Carmelitanum, Roma 1966, 96-111. Nelle pagine che seguono terremo conto di questo
importante studio.

101 B. SECONDIN, Santa Maria Maddalena de’ Pazzi. Esperienza e dottrina, Institu-
tum Carmelitanum, Roma 1974, p. 274.
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Il ricorso al sangue di Cristo corre perciò in parallelo, nella sua
valenza di mediazione, con l’uso del concetto/vocabolo dell’amore.
Entrambi – concetto ed immagine – permettono l’ingresso, la parteci-
pazione ed il coinvolgimento dell’uomo nella realtà misterica sopran-
naturale. Questo carattere di unità appare particolarmente evidente in
una sorta di personificazione che S. Maria Maddalena arriva a fare
delle gocce di Sangue di Cristo le quali parlano in termine di unione.
Siamo nel contesto dell’unificazione dell’anima al Verbo:

La terza cosa che ti provoca ad unirti con l’anima è il’Sangue, del’quale
ogni gocciola è una lingua che grida: unione, unione, unione con chi tu
hai redento. Fanno esse gocce del’Sangue del’Verbo una suave voce di
musica a esso Verbo, rammemorandogli l’amore col’quale lo sparse.102

Si attua perciò un’oscillazione armonica: dal concetto all’imma-
gine e da quest’ultima si torna al concetto. L’amore di Dio si sprigiona
nel sangue ed esso fa comprendere e rinvia all’amore di Cristo verso
l’umanità sofferente. Tutto questo conduce l’uomo ad una novità di
vita che S. Maria Maddalena vede tanto legata alla dimensione sacra-
mentale dell’Eucaristia (ma anche della remissione dei peccati e della
purificazione103), nella quale si offre e si riceve il Sangue di Cristo,
quanto ad una dimensione più propriamente antropologica di rina-
scita e di forza contro le avversità, quindi di novità. Parafrasando Eb
9,12-14, la nostra santa afferma:

ciascun’anima va qui purificando e lavando ogni suo delitto e peccato,
che per essa e in essa humanità habbiamo il’modo di poterci in tutto
mondare e purificare, come ben dice l’Apostolo che non siamo ricom-
perati e mondati col’sangue di vitelli o altro animale, ma col’proprio San-
gue dell’unigenito Verbo.104

L’insieme di tali concetti ci viene mostrato da due citazioni da I
Colloqui. La prima si colloca durante la celebrazione dell’Eucaristia
nell’Ottava di Pasqua del 1585:
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102 Revelatione e intelligentie, p. 146.
103 Singolare e profondamente realistica è l’immagine nella quale la Vergine Maria

si presenta alla santa munita di un aspersorio che attinge al costato di Cristo per irro-
rare coloro che ha dinanzi con il sangue dell’Agnello; non tutti però approfittano del
dono di purificazione: «Vedevo ancor poi la Vergine Maria la quale haveva in mano una
Sperge, e la tuffava nel Costato di Jesu, et cavandola di esso piena di Sangue, l’asper-
geva sopra il Padre, e sopra le Monache, bagnandole tutte di Sangue, ma vedevo chi ne
faceva Frutto e chi no…», I Quaranta giorni, p. 243.

104 Revelatione e intelligentie, p. 129.
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il’Sangue di Jesu unisce a se l’anime nostre, et le fa rincarnare d’una
carne nuova e tenera, facendoci rinnovare a una nuova vita, tenera e deli-
cata, contraria a quella quando prima eramo nel’peccato.105

e nella seconda visione il Sangue di Cristo è parte dell’armatura
del cristiano:

L’Anima del’mio Verbo Unigenito nel’mio seno, armando tutti voi a
modo di valorosi soldati delle sue armadure, vi dette il’Sangue suo per
vestimento e principale armadura, la lancia che gli aperse il’Costato
per pugnale, la Croce per ispada, la canna della spugna per lancia da
correre, il’martello e le tanaglie per scudo e rotella, i dadi per guanti,
la corona di spine per l’armadura del’capo, dico per la celata, le fune
con che legato per cavallo, i chiovi per brigli e ornamenti, la colonna
per padiglione, l’orto dove orò e con tanta agonia sudò Sangue per
città di refugio, il’cenacolo del’monte Sion per suavissimo letto per
riposarsi.106

Inoltre, il sangue è causa efficiente della trasformazione diviniz-
zante dell’anima fin quasi all’identificazione. Nella contemplazione
estatica delle piaghe sanguinanti del Cristo Crocifisso, S. Maria Mad-
dalena così si esprime:

Dico così (diceva lei), che prima nel’piede sinistro il’sangue annichilava,
e l’anima acquistava la cognitione di se. Nel’piè destro il’sangue purifi-
cava, e l’anima si fortificava. Nella mano sinistra, il sangue illuminava,
e l’anima acquistava la cognitione di Dio. Nella man destra il’sangue illu-
strava, e l’anima si edificava nella charità. El’Costato nutriva, e l’anima
si transformava nel’Sangue, tanto che non intendeva poi altro che San-
gue, non vedeva altro che Sangue, non gustava altro che Sangue, non
sentiva altro che Sangue, non pensava altro che di Sangue, non parlava
e non poteva pensare se non di Sangue. Et tutto ciò che operava la sum-
mergeva e profondava in esso Sangue, onde l’anima, a questo modo
transformata nel’Sangue di Jesu, era divenuta come dire un altro lui, et
gli pareva che potessi dire all’altre creature quelle belle parole che dice
Dio per bocca di Jsaia: Non enim sunt cogitationes mee cogitationes vestre,
neque vie mee vie vestre, che e’ pensieri, le cogitatione, e tutte le opera-
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105 I Colloqui 1, p. 328. Analogamente, il Sangue di Cristo è mezzo di conforma-
zione dell’uomo a Dio. Commentando le grazie dell’anima che sorgono dal volere di Dio,
S. M. Maddalena così si esprime: «…il’Sangue del’Verbo che la va conformando, senso
che esso Sangue c’inebria tanto dell’amor divino che ci fa diventare in tutto conforme
e uniforme al suo volere», Revelatione e intelligentie, pp. 190-91.

106 I Colloqui 2, p. 328.
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tione di quell’anima che è così transformata nel’Sangue di Jesu, non sono
come quelle dell’altre creature.107

Più volte il sangue appare come veste e ciò unisce concettual-
mente i due sacramenti del Battesimo e dell’Eucaristia. Esso infatti
costituisce il miglior abito con il quale si partecipa all’Eucaristia.
Meditando sul testo di Lc 14,16, S. Maria Maddalena illustra la plu-
ralità e la diversità di persone che partecipano al banchetto offerto dal-
l’uomo del Vangelo e conclude:

mentre che noi siamo quaggiù mortali, non possiamo vedere Dio, mi
pareva che Jesu si tirassi al suo Costato tutti quelli secolari e Religiosi
che andavono a questa Mensa, et quivi gli cibassi, e nutrissi di Sangue.
Et non solo gli cibassi e nutrissi, ma ancora gli vestissi, come figliuoli
del medesimo Sangue, di modo che io gli vedevo tutti cibati e vestiti di
Sangue, et questo era per il grande amore che l’Signore ha alle sua Crea-
ture.108

A loro volta, le anime gloriose traggono dalle piaghe di Cristo que-
sto vestito di sangue per poi tornare nelle medesime piaghe per ripo-
sarsi e nutrirsi:

l’anime già gloriose vanno entrando nelle piaghe del’Verbo attrahendo da
esse un vestimento di Sangue, quale gli dà un ornamento che non può
esser inteso se non da esse stesse anime gloriose. Et da esse piaghe vanno
passando al’seno del’Padre, dove si riposano pigliando ivi un suavissimo
cibo, tornando poi a nutrirsene nelle piaghe del Verbo.109

Si attua perciò una circolarità: le anime ricevono gloria nel
vestirsi, nutrirsi e cibarsi del Sangue di Cristo, ma tale glorificazione
è richiesta dal Cristo stesso ed è riservata a coloro che partecipano del
suo Sangue. Tal volontà altro non è se non una manifestazione della
pazzia di amore che è propria del Verbo Incarnato:

Et tanto eri impazzito d’amore che non solo intendevi chieder tal clari-
ficatione per tua humanità, ma per tutti li eletti, quali dovevono esser
partecipi del’tuo Sangue, a tale che per noi chiedevi purità e che ancora
fussimo clarificati in te.110
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107 I Colloqui 1, pp. 96-7. I corsivi sono nel testo.
108 I Quaranta giorni, p. 111.
109 Revelatione e intelligentie, p. 167. Del resto, S. M. Maddalena fa notare in un’al-

tra pagina dei suoi scritti che è impossibile che non si salvi un’anima che si renda par-
tecipe del Sangue di Cristo. Cf. I Colloqui 2, p. 367.

110 Probatione 2, p. 67.
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Tale amore, unito alla misericordia, è dono del Padre, del quale
Cristo, il Verbo, rappresenta per S. Maria Maddalena il petto, che è la
sua parte più nobile: 

si può dire che l’humanato Verbo sia il’petto dell’eterno Padre, però che
in esso si riposava l’esser di esso Padre, che è proprio far misericordia.
Né trovando l’eterno Padre chi potessi comunicare questo suo esser mise-
ricordioso alla creatura, fu necessario ch’el’Verbo s’incarnassi, et per
mostrare essa misericordia e il’suo infinito amore, si lassò aprire il’petto,
donde ne uscì il’suo pretiosissimo Sangue col’quale rivivificò e’ sua morti
figliuoli.111

Il testo evoca l’immagine, presente anche nell’iconografia, del pel-
licano, che la nostra santa riprende per sottolineare il carattere di
dono vivificante proprio del Sangue che Cristo fa alla Chiesa, la quale:

Si nutrisce di Sangue però che questo nostro Christo ha fatto come il’-
Pellicano, che col’proprio becco si percuote il’petto e del’sangue che n’e-
sce vivifica e nutrisce gli sua figliuolini.112

Ora, se tutta l’umanità vive sotto il segno del sangue di Cristo,113

anche il sangue umano rientra nella logica della Rivelazione, e ciò
lungo un arco che va dall’Incarnazione fino al sacrificio dei martiri.
Per quanto concerne l’Incarnazione, la collaborazione al piano di Dio
attuata da Maria si esprime attraverso i suoi puri sangui dai quali il
Verbo assume la nostra umanità,114 dei quali Egli si ciba nella gesta-
zione115 e, ancora, da questi puri sangui di Maria è tratta la carne di
Cristo che è nostro cibo, tale da portare a compimento l’antica manna
del deserto.

Nella prima delle due lettere a S. Caterina de’ Ricci (5 agosto
1586), la nostra santa fa questo collegamento:

Ci habbiamo a cibar di carne, come spero e credo che del continuo ve
ne andiate cibando voi; (…) Et la carne della quale ci habbiamo a cibare
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111 Revelatione e intelligentie, pp. 128-29.
112 Ibidem. Altrove il pellicano è identificato con la carità che «dà il’proprio san-

gue non solo per i figliuoli, ma ancora per li suoi nimici», I Colloqui 2, p. 33.
113 «Ogni opera tua è nuova, è sempre nuovamente nell’idea della tua Divinità

conceputa. Ma quando tu, Verbo, t’abbassi a noi fai un registramento d’ogni tua opera
e comunicatione. Ma quando ritorni con l’operation tua nella riformata tua creatura, è
fatta essa reformatione nel’tuo Sangue e col’tuo Sangue. Onde la comunicatione tua
hora a ha essere di Sangue, suave Sangue, ameno Sangue». I Colloqui 1, p. 379.

114 Cf. Revelatione e intelligentie, p. 162.
115 Cf. Ibidem.
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è quella tratta da purissimi sangui di Maria et è la manna che Dio dette
a figliuoli d’Israel nel deserto, anzi la figura di essa manna che conte-
neva in sé tutti i sapori, così nel Verbo sono ascosti tutti i sapori.116

Dall’insieme degli elementi e delle citazioni appare chiaro che il
sangue diventa luogo nel quale s’incontrano tanto il significato cristo-
logico-antropologico, quanto quello sacramentale, tra loro in stretto
rapporto. Il primo significato trae forza dall’Incarnazione e dalla Pas-
sione, eventi nei quali compare Maria, rappresentante più alta della
nostra umanità che il Verbo assume e redime; il secondo significato è
proprio del Battesimo e dell’Eucaristia, attraverso i quali il Verbo
attualizza sempre la sua funzione soteriologica. 

III. 3. L’acqua e l’albero

Sempre nell’ottica dell’amore e della redenzione, troviamo altri
due simboli che, pur non avendo la stessa frequenza del sangue, man-
tengono una certa rilevanza, cioè l’acqua e l’albero. 

Il primo è chiaramente associato tanto alla Passione quanto alla
grazia e allo Spirito Santo. Relativamente alla Passione è singolare l’as-
sociazione che S. Maria Maddalena pone tra la Croce e l’episodio della
Samaritana in Gv 4. Un’associazione che mostra ancora una volta l’in-
commensurabile amore del Cristo pronto a sacrificarsi:

Disse ancora questo altro: che Jesu sedendo sul’fonte chiese bere acqua
alla Sammaritana; ma in Croce dicendo Sitio, chiese molto più all’anime
nostre havendo sete della loro salute, e chiedeva a bere a esse per dargli
il’suo Sangue, e ancora l’acqua della suo gratia, l’acqua per purificarle, e
il Sangue per adornarle, tanto che mostro maggior sete in farsi fonte che
quando si riposo sopra il’fonte.117

Più lineare appare l’accostamento dell’acqua alla grazia e allo Spi-
rito Santo. Tale acqua feconda i cuori e li rende capaci di compiere
opere buone fino a trasformare l’uomo, ormai abbandonato in Dio, in
fonte di acqua viva, secondo il dettato di Gv 4,14. In un testo di Reve-
latione e intelligentie troviamo l’identificazione acqua e Spirito Santo
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116 Renovatione della Chiesa, pp. 107-08.
117 I Colloqui 1, pp. 287-88. Il corsivo è nel testo. Il tema della sete di Cristo

– mutuato da S. Caterina da Siena (con riferimento alla Passione) e che poi si ritroverà
in S. Teresa di Lisieux († 1897) (con riferimento all’episodio della Samaritana) – è fre-
quente in S. Maria Maddalena come volontà di salvezza. Tale è la sete delle anime che
il Verbo mostra sin dal seno materno in un’ottica di rinnovamento. Cf. Revelatione e
intelligentie, pp. 221-22.
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con forte dinamismo. Anche qui è evidente il richiamo all’episodio
della Samaritana:

O puro Dio, quanto sei grande! Vorresti tu allagare il’tutto, ma bisogne-
rebbe essere adelfini a voler essere allagata! Non bisogna, no, esser
monte, ma esser giù al’piano, appiè della ripa del’monte, dove descende
quel suave distillamento dell’acque. O puro Dio, o eterno Verbo! Vorre-
sti fare in noi un fonte d’acqua viva.118

Singolare appare poi l’applicazione dell’acqua in un’ottica eccle-
siologica di riforma. Difatti, sulla base di Gv 2,1-11, di Revelatione e
intelligentie troviamo quanto segue:

Muta poi il’Verbo l’acqua in vino. Essa operatione già tanto provata et
esercitata, va ancor lei a mutar l’acqua in vino, e mostra la sua sapiente
virtù. Et che operatione farai? Muterai la tepidità della Chiesa in fervore.
Ma haimè, che in pochi la debbi mutare, poiché tanta ce n’è.119

Per quanto riguarda l’albero, si tratta di un’immagine che la santa
riferisce tanto al mistero di Cristo, quanto alla nostra umanità. Anzi-
tutto il Cristo: Egli è l’albero in forza della sua Incarnazione con la
quale è stato perdonato il peccato di Adamo e rifatto il genere umano
privato della vita:

Havendo l’huomo commesso il’peccato della disobedientia, contrafa-
cendo al’comandamento mio, incorse nella morte, però che sendo cac-
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118 Revelatione e intelligentie, pp. 58-9.
119 Ibidem, p. 255. L’associazione dell’acqua con la situazione di debolezza della

Chiesa è molto suggestiva. Sappiamo però come l’acqua rimandi alla Torâh perfezio-
nata dal vino del Vangelo di Cristo, ma alla Legge compiuta nella Grazia con riferimento
a Gv 1,17. Il testo giovanneo di Cana è stato dettagliatamente studiato da A. Serra, sin
dal 1977 (Contributi dell’antica letteratura giudaica per l’esegesi di Gv 2,1-12 e Gv 19,25-
27, Herder, Roma 1977) il quale sottolinea, fra l’altro, che il parallelismo tra Gv 2,9 e
Gv 1,17 è conosciuto sin dal Medioevo ed è presente in Ruperto di Deutz († 1130). Cf.
A. M. SERRA, Nato da donna. Ricerche bibliche su Maria di Nazareth (1989-1992), Ed.
CENS-Marianum, Cernusco sul Naviglio-Roma 1992, pp. 228-29. Molto vicina all’inter-
pretazione offerta da S. Maria Maddalena e a carattere maggiormente antropologico,
anziché ecclesiologico, è quella che compare nell’area armena nel secolo XII. L’autore
è Nerses Snorhali († 1173), il quale in un suo Inno così scrive: «Alle nozze umane / alle
quali fosti invitato con tua Madre, / tu hai cambiato l’acqua in vino: / primizia dei tuoi
prodigi. / La mia natura, paralizzata dalle infermità, / voglia tu renderla più robusta; / dis-
secca l’acqua del diluvio; / fammi bere la coppa prescritta», NERSES SNORHALI, Gesù,
Figlio unico del Padre, strofe 348-49, in SC 203,108. La traduzione è quella riportata in
AA. VV., Testi mariani del primo millennio, Ed. Città Nuova, Roma 1991, vol. 4, p. 599.
I corsivi sono nostri ad indicare il punto di maggior contatto tra questo autore e la
nostra santa.
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ciato del’paradiso non haveva più da poter cibarsi dell’arbore della vita
che io gli havevo dato per suo nutrimento. Onde fu necessario che esso
mio Verbo pigliassi l’humanità vostra, diventando a voi albore di vita,
acciò che nutrendovi di esso non havessi a mancare.120

Sempre dinanzi al Crocifisso, Maddalena nota che quattro sono
gli alberi che nascono dalle piaghe di Cristo: la fede (piaga dei piedi),
la comunicazione di sé e dei suoi doni (piaga della mano sinistra), l’e-
ternità (piaga della mano destra) e la carità (piaga del costato).121

Parlare del mistero di Cristo, tuttavia, rinvia all’intero progetto di
Dio che possiede una valenza cosmica. Anche qui il simbolo dell’al-
bero è presente in una visione della santa, verificatasi nell’Ottava di
Pentecoste del 1585. Il lungo testo compare in Revelatione e intelli-
gentie; in esso la santa vede ben venti alberi che, tutti in riferimento
più o meno diretto a Cristo, coprono le dimensioni spaziali del mondo,
nonché la globalità dell’uomo.122 Di essi S. Maria Maddalena illustra
dettagliatamente i primi 14. Non riporteremo ovviamente le sei pagine
di testo di questa estasi, ma offriremo uno schema nel quale è possi-
bile vedere i vari riferimenti per ciascun albero:

I albero il cielo empireo popolato di spiriti beati
II le gerarchie angeliche
III il mondo
IV il genere umano
V l’uomo rinnovato dalla grazia
VI la glorificazione donata da Dio all’umanità
VII l’umanità di Cristo alla destra del Padre
VIII il potere dato a Cristo dal Padre
IX l’unione dell’umanità e della divinità in Cristo
X la comunicatività del Verbo
XI la sapienza del Verbo
XII l’uguaglianza nella grandezza e in finitezza del Verbo

col Padre
XIII la Verità del Verbo e l’adempimento di essa nella sua

umanità
XIV l’unità della SS. Trinità
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120 I Colloqui 2, p. 320.
121 Cf. I Colloqui 1, p. 154.
122 Cf. Revelatione e intelligentie, pp. 200-206.
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A conclusione di detta illustrazione, la santa osserva che tali
alberi, nel loro complesso,

sono all’anima come quella colonna di fuoco che andava innanzi alli
figliuoli d’Israel nel’deserto, la quale mirando dovevon seguire e non
andargli inanzi perché harebbono smarrito la via. Tanto debbe far l’a-
nima: andare secondo quel lume che Dio gli mostra e non cercare di
andare più avanti di quello che esso gli mostra, o vero si compiace di
fargli intendere.123

Il collegamento tra l’immagine dell’albero e la nostra umanità è
istituito da S. Maria Maddalena a partire da se stessa per poi allar-
garsi ad una dimensione universale: la stessa santa s’ identifica con
l’albero le cui foglie permangono verdi fino a che sono toccate dal sole.
Tuttavia si tratta di una identificazione che non resta confinata alla
sua persona, quanto piuttosto si apre alle consacrate che vivono un’u-
nione più speciale con Dio. La citazione che segue mostra i diversi
gradi di unità con Dio e i rispettivi esiti:

vedeva uno albero molto bello e grande che haveva le foglie verde, ma
quando vi dava drento il’sole dice che esse foglie diventavono tanto belle
e risplendente che parevono d’oro molto lucidissimo; ma quando loro si
partivono dal’sole, e che lo lasciavono, diventavono verde come quelle
delli altri alberi; et quando poi il’sole lasciava loro, dico che non dava co’
suo razzi in esse foglie, quelle si seccavono e diventavono nulla. Intese
questo albero esser lei, e ancora tutte quelle che camminono per via uni-
tiva e servono al’Signore in un modo più particulare di quelle che vivono
comunemente; che quando il’Signore volta Verbo esse gli sua razzi, dico
della suo gratia e del suo amore, diventono tanto risplendente nel’con-
spetto delle creature che sono differente dall’altre in bellezza e lucidezza,
sì come l’oro dal’ferro e dalli altri metalli. Ma quando esse lasciano il’-
sole, dico quel vivere particulare e ritirato di quella unione continua con
Dio, che all’hora tornano nel’loro essere e sono come le altre creature.
Ma quando poi Dio lassa loro, diventano secche e come un non nulla, e
rimangono come un tronco secco che non è buono da altro se non da
gettare al’fuoco infernale.124

Sempre applicando a sé la stessa immagine, Maddalena vi vede
l’umana esistenza: come un albero essa vorrebbe produrre molti frutti,
ma è attaccata da timori e paure, piccoli bachi che ne rodono le radici,
per cui non fa quello che vorrebbe.125
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124 I Colloqui 1, p. 301.
125 Cf. I Colloqui 2, p. 377.
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Una terza raffigurazione legata all’esistenza umana è quella in cui
la virtù della carità è l’albero piantato nel giardino dell’anima, le cui
tre potenze (memoria, intelletto e volontà) sono deificate. Questo
albero perciò produce ottimi frutti. L’immagine non è priva, sul piano
stilistico e letterario, di certa grazia tipica del Rinascimento sorretta
da reminiscenze bibliche:

Le tre potentie son tanto deificate che l’intelletto non intende altro che
charità, la volontà non vuole altro che charità, la memoria cogita non
altro che charità, l’irascibile e concupiscibile altro non intendono che
charità; e come tutte sono in charità, fanno il’convento e piantano nel’-
giardino di essa anima un albero che è l’istessa charità, la qual non vi è
più per sorella o amica come l’humiltà, ma l’anima è tutta inebriata di
essa charità perché si riposa sotto questo albero, il’quale fa dolcissimi
frutti. 
Ancora esso albero rende ombra allo Sposo e lo trae a venire a riposarsi
sotto essa sua ombra, dove l’anima prende de’ frutti sua e spremegli con
le mane dell’amore in bocca allo Sposo, e’ quali fanno un dolcissimo
liquore che da gran diletto a esso amoroso Sposo.126

L’albero, perciò, indica l’anima e la Chiesa entrambe chiamate a
produrre frutti. Fra i due alberi, la Chiesa appare quello datore di frutti
del medesimo Spirito che opera in entrambe:

(l’albero) di nutrimento è della sposa anima, e quello fruttificante è della
sposa Chiesa. Quello della sposa anima è di sincerità et e’ frutti sua, dico
che son prodotti o vero che procedono da questo albore, sono e’ sette
doni dello Spirito Santo, quali lo vanno circundando sì come fanno i fiori
la primavera.127

Fra tutti i simboli e le immagini esaminati fin qui, ma anche per
i successivi tre ai quali abbiamo dedicato singoli paragrafi data la loro
polivalenza, possiamo dire che l’albero – anche sul piano visivo – è
quello che forse più plasticamente manifesta la funzione unificante
propria del simbolo. Esso nella sua concretezza e materialità e grazie
al potere comunicativo, ci pone a contatto con ciò che il concetto non
riesce a condensare e a coprire con il suo esprimersi.

Negli scritti di S. Maria Maddalena ciò è evidente in linea gene-
rale nei casi che abbiamo esaminato e in modo particolare quando
un’unica immagine raccoglie più concetti, anche tra loro diversissimi.
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È il caso della cella vinaria e della scuola, del giardino e della tovaglia
ai quali dedicheremo i paragrafi che seguono.

III.4. La cella vinaria e la scuola

La simbolica presente nei testi di S. Maria Maddalena presenta
non pochi esempi di natura sponsale desunti dal Cantico dei Cantici,
sul quale si sono formate generazioni di monaci e monache sin dagli
inizi della storia della Chiesa. In esso, la tradizione ebraico-cristiana
ha visto profonde allegorie atte ad illustrare il rapporto tra il Dio-
Sposo e l’Israele (Chiesa)-Sposa approdando anche ad immagini sin-
golarmente elaborate.

Passando in rassegna i sette volumi degli scritti della nostra santa,
il Cantico dei cantici è presente in tutti con un numero variabile di
citazioni; ed è notevole e preponderante l’immagine della Sposa con
la quale la santa presenta ora la Chiesa ora l’anima secondo l’antico
filone origeniano passato in Occidente con Ambrogio e anche altri.
Anche la Chiesa assume ad un certo punto le fattezze di un albero irri-
gato non dall’acqua, ma dal Sangue di Cristo:

Questa sposa così amata genera, partorisce, e è vergine, sterile e feconda,
nutrisce e toglie ogni nutrimento, ama la bellezza e fugge ogni bellezza,
ama e vuole ogni ornamento, e fugge ogni ornato. Nolite me considerare
quod fusca sim, quia decoloravit me sol. Ornavit me sponso meo; ubere
matris sue nutrivit me. E’frutti sua, dico di questa sposa Chiesa, proce-
dono da uno fecondo e ameno frutto di una suavità immensa, danno
nutrimento infinito, piantato non in terra ma in pietra. Le radice sua
arrivano sino all’abbisso; l’altezza sua non c’è occhio che l’aggiunga; l’an-
nafiamento suo non è di acqua, no, ma di Sangue. Questi nostri frutti
gli annafia l’acqua, ma questo il’Sangue. Introduxit me in ortum delitia-
rum, et comedit fructum suum. J rami sua si estendono e fanno ombra
a tutti quelli che la vogliono, nell’oriente, nell’occidente, nel’settentrione,
e nel’mezzogiorno.128

Un’altra tra le immagini ricorrenti, desunte dal Cantico, è quella
presente in Ct 2,4 («Mi ha introdotto nella cella del vino e il suo ves-
sillo su di me è amore»), cioè la cella vinaria. Un’immagine che pos-
siede una lunga e complessa tradizione interpretativa ricca di elementi
allegorici.129

128 I Colloqui 1, p. 371. I corsivi, che sono nel testo, indicano la profonda assi-
milazione da parte della santa dello spirito e della lettera propri del Ct.

129 Possiamo osservare, ad esempio, come a partire dalla rilettura targumica e
nella letteratura rabbinica la cella del vino è il monte Sinai, dove Mosè ammaestra il 
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Maria Maddalena s’inserisce perciò in tutta una tradizione inter-
pretativa della Scrittura dove l’allegoria è diffusissima, tanto da con-
durla ad applicare a questa immagine simbolica, potremmo dire così
vitalistica, numerosi significati tutti sottilmente collegabili. Anzitutto
la cella vinaria è è la mente di Dio, dove viene introdotta appunto
Maria di Nazareth:

Et intese che questa cella vinaria fu la mente di Dio Padre dove fu intro-
dotta la Vergine Maria, in questo luogo presa per la Sposa; et quivi in
quella divina mente ordinò in lei la charità, che fu il suo Unigenito
Figliuolo, il suo Verbo qual fece incarnare in lei.130

Sempre legato alla realtà di Dio è il costato di Cristo al quale la
santa associa, in modo armonico, il grembo di Maria, per cui la mede-
sima immagine unifica due luoghi salvifici: 

Humiltà è il primo scaglione che conduce a questa cella vinaria del tuo
Costato, e fa sì essa umiltà che conduce ancor poi l’anima al Verbo divino
nella cella vinaria del ventre di Maria, così mediante l’humiltà l’anima si
conduce a lui.131

L’immagine della cella vinaria sottolinea perciò la comunione esi-
stente tra la maestà di Dio e la disponibilità di Maria: la mente di Dio
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popolo antico con la Torâh, che è il vero vino. Il tema è stato analizzato a più riprese
da A. M. SERRA nei suoi seguenti volumi e contributi: Contributi dell’antica letteratura
giudaica per l’esegesi di Gv 2,1-12 e 19,25-27, Ed. Herder, Roma 1977, pp. 237-39; Maria
a Cana e presso la croce, Centro di Cultura Mariana «Mater Ecclesiæ», Roma 1978, pp.
45-46 e, più recentemente, Temi di Gv 2,1-12 alla luce della letteratura giudaica, in Theo-
tokos 7 (1999), pp. 203-205. Anche il Medioevo, debitore della riflessione origeniana del-
l’intero Cantico, presente soprattutto in S. Bernardo († 1153), approfondisce questa
immagine con un taglio mariano. Ne fanno fede alcuni autori: ad esempio, nel Com-
mento al Cantico dei cantici, Ruperto di Deutz († 1130) interpreta Ct 2,4 sulla base di
Gv 2,4, laddove la cella vinaria è il piano salvifico di Dio che viene fatto comprendere
a Maria (= viene introdotta) come realtà da anteporre a qualsiasi volontà. Anche i due
scrittori vittorini Ugo († 1141) e Acardo († 1171) si muovono su questa linea: il primo
nel Commento al Magnificat vede la cella vinaria come la casa di Dio e la patria celeste
e il secondo nel Sermone sulla Natività di Maria definisce la cella la casa di Dio. Papa
Innocenzo III († 1216) nel Sermone per l’Assunzione di Maria vede in Ct 2,4 la pienezza
delle virtù di Maria. Infine, Alano di Lilla († 1203), autore di un altro Commento al Can-
tico dei cantici, vede nella cella vinaria una doppia significazione: la Legge mosaica in
cui Cristo introduce Maria, che così può conservare e meditare i fatti del Figlio unifi-
candoli con le promesse dell’AT (Cf. Lc 2,19). Ma cella vinaria è anche l’excessus men-
tis e la deificazione di Maria mediante la quale Ella è allontanata dall’amore delle cose
terrene. Sono, questi, soltanto alcuni esempi.

130 I Colloqui 1, p. 58.
131 I Colloqui 2, p. 58. La similitudine tra il costato di Cristo e la cella vinaria di

Ct 2,4 compare anche in I Quaranta giorni, p. 222.
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e il grembo della Vergine sono i luoghi dove agisce un unico Amore
capace di restaurare l’umanità. Ma ciò sarebbe limitativo per l’uomo,
se si tiene conto del carattere universale dell’amore di Dio, ed ecco
allora una terza applicazione della cella vinaria che va ad interessare
i rapporti più ampi tra l’uomo e Dio sempre visti sotto un’ottica spon-
sale, quella dell’intelligenza della carità intimamente congiunta a
quella della fede. Singolare, in tal senso, teso ad unificare carità e fede,
l’accostamento che la nostra santa pone tra Ct 2,4 e l’episodio di
Emmaus in Lc 24,13ss.

Intelligenza della carità e cammino di fede vengono qui a saldarsi
in tutto un itinerario da compiere così come hanno fatto i due disce-
poli dell’episodio lucano. La singolarità dell’argomentazione di Maria
Maddalena è data dal fatto che alla base abbiamo l’uomo nel suo limite
rappresentato dalla persona di S. Pietro che ha rinnegato Cristo. Tut-
tavia, nonostante questo limite, ecco che l’apostolo (e con lui l’uma-
nità peccatrice) può essere condotto nella cella vinaria, cioè «all’intel-
ligentia della tuo charità».132 Il tutto poi prosegue con la descrizione
dell’itinerario della fede che è sostenuto dalla grazia anelata e deside-
rata dall’uomo che conosce la grandezza di Dio in quanto Egli è rima-
sto con lui.133

La grazia, quindi, e l’impegno del singolo (esteso poi all’intera
comunità) sono i costitutivi di un maturo atto di fede che riposa sullo
statuto ontologico iniziale dell’uomo creato ad immagine e somi-
glianza, quindi capax Dei come si è visto precedentemente. 

La cella vinaria – e con essa anche altre immagini e simboli che
evocano spazi circoscritti come, ad esempio, la casa a significare l’u-
manità di Cristo crocifisso,134 e il monastero abitato dalla varietà delle
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132 Probatione 2, p. 92.
133 Modellandosi sul testo lucano e commentando l’episodio di Emmaus, Madda-

lena ci rende partecipi dell’esperienza dei due discepoli allargandone i confini: «Ma
doppo che havesti alquanto trattato con loro, facesti segno volerti partire per accen-
dergli in amore, ma lassi prima che tramonti il’sole. Il’sole che tramonta mi fai inten-
dere, o Iddio mio, non è altro che il’sentimento della tua gratia, che se havessi mostro
volerti partire mentre che era il’sole, cioè che havevono il’sentimento di essa gratia, non
se ne sarebbon curati perché eri stato poco con loro. Ma aspettasti che venissi alquanto
di notte di cognitione di loro stessi e poi facesti segno di volerti partire, perché dalla
tua cognitione erono fortificati e stabiliti e ti sforzorno a star con loro. Così fai all’a-
nima, che se gli suttraessi il’sentimento della gratia subito che gniene hai dato, non se
ne curerebbe perché non conosce la sua grandezza e quanto gli è necessaria (non tanto
il’sentimento della gratia quanto essa gratia); ma quando sei stato alquanto con lei,
conosce il’suo prezzo e valore, però ti sforza a star seco», Probatione 2, p. 93.

134 «intendeva che la casa del’Padre eterno era la sua santa Humanità a quel modo
Crocifissa», I Colloqui 1, p. 97.
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anime,135 oppure la caverna anch’essa significante il costato di Cristo
dal quale scaturiscono sangue ed acqua (cf. Gv 19,34)136 – rende pla-
sticamente concreta, quasi visibile, una duplice capacità: anzitutto di
Dio nel forgiare l’uomo facendolo scaturire dal luogo della sua amo-
rosa volontà (la mente di Dio) e successivamente dell’uomo che può
portare in sé, pur nella sua limitatezza e con l’aiuto di Dio, lo spes-
sore del Mistero. 

A legittimare tutto questo plesso di rapporti si colloca la Madre
del Signore, quale garanzia tutta speciale dell’amore di Dio verso quel-
l’umanità della quale Ella fa parte.

Sempre legata ad un discorso di capacità troviamo un’altra imma-
gine di ambiente molto importante, in quanto riafferma la centralità
e l’universalità di Cristo nei riguardi della creazione, ossia la scuola.
Abbiamo visto precedentemente come nella simbologia dell’albero, la
santa fiorentina passi in rassegna la creazione collegandola con Cri-
sto. Ne I Quaranta giorni, il legame cristologico è molto più forte, per-
ché tutta la creazione – ordinata in libri – è all’interno della scuola che
è il costato del Redentore. Il testo è molto profondo: esso narra di una
visione avuta dalla santa dopo essersi comunicata il 27 giugno 1584,
e il tutto è espresso con il linguaggio del Cantico dei Cantici:

Comunicata che fui vedevo Jesu e sentivo che mi diceva: Io voglio hora,
sposa mia, Colomba mia che tu entri un poco nella mia Scuola. Et era
questa scuola il suo santo Costato nel’quale entrando io, egli mi serrò là
drento, dove vi trovai molti libri aperti, e intendevo essere detti libri, l’o-
pere di Dio e il primo libro, intendevo essere la creatione del’mondo con
tutte l’altre cose che ci sono, come Alberi, Pietre, Uccelli, Animali e simile
cose. Nel’secondo libro era la creatione dell’huomo con tutte le altre crea-
ture rationale che siamo noi. Nel terzo libro vi era l’opera dell’incarna-
tione e la vita, passione, e morte di Jesu. Nel quarto libro, l’opera che
continuamente Jesu fa nell’anima ogni giorno, tirandola a’sé con tanto
amore. Et qui mi fermai per grande spatio di tempo, a’considerare que-
sta opera. E mi stupivo che Dio unissi l’anima tanto grandemente seco.
E intendevo, quando essa era in questa unione d’amore, che Dio gli con-
cedeva tutto quello che concede a’Santi in Paradiso, eccetto però la
Visione, e la impassibilità. Vi era ancora di molti altri libri, dico, di molte
altre opere che Dio ha fatto. Ma, che dico? Molte? Anzi sono infinite l’o-
pere di Dio! E così le vedevo in quel costato di Jesu.137
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135 Cf. Probatione 2, pp. 212-15.
136 Cf., Probatione 1, p. 190.
137 I Quaranta giorni, p. 206. Più che di scuola si dovrebbe parlare in stretto rigor

di termini di una biblioteca.
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Tutta la creazione trova il suo significato nella persona di Cristo
(cf. Gv 1,3; Ef 1,10, Col 1,16-17), contemplata nei suoi diversi eventi
(Incarnazione, Morte, Resurrezione, ecc.) e ciò ci fa tornare al con-
cetto teologico centrale e fondante secondo il quale la Rivelazione è
per l’uomo il parametro che legittima la capacità di comprendere in
certo modo ed esperire il mistero di Dio. 

Tanto la cella vinaria quanto la scuola, con il presentare ambienti
ben delimitati, evocano luoghi divini (la mente, il costato) e cosmico-
umani (la creazione, il ventre di Maria) dove il Mistero ‘ri-accade’.

III.5. Il giardino e la tovaglia

Un’altra immagine riferita ad un luogo circoscritto, situato però
all’aperto, è il giardino. Negli scritti maddaleniani esso assume un’im-
portanza notevole, in quanto raccoglie in sé diversi significati tra loro
collegati. L’immagine appare sovente legata al testo di Ct 4,12.

Possiamo senz’altro affermare che il giardino è il luogo-simbolo
dove si vengono ad incontrare la valenza ecclesiologica e quella antro-
pologica della vita consacrata, e questo grazie alla presenza operante
dello Spirito Santo. Ma ciò non basta, in quanto abbiamo sempre un
fondamento cristologico per cui il giardino è prima di tutto lo stesso
Verbo Incarnato. 

Citando direttamente Ct 4,12, Maria Maddalena afferma: 

Gli era bene un orto chiuso esso suo divin Verbo, perché in esso si con-
tenevono tutte le virtù procedente da te, Padre. Et come nell’horto stanno
rinchiusi molti fiori, così in esso stavano rinchiuse essa tua virtù. Era
ancora esso Verbo quella degna habitatione che teneva in sé tutti e’ the-
sori.138

Dalla lettura dei testi maddaleniani possiamo individuare sostan-
zialmente tre significati del giardino, che, a nostro avviso, presentano
una struttura concentrica con livelli tra loro connessi: l’anima-sposa, la
vita consacrata (= religione) e la Chiesa, laddove l’elemento che si trova
in posizione mediana – la vita consacrata – è anello di congiunzione
con gli altri due. Si crea perciò un forte rapporto dialettico per cui cia-
scun elemento rinvia – direttamente o meno – agli altri, sebbene la
Chiesa si configuri come orizzonte ultimo in quanto Sposa di Cristo.

Il giardino perciò diviene una sorta di contenitore dei significati
relativi alla vicenda dell’uomo in un’ottica di consacrazione e di mem-
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bro di quel corpo che è la Chiesa la cui missione è di diffondere il mes-
saggio di amore proprio di Dio.

Partendo dall’anima-sposa, essa è il giardino dove, come abbiamo
visto precedentemente, cresce l’albero della carità,139 ma ciò è perfet-
tamente logico se si tiene conto della comunione stretta che deve esi-
stere tra l’anima ed il Verbo raffigurato anch’Egli come giardino.

Più ampia è l’applicazione del giardino alla vita consacrata, in
quanto la nostra santa vi unisce un significato generale ed una serie
di riferimenti all’Ordine Carmelitano e al suo monastero. In entrambi
i casi il suo discorso prende un taglio morale, in quanto fa riferimento
a fiori e frutti che provengono da questo giardino e che possono essere
buoni o cattivi.

Partendo da un livello più generale e restringendo i riferimenti al
suo monastero e all’Ordine, S. Maria Maddalena ci offre un testo piut-
tosto articolato, ma armonico nelle sue parti. Esso è piuttosto lungo,
ma raccoglie una densa ed ulteriore simbologia naturalistica che è ben
condensata nell’unica citazione che segue:

Et che altro (diceva lei) è questo giardino se non il’luogo dove io inde-
gnamente mi trovo? La tua bocca, o Verbo, tanto melliflua, suave e dol-
cissima, che distilla latte e mele, è la rugiada di questo giardino. El’sole
a molti, sono chi un santo e chi un altro capo delle loro Religione. Ma
a noi il’nostro sole è Maria. I frutti di questo bel giardino sono infiniti.
I fondamenti sono rari, ma uno è quello che regge la fabbrica. Nulla
volere, nulla potere, nulla sentire, e ogni cosa comprendere. E’dilettevoli
fiori sono le laude tua. E’dolci e suavi frutti sono i Santi Sacramenti, a
me tanto abbondantemente dati. Le chiare, delettevole e suave acque
sono l’abbondante lacrime sparse da molti rivoli, e diversi, le quale tutte
ritornono in el’gran fiume della charità, quali rivoli vanno annaffiando
gli aridi cuori acciò fruttifichino. Le fruttuose vite sono le anime inna-
morate di te Verbo, la quale mille volte il’dì, se possibil fussi, darebbe la
vita per tuo amore, et per acquistare a te delle anime, le cui vite sono
spremute nello strettoio, o vero torculare della memoria della tuo Pas-
sione. Gli abbondanti ulivi sono l’anime prudente piantate in esso giar-
dino, le cui anime prudente condiscono le insipiente. E’suavi fichi sono
le suave e charitative correttione. La siepe che è intorno al’detto giardino
per chiusura e custode, non è altro che ogni disciplina di dottrina a noi
tanto continuamente proferita, e di costumi e santa osservantia de’nostri
santi instituti. Et ci sono in questa siepe ancora di molte spine acciò che
i ferri non arrugginischino, et sono queste tutte le inosservantie de i
Monasterii, che in tutti n’è. Ma in certe siepe esse spine e pruni crescono
tanto che i ferri si rompono, dico i buo’costumi e sante osservantie, come
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si vede in molti luoghi. Et chi con ogni intemperanza piglierà di questi
cibi sarà degno di esser temuto e honorato.140

Ogni giardino ha chiaramente bisogno di qualcuno che se ne
occupi, ed ecco comparire l’agricoltore, ossia il confessore che pre-
serva il giardino da ogni contaminazione e pericolo che possono pro-
venire dal contatto con la terra che è sempre segno di materialità e
bassezza soprattutto morale e comportamentale:

Il’medesimo anno 1591, intorno a pasqua di Natale, il’Signore gli mostrò
un’altra volta il’giardino della nostra religione, quale per la diligentia
del’agricultore andava molto fruttificando, e le piante e frutti di esso eron
vaghe e belle, ma che solo bisognava avertire che esse non abbassassino
e’rami loro alla terra, acciò non fussin rosi da’bruchi, se bene anche a
questo il’diligente agricultore poneva rimedio, però che con l’ardente
fuoco della charità e zelo della salute dell’anime, dava morte e levava via
e’detti animaletti.141

Quanto viene detto dell’anima e della vita consacrata trova la sua
amplificazione nelle descrizioni della Chiesa, equiparata, in molti
passi, al giardino.142 Di essi ne scegliamo tre che ci sembrano signifi-
cativi: i primi due in Revelatione e intelligentie ed il terzo nella lettera
a Veronica da Cortona inclusa nel volume della Renovatione della
Chiesa.

Comune a tutti i passi è l’urgenza di mantenere fecondo e di col-
tivare questo giardino. Tuttavia, si segnala, soprattutto nei primi due
testi, una forte impronta escatologica che si origina dal legame isti-
tuito dalla santa tra la Chiesa ed il Paradiso. Fulcro attivo di tale
legame è lo Spirito Santo, coltivatore di tale giardino.

Il primo testo che proponiamo riecheggia in toni quasi danteschi
Ger 23,24 e si sofferma a descrivere il rigoglio del giardino della Chiesa
favorito dalla presenza dello Spirito Santo e del Sangue di Cristo:

Il’movente Spirito tuo va circuiendo il’cielo e la terra. Va coltivando l’a-
meno giardino della Chiesa, collocando nel’giardino del’paradiso alcune
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140 I Colloqui 1, pp. 360-61. Sempre nello stesso primo libro de I Colloqui, la santa
ci offre un altro bell’affresco del suo monastero, ritratto come un giardino nel quale
abbiamo dodici alberi forti e resistenti, tali da scongiurare ogni negativa infiltrazione.
Cf. Ibidem, pp. 258-61.

141 Probatione 2, pp. 33-34.
142 C’è da osservare che la Chiesa possiede un ventaglio di simboli tra loro molto

diversi: la nave (Cf., I Quaranta giorni, pp. 190-91), il mare (Cf., I Colloqui 1, pp. 249-
50), l’ovile (Cf., Revelatione e intelligentie, p. 181), ecc.
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anime da te elette. Col’suo respirare va traendo le piante della terra arida
e secca, piantandole nel’suave giardino della santa Chiesa, dove sono
annaffiate da cinque rivoli, et s’è fatto il’Verbo fonte per annaffiarle. I
rivoli son le sue cinque piaghe, et non le annaffia con acqua, no, ma col’-
suo proprio Sangue. Et che più arida terra si può trovare che quella delli
infedeli che, non sanno dove si fermare, posare e dilettare? (…) Trahe
poi questo Spirito alcune altre piante di quella tanto grassa terra dell’-
humanità del’Verbo, e tanta influente. Alcune ne trahe per la lor troppa
aridità e alcune altre per la troppa grassezza, non volendo che faccino
il’frutto così tutto a un tratto. O Verbo quanto interviene! La vite che a
un tratto fa il’suo sforzo, manca presto il’suo frutto. Ma Dio che è eterno,
vuol che la creatura sua operi eternamente e con perseveranza, ancor
che quaggiù in terra alcune volte la lievi da sé, senza mai levarla, et la
pianta nel’giardino della Chiesa, dove quivi participa più della aridità e
siccità di essa Chiesa, dico delle sue tribulatione e travagli, anzi vuò dire
dell’aridità dell’altre suo piante, quale altre piante vanno participando
della grassezza sua, d’onde Dio ne viene poi molto più honorato. Ancora
va esso Spirito trapiantando alcune altre piante, piantate pure nell’hu-
manità del’Verbo, e le va donando facendo come quell’amico che ha
alcuni belli frutti nel’suo giardino, quali se ben gli ama, non dimeno per
l’amore che porta al’suo amico, gnene dona.
Tanto fa esso Spirito quando ha qualche anima congiunta a lui per
affetto d’amore e l’ama molto. Ma ama tanto il genere humano che va e
trapianta essa anima, cavandola di sé (dico per suttratione del’senti-
mento della gratia) e la dona a esso genere humano, tal che pare qual-
che volta che essa anima non gusti Dio e lo goda più amplamente. Tanto
fece esso Spirito allo eterno Verbo, che lo levò del’seno del Padre e lo
piantò in Maria. Poi lo ritrapiantò in questo misero mondo, dove sono
io misera miserabile, et di nuovo poi lo trapiantò nelle mane di que’-
maligni e perversi Giudei.143

Qualche riga più avanti, troviamo una condensazione di signifi-
cati attorno all’unica immagine del giardino. Al centro abbiamo sem-
pre l’azione dello Spirito Santo a Pentecoste:

Fece sì questo divino Spirito nella prima sua venuta sopra gli apostoli
che resono atto tutto l’universo a essere di queste fruttuose piante, se
ben molti hora per la mia ingratitudine se ne privano. Ma non resta però
contento questo Spirito di questa sua operatione di trapiantare queste
piante nel’giardino della Chiesa; però le vuol trapiantare dal’giardino di
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143 Revelatione e intelligentie, pp. 100-01. L’avvio della citazione riecheggia Par I,1-
3 nel quale leggiamo «La gloria di colui che tutto move / per l’universo penetra, e
risplende / in una parte più e meno altrove».
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essa Chiesa nel’giardino del’paradiso, che è la santa Religione, e dal’-
giardino della Religione le vuol trapiantare nel’giardino dell’amico che è
l’humanità del’Verbo; né si ferma né si contenta sino che non l’ha con-
dotte qui.144

Di natura esortativa, come gran parte degli scritti sul rinnova-
mento della Chiesa, appare il terzo testo collocato all’inizio della citata
lettera a Veronica da Cortona. Si tratta di un’esortazione forte ma, al
contempo, gioiosa:

Ma che è questo che vi ha far così gioire? Altro che la renovatione della
sposa Chiesa; ma c’è bisogno ancora de vostri sospiri e fatiche. Dhe fac-
cian sì, dhe faccian sì che veggiamo una volta ben coltivato il giardino
della santa Chiesa! Andianlo annaffiando col Sangue di Cristo crocifisso,
e mandian giù la rugiada delle lacrime sparse per il continuo desiderio
di ridurre l’anime a lui, acciò con la sposa possian dire allo Sposo che
venga nell’orto e pigli e frutti sua: veniat Dilectum meum in ortuum suum
et comedas fructum pomorum suorum.145

Il giardino, quindi, apre, dilata i suoi confini non soltanto sul
piano spaziale (dall’uomo, alla comunità religiosa fino alla Chiesa), ma
svolge azione di congiunzione tra il presente vissuto ed il futuro che
è orizzonte in fase di realizzazione per l’intera umanità e per la Chiesa
che ne è parte.

In tal senso, lungi dall’omologazione, tutto viene elevato nel suo
rispettivo significato: l’anima è condotta alla purificazione, la comu-
nità ad un continuo e concreto impegno di testimonianza, e la Chiesa
a vivere nella tensione verso il Regno facilitata dalla presenza e dal-
l’azione del Verbo e dello Spirito.

Non poche volte i fenomeni mistici e le visioni di S. Maria Mad-
dalena sono legati a celebrazioni liturgiche e in particolare all’Eucari-
stia, in concomitanza con l’assunzione del Corpo di Cristo da parte
della santa. Le visioni quindi si pongono in continuità profonda con
quanto la santa vive nella sua vita ordinaria all’interno della comunità.
Ecco allora apparirle scene liturgiche molto caratterizzanti che la pon-
gono a contatto speciale con il mistero celebrato attraverso tutta una
serie di figurazioni che assumono di volta in volta diversi significati.

Fra esse la tovaglia ricorre spesso, unita ad altre immagini. In
essa convergono molteplici temi teologici, che sovente gettano un
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144 Ibidem, pp. 103-04.
145 Renovatione della Chiesa, pp. 99-100. Il corsivo è nel testo ed è la citazione di

Ct 5,1.
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ponte tra il mistero di Dio e quello della Vergine Maria. Si mostrano
a Maddalena alcune scene di banchetto a forte tonalità eucaristica
dove la Croce e la mensa appaiono elementi comuni. 

In un testo di Revelatione e intelligentie abbiamo descritta una
scena nella quale compare tutta una serie di elementi indicativi. Anche
qui la lunghezza del testo obbliga a sintetizzare come segue: su un alto
monte viene celebrato un rito sacrificale in cui opera il Verbo. Termi-
nato il rito, 

tutti quelli che stavono su detto monte, si adunano insieme et scendendo
a piè di esso monte ordinano un nobilissimo convito, dove prendono la
croce per mensa, la candidezza e purità di Maria per tovaglia. Di poi
attraggono la potentia del’Padre, la sapientia del’Verbo e l’amore dello
Spirito Santo per ornamento di essa mensa. Vanno poi, e degli avanzi di
essa sationo tutti e’viandanti, e non solo fanno questo ma gli conducono
ancora a essa mensa, et la riapparecchiono e vi metton sù certa varietà
di cibi. Di poi attraggono certa varietà di veste, con le quale rivestano
tutti e’nudi. Vengono poi alcuni, e con mutui parlari attraggono certe
nugolette, sopra le quale ascendono tutti e’cibati e rivestiti, e pian piano
si conducono avanti al’throno dell’eterno Padre, dove essi, con certi
risguardi delle cicatrice del’suo Verbo, è sforzato a fargli gloriosi. Fatto
che è cotale assuntione si riposano in gloria, mandando quaggiù a noi
una distilla di essa lor gloria e ci attraggono colassù a loro.146

Profonda ed insistente la nota escatologica che proviene da que-
sta citazione, ma più avanti e sempre nello stesso volume, la tovaglia
prende un altro significato. Ora a preparare la mensa non è più il
Verbo, ma Maria che:

harà preparato una degnissima mensa, e sendo lo Sposo nobile sarà
ancor nobile la mensa, in su la quale sarà nobilissimi cibi e frutte d’o-
gni sorte. La mensa sarà la divinità del’Verbo, e la tovaglia l’unità della
SS. Trinità.147

A nostro avviso, alla base di questa pluralità di significati insita
nell’immagine della tovaglia troviamo il concetto di partecipazione che
deriva dall’amore di Dio identificato con la proprietà divina della
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146 Revelatione e intelligentie, pp. 215-16 e analogamente ne I Colloqui 2, p. 46 si
legge: «Bisogna che ci sia ancora una bella e accomodata mensa, come sono quaggiù
le nostre. Et sarà questa la tua preziosa croce; et così la bianca tovaglia sarà la purità
di Maria».

147 Revelatione e intelligentie, p. 292.
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purità,148 condivisa da coloro che sono fedeli a partire dalla Madre del
Signore.

Si comprende la familiarità e la profonda comunione esistente tra
il mistero di Dio e l’intera Chiesa orientata a quel Regno dove il ban-
chetto sarà apparecchiato in seno alla SS. Trinità. In tale contesto la
tovaglia è una sorta di terreno comune dove convergono tanto il
mistero di Dio, che ne rappresenta l’origine, quanto Maria, che è
modello di accoglienza di questo dono. Oggetto comune quindi, ma
anche luogo di incontro tra il Dio Trinità e l’umanità di esso bisognosa.

IV. ESISTENZA TEOLOGICA

Parlare di esistenza teologica relativamente a S Maria Maddalena
de’ Pazzi significa articolare il discorso attraverso tre livelli che pos-
sono suggerire l’immagine di tre cerchi concentrici: il Mistero, l’intel-
ligenza spirituale e, dalla congiunzione di tali elementi, la teologia che
emerge dall’esistenza della mistica fiorentina.

IV.1. Centralità del Mistero

Punto di partenza molto ben visibile e più volte ribadito è la cen-
tralità del mistero del Verbo Incarnato. Non poche volte la santa vi fa
riferimento quando loda e adora il Cristo nella sua umanità sofferente
e gloriosa, né si può dimenticare che tale mistero le viene tracciato nel
cuore a caratteri d’oro e di sangue da S. Agostino nel corso di tre
visioni tra l’Annunciazione e la Domenica in Albis del 1585, in oro per
la divinità e col sangue ad indicare la nostra umanità.149

L’Incarnazione perciò diviene negli scritti della nostra santa l’e-
vento principale dal quale sorgono tutte le manifestazioni del favore
di Dio per l’uomo. In tal senso, il Verbo Incarnato non solo è il crite-
rio di fondo per interpretare le vicende del mondo ed evidentemente
i passi scritturistici dell’AT, ma costituisce per la santa l’orizzonte
primo ed ultimo per intessere relazioni interpersonali e cosmiche.
Ecco allora che i simboli naturalistici che ella trae dal mondo mani-
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148 Cf. il testo precedentemente citato de I Colloqui 2, p. 339-40.
149 Cf. I Colloqui 1, pp. 265 e 343 e I Colloqui 2, p. 18. Notevoli poi sono sul piano

artistico le diverse tele che riproducono questo evento estatico. Si veda il catalogo della
mostra iconografica della santa (allestita nel periodo maggio-luglio 2007): P. PACINI (a
cura di), S. Maria Maddalena de’ Pazzi. Santa dell’Amore non amato, Ed. Polistampa,
Firenze 2007, spec. pp. 94-95 e 120-22.
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festano la loro potenzialità espressiva in quanto ordinati a Cristo, che
non è soltanto il télos verso il quale il cosmo è orientato, ma – secondo
l’insegnamento di Paolo (cf. Col 1,27) – presenza nell’uomo, della quale
S. Maria Maddalena fa esperienza diretta. Un mistero quindi che è
realtà già realizzata e, al contempo, da completarsi, per cui una pro-
gressività tutta concentrata nel Cristo (cf. Col 1,28) venuto e venturo,
al fine di arrivare allo stato di perfezione (cf. Ef 4,13).

Tutto questo implica e chiama in causa la virtù della speranza
riconoscibile tanto nelle estasi che presentano alla santa scene lumi-
nose e di beatitudine nelle quali si riafferma il legame tra Chiesa ter-
rena e Chiesa celeste, quanto nella stessa opera di riforma della Chiesa
della quale la santa si sente investita. Non poche volte ad apertura
delle sue lettere scritte per la renovatione troviamo formule di questo
tipo:

Io indegna ancilla dell’humanato Verbo, constretta dalla dolce Verità,
scrivo a vostra Reverentia, eletto per mezzano instrumento da essa Verità
ad aiutare l’intrinseca opera ab eterno ordinata.150

e ancora, in forma più elaborata e diretta al papa Sisto V († 1590):

La inutile ancilla del’antica e nuova Verità, constretta dal’amoroso e sve-
nato Agnello e humanato Verbo, vostra indegna figliuola e serva de Servi
di Jesu Christo. Incitata dallo Spirito Santo, constretta e mossa da esso
humanato Verbo, vi priega e sforza (per dir così) in virtù del Sangue di
esso humanato Verbo, con le viscere del’anima sua, a volere intendere
quel che lui ricerca da voi, suo Vicario, per mezzo di me tanto ingno-
rante creatura, e indegna sposa e serva sua, quale è che rinuovi la sua
sposa Chiesa, data a lui in cura e custodia.151

Non sono soltanto formule retoriche d’introduzione, ma consa-
pevolezza critica di essere stata eletta dalla SS. Trinità ad un compito
specifico, quello di esortare alla riforma.152 Tutta la Creazione (e l’u-
manità che ne è parte) viene vista attraverso e in Cristo e non stupi-
sce il fatto che i vari simboli presenti negli scritti maddaleniani si inte-
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150 Renovatione della Chiesa, p. 55. Si tratta della lettera a Fr. Angelo Pientini del-
l’Ordine dei Predicatori.

151 Ibidem, p. 62.
152 Nella biografia della santa, inserita in Probatione 1, p. 41, Suor M. Pacifica del

Tovaglia narra come questa missione di riforma sia er S. Maria Maddalena un evento
che le ha comportato notevoli difficoltà e momenti di dubbio sulla reale vocazione alla
quale era stata chiamata.
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grino e si richiamino tra loro nel tentativo messo in atto dalla santa
di esprimere l’Inesprimibile. 

Si tratta quindi di un linguaggio che utilizza immagini scontate
e comuni dando loro un ordine nuovo dettato dal Mistero, che, a sua
volta, inserisce in esse la sua perenne novità. Lo abbiamo visto per le
due immagini dell’albero e del giardino, che, proprio perché signifi-
cano il Cristo, possono poi passare a significare l’umanità e la Chiesa.

A ciò si aggiunge un aspetto non secondario: la consapevolezza,
da parte della santa, del numero infinito delle opere di Dio è un motivo
di fondo per il quale ella si serve di un linguaggio totale, tanto nella
sua ricchezza simbolica che unifica concetti e campi semantici,
quanto per la sua povertà, per cui, entrata nella scuola del costato di
Cristo, si rende conto che i libri sono infiniti di numero perché infi-
nite sono le opere del Signore.153

IV.2. Intelligenza spirituale

Appare un fatto ormai totalmente consolidato dalla teologia l’in-
sieme dei modi attraverso i quali è possibile per l’uomo arrivare alla
comprensione delle parole e degli eventi della Rivelazione. Soprattutto
con il Vaticano II ciò appare particolarmente manifesto, come si legge
in Dei Verbum al n. 8. Al centro abbiamo la comprensione del mistero
di cui la Tradizione è garante. Riportiamo il testo conciliare:

Questa Tradizione di origine apostolica progredisce nella Chiesa con l’as-
sistenza dello Spirito Santo: cresce infatti la comprensione, tanto delle
cose quanto delle parole trasmesse, sia con la contemplazione e lo stu-
dio dei credenti che le meditano in cuor loro (cfr. Lc 2,19 e 51), sia con
la intelligenza data da una più profonda esperienza delle cose spirituali,
sia per la predicazione di coloro i quali con la successione episcopale
hanno ricevuto un carisma sicuro di verità.154

I Padri conciliari hanno posto in correlazione ed in parallelismo
alcune strade che conducono alla conoscenza del dato rivelato. Cono-
scenza che è di natura molto più profonda rispetto ad una seppur
valida costruzione o indagine mentale, poiché rinvia ad una realtà di
comunione profonda. È chiaro allora che la sola ragione pronta a
riflettere, lungi dall’essere deprezzata o annullata, viene inserita in un
orizzonte più ampio costituito dalla vita vissuta.

59

153 Cf. I Quaranta giorni, p. 206.
154 CONCILIO VATICANO II, DV n. 8, in EV 1/ 883.
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A ciò si aggiunge la dialettica esistente all’interno dell’atto di fede,
tra fides qua e fides quæ: la prima relativa all’atto (aspetto fiduciale
della fede) e la seconda concernente il contenuto (aspetto confessio-
nale), dimensioni assolutamente inscindibili per cui il contenuto (ossia
la Rivelazione alla quale si dà assenso) permette al soggetto l’azione
del credere e, chiaramente, di testimoniare la grandezza del Mistero.

Tutto questo, andando a toccare la singolarità dell’uomo (ravvi-
sabile nell’intelligenza e nella volontà), apre la strada ad una teologia
del vissuto, laddove l’intelligenza spirituale – in perfetta aderenza al
Concilio – s’incontra con l’esperienza vissuta, ossia con il rapporto
interpersonale dell’uomo con Dio. In tal senso – e fedelmente al testo
citato di Dei Verbum 8 – è possibile parlare di una «esperienzialità
densa di tipo soprannaturale che fa di questa intelligenza un’intelli-
genza esperienziale in senso forte, non dovuta cioè a un lavorio della
mente (…), ma a un vero e proprio dono, che rende lo stesso “intelli-
gere” del tutto dipendente dalla grazia, in relazione coi doni e i cari-
smi dello Spirito Santo».155

È l’essenza stessa del fatto religioso nel suo specifico cristiano
condensato nell’Alleanza veterotestamentaria e quindi in Cristo: l’in-
contro di una persona (uomo) con una Persona (Cristo compimento
della Rivelazione secondo quanto ci ricorda Eb 1,1-3). 

Ancora Dei Verbum descrive questa visione dinamica dell’in contro:

Piacque a Dio nella sua bontà e sapienza rivelarsi in persona e manife-
stare il mistero della sua volontà (cfr. Ef 1,9), mediante il quale gli uomini
per mezzo di Cristo, Verbo fatto carne, hanno accesso al Padre nello Spi-
rito Santo e sono resi partecipi della divina natura (cfr. Ef 2,18; 2 Pt 1,4).
Con questa Rivelazione infatti Dio invisibile (cfr. Col 1,15; 1 Tm 1,17) nel
suo grande amore parla agli uomini come ad amici (cfr. Es 33,11; Gv
15,14-15) e si intrattiene con essi (cfr. Bar 3,38), per invitarli e ammet-
terli alla comunione con sé.156
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155 D. SORRENTINO, Esperienza spirituale e intelligenza della fede in Dei Verbum 8.
Sul senso di intima spiritualium rerum quam experiuntur intelligentia, in C. SARNATARO

(a cura di), La terra e il seme. Inculturazione ed ermeneutica della fede, M. D’Auria,
Napoli 1998, p. 157. Il corsivo è nel testo.

156 CONCILIO VATICANO II, DV n. 2, in EV 1/873. La vicinanza amicale espressa da
Gv 15,15 è nota a M. Maddalena in almeno tre passi dei suoi scritti. La nostra santa ci
dice infatti che l’umanità di Cristo è vicina alle creature mortali (Cf. I Colloqui 1, p.
152); che tutto quello che il Padre ha detto al Verbo Egli ce lo fa conoscere (Cf. I Col-
loqui 2, p. 192 e, parlando dei segreti del Padre, Revelatione e intelligentie, p. 170).
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A partire dal dato rivelato accolto a livello esistenziale è possibile
far partire una teologia che, accanto alla sistematizzazione concettuale
implica tutta la dimensione della vita e dell’esperienza ed in proposito
ancora D. Sorrentino osserva:

La teologia vive di una specifica “circolarità” tra i percorsi propri del-
l’intelligenza critico-sistematica (rigore dell’analisi positiva ed argomen-
tazione logica, come anche intuizione di modelli da sottoporre alla veri-
fica critica) e percorsi propri della conoscenza di fede all’interno
dell’esperienza teologale della chiesa raccolta anzitutto nei suoi luoghi
“oggettivi” (la parola biblica, la tradizione nelle sue molteplici espres-
sioni, la funzione del magistero, la vita ecclesiale: dalla liturgia alla prassi
pastorale) e in quel terreno personale e interpersonale costituito dalle
tante “soggettività” credenti (i christifideles abitati dallo Spirito di Dio,
che in forza dei carismi di una particolare “esperienza” sono da consi-
derare un “luogo teologico”).157

Non tener conto di questa salutare polarità ha concorso a quello
sbilanciamento e a quella unilateralità nelle quali la teologia è incorsa
nell’epoca moderna piegandosi ai dettami razionalistici. Ma intelli-
genza spirituale ed esperienza vissuta conducono verso il tipo di nar-
razione che troviamo negli scritti di S. Maria Maddalena, dove,
accanto ai contenuti della fede così diligentemente imparati attraverso
le sue letture e la predicazione, abbiamo una coscienza critica ed una
consapevolezza della situazione umana ed ecclesiale così come le si
presentavano all’indomani del Concilio di Trento. Il tutto però a par-
tire da se stessa, che, in certo senso, se ne fa voce animata dalla ten-
sione verso l’Assoluto che la caratterizza. S. Maria Maddalena perciò
può rappresentare tutti noi credenti come «ossessionati dalla passione
di vedere nella sua trascendente singolarità questo Dio che per il
momento conosciamo solo per analogia».158

Ed è proprio attraverso i canali dell’analogia e del simbolo che la
nostra santa narra le sue esperienze. Troviamo un primo esempio di
questa espressività nell’impegno per la riforma della Chiesa, in cui
forti sono le esperienze mistiche, con tutta una simbolica soggiacente.
La santa se ne fa voce, avvalendosi però di una forte dottrina antro-
pologica ed ecclesiologica che la porta a sottolineare nell’uno e nel-
l’altro campo alcuni aspetti fondamentali.
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157 D. SORRENTINO, Per una teologia del vissuto, in Asprenas 48 (2001), p. 220. Il
corsivo è nel testo.

158 G. LANGEVIN, Fede, in DTF, ed. cit., p. 429.



LUCA M. DI GIROLAMO, OSM

In antropologia sono da segnalare la profonda continuità tra la
vocazione ultima dell’uomo ed il persistere di quel peccato di super-
bia (amor proprio) che lo allontana da Dio. In ecclesiologia è da segna-
lare la fiducia nelle istituzioni, chiamate, pur con i loro limiti, ad impe-
gnarsi per il rinnovamento ecclesiale a beneficio di tutta la cristianità.
Si comprende allora come la logica della riforma della Chiesa che
domina negli scritti di Maria Maddalena non è uno sterile vagheggia-
mento di un’ipotetica età dell’oro, ma «percorso che si sceglie per abi-
tare le rovine e trasformarle in luogo di vita»,159 laddove le rovine sono
rappresentate dal cattivo stato della vita religiosa (con la sua rilassa-
tezza) e, più in generale, della Chiesa.

In proposito, l’immagine delle due spose che le appaiono (quella
bella e adorna e quella nuda) rappresenta una sintesi di antropologia
e di ecclesiologia. Fra le due spose Maddalena sceglie quella nuda, che
rappresenta la Chiesa come essa è realmente e in cui si operano le
grandi cose riassunte nella Croce.160

Un secondo esempio ci fa comprendere un interessante paralleli-
smo presente nell’esperienza mistico-teologica di S. Maria Maddalena.
Più volte nel pensiero della santa ricorrono due elementi: da un lato,
la ripresa della nota analogia trinitaria nell’anima umana della quale
S. Agostino è assertore principale e, dall’altro, la centralità dell’Incar-
nazione nella storia della salvezza, motivata anche dall’incisione a
caratteri d’oro e di sangue sul cuore del “Verbum Caro” che il santo
Vescovo di Ippona le imprime. Entrambi gli elementi riconducono ad
un aspetto fondamentale per ogni cristiano e ogni uomo: la presenza
interiore di Dio che S. Maria Maddalena illustra sul piano teologico
(con l’enumerazione delle potenze dell’anima) e che vive su quello esi-
stenziale. Un’unica presenza divina che viene spiegata in modo diver-
sificato, ma che scaturisce da un’unica esistenza di fede.
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159 S. MORRA, Mistica classica: la retorica nuova come «luogo di transito», in G.
BONACCORSO (a cura di), Mistica e ritualità: mondi inscindibili?, Ed. Messaggero, Padova
1999, p. 345.

160 «Doppo questa sposa ne viene un’altra, il vestimento della quale è di nudità,
gli adornamenti sua sono di nulla essere e di essere dispregiata. La quale sposa non
entra in paradiso ma si sta in su la porta, riguardando così per un cancello perché non
si ardisce alzar gli occhi a riguardare non dico il’throno della S. ma Trinità, ma né
manco le superficie del cielo. (…) È molto meglio pigliar quella vestita di nudità. A te
tocca, anima mia. Ma sai quanta differentia è dall’una e l’altra di queste spose ? Quanto
è differente la divinità dall’humanità. La prima il’Verbo umanato, e la seconda assem-
bra il’Verbo divino; la prima elegge un grado particolare, ma la seconda ne elegge uno
sopra particolare, nel’quale opera gran cose», Revelatione e Intelligentie, pp. 282-83.



IV.3. Esistenza e metodo

Abbiamo parlato precedentemente di come negli scritti di S.
Maria Maddalena compaia un linguaggio di santità tale da esprimere
l’orientamento verso Dio che il santo stesso indica al credente. Tutta-
via, ciò ci inserisce in tutta una teologia che, nella monaca fiorentina,
viene a fondersi con la sua stessa esistenza, impegnata in una conti-
nua ricerca di Dio (sempre sotto il segno della nuzialità) e nella comu-
nione con Lui. Di qui prendono significato le varie manifestazioni e
visioni vissute da S. Maria Maddalena e che illustrano una via teolo-
gica che permette anche al lettore, sotto il velo della simbolica e di
tutto un linguaggio particolare, di accostarsi al Mistero.

Si è in sostanza dinanzi a quella teologia agiotipica, fatta dai
santi, tale da considerare «le varie e sempre diverse esperienze con-
crete di santità come luogo teologico a cui attingere non tanto infor-
mazioni sui santi quanto elementi utili a conoscere teologicamente
Dio nel suo mistero santo».161

Ne deriva perciò che il santo fa luce, attraverso la sua esistenza
(fatta di contemplazione oppure di azione) sul mistero di Dio, il quale
mostra non soltanto il suo essere divino, ma anche il suo agire. Appare
chiaro che tale itinerario va a toccare i nodi teologici più rilevanti e
centrali della nostra fede: la SS. Trinità, l’Incarnazione, la Chiesa, ecc.,
ma soprattutto viene offerto – come trait d’union di tutti questi aspet -
ti – il progetto che Dio ha sul mondo e sull’uomo. La teologia che ne
emerge possiede perciò un forte carattere profetico, laddove il profeta
è colui che ribadisce le esigenze e i punti fermi dell’Alleanza tra Dio
e l’uomo, concreta in Cristo, che fa dell’uomo il veicolo principale della
sua manifestazione.

Attraverso la teologia espressa dagli scritti maddaleniani si riper-
corrono le tappe fondamentali di questo itinerario di progressivo sve-
lamento e, al contempo, di nascondimento proprio di Dio nei confronti
dell’uomo. S. Maria Maddalena, grazie anche ai doni particolari che
le sono stati elargiti, ci mostra questa vicinanza di Dio all’uomo fino
ad accoglierlo in tutta la sua debolezza. Si realizza perciò in S. Maria
Maddalena quanto abbiamo osservato precedentemente in margine
all’esperienza delle cose spirituali menzionata in Dei Verbum 8: un’in-
telligenza spirituale in senso forte perché legata alla grazia e sorretta
dallo Spirito Santo.

161 M. NARO, Studio della teologia e della santità, in Rassegna di Teologia 44 (2003),
p. 445.
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Emblematico in tal senso – in quanto si configura come vero e pro-
prio itinerario conoscitivo-esperienziale e mistico – il contenuto di una
visione risalente all’Ottava di Pentecoste del 1585, in cui l’anima rivive
con Cristo le varie tappe della Passione passando per la Resurrezione e
la Pentecoste fino agli eventi ultimi in una sorta, potremmo dire, di Via
Crucis e Via Lucis, in cui convergono l’antropologia e l’ecclesiologia di
S. Maria Maddalena. Il testo è molto lungo e schematizzarne i conte-
nuti significherebbe impoverirne e tradirne la densità. Possiamo però
scorgere il nucleo teologico di fondo che ispira l’itinerario comune di
Cristo e dell’anima: quanto Cristo patisce e agisce nello spazio di tempo
tra Passione e Parusia anche l’anima lo compie in modo analogico in
duplice direzione: tanto rivolta verso se stessa quanto agli altri operando
il bene e soffrendo le pene che caratterizzano l’esistenza di Cristo.

In queste pagine riconosciamo davvero un’intelligenza coinci-
dente con un’esperienza vissuta, tale da produrre non soltanto densità
di contenuto teologico, ma anche da mostrare quell’ordine logico e
coerente che discende dall’evento rivelato. Volendo riprendere un bel-
l’inciso di H. U. von Balthasar possiamo dire che S. Maria Maddalena
esplica «il servizio di rendere incandescente in modo nuovo il nocciolo
della fede sotto il soffio dello Spirito Santo»162 e compie questa mis-
sione con tutto il suo essere conformata al Verbo autore e perfezio-
natore della fede (cf. Eb 11,40).

L’esistenza teologica di Maddalena si qualifica perciò quale
metodo che discende direttamente dalla ricchezza della Parola di Dio
e dall’azione dello Spirito Santo sulla Chiesa e sul singolo credente.
Ne scaturisce un tipo di santità collegata con l’amore che la anima e
che ne è il principale costitutivo (in quanto Dio è Amore e coloro che
lo accolgono ne vengono trasformati). Tutto ciò si traduce in una teo-
logia capace di esprimere Dio non soltanto organizzando, creando
oppure prendendo a prestito dalla filosofia categorie, ma vivendo e
amando. In tal senso essa costruisce quotidianamente quella testimo-
nianza che è frutto dell’appartenenza al mistero (cf. Mt 7,16 e Lc 6,44).
Un riconoscere ecclesiale che dal singolo va alla comunità e da essa
si riversa sul singolo. Lo stesso concetto di anima ecclesiale – tanto
ricorrente in S. Maria Maddalena – si qualifica come vero e proprio
strumento di comunicazione: anima singola che si identifica analogi-
camente e si dilata ad un intero popolo.163
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162 H. U. VON BALTHASAR, Introduzione a A. VON SPEYR, Mistica oggettiva, Ed. Jaca
Book Milano 1989 (orig. ted. 1968), p. 35.

163 In poche parole von Balthasar illustra questa dinamica: «l’anima liberata dal
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L’amore per il Verbo si manifesta e si esplica negli scritti e nella
vita della santa coerentemente e congiuntamente con l’amore per la
Chiesa, che di questo Verbo è Sposa, ma ciò implica il coinvolgimento
del singolo membro della comunità dei credenti.

CONCLUSIONE

«Su ogni cristiano Dio ha un’idea particolare e assegna a ognuno
un posto preciso nella comunità ecclesiale».164 In questa frase è possi-
bile ritrovare alcune linee riassuntive della figura e del ruolo di S.
Maria Maddalena de’ Pazzi. La dimensione carismatica della sua esi-
stenza, sostenuta dallo Spirito Santo, resta sempre a beneficio della
Chiesa e agisce all’interno di essa nutrendosi di quella Rivelazione di
cui la santa ripropone il messaggio, servendosi di tutto ciò che il piano
di Dio (Parola nel senso più ampio del termine) le pone a disposizione.

Il linguaggio mistico – attraverso il quale veniamo a conoscere il
suo pensiero – nelle sue arditezze simbolico-espressive ci fa conoscere
la continua novità del piano di Dio. Comprendiamo allora che i prin-
cipali temi della nostra fede vengono contestualizzati all’interno del-
l’esperienza diretta, che ne sostiene e ne avvalora lo spessore ed il
potere significante per l’uomo e per la Chiesa.

Preghiera e contemplazione, ma anche coscienza critica della vita
ecclesiale del tempo, sempre saldate alla Rivelazione e a beneficio
della Chiesa, sono perciò gli ambiti entro i quali si svolge l’esperienza
mistico-teologica maddaleniana vissuta sotto il segno del servizio. Una
lezione importante che ha inciso fortemente – al di là della notorietà
di questa santa – nella vita della Chiesa delle generazioni a lei poste-
riori.

Tuttavia, S. Maria Maddalena è grande soprattutto in quanto le
sue estasi non sono fughe, ma momenti attraverso i quali viene vei-
colata una dottrina solida, senza quelle preoccupazioni razionali che
spesso inaridiscono il messaggio cristiano. Ciò non significa disinte-
resse della santa per la strutturazione dei temi più importanti della
nostra fede, ma essi vengono armonizzati con tutto l’afflato orante che
le è proprio.
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l’isolamento egoistico aperta alle dimensioni del consenso ecclesiale (mariano), anima
plasmabile interamente da Dio», Ibidem, p. 33.

164 H. U. VON BALTHASAR, Sorelle nello Spirito. Teresa di Lisieux. Elisabetta di Digione,
Ed. Jaca Book, Milano 1991 (orig. ted. 1970), p. 24.
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S. Maria Maddalena si pone in continuità con la sua tanto vene-
rata Caterina da Siena di cui riprende il magistero. Possiamo azzar-
dare a proporre che, sebbene non conosciuta al pari della santa senese,
potrebbe essere pensabile l’ipotesi di proclamarla Dottore della Chiesa
tenendo conto della sua particolare architettura teologica nella quale
convivono quelle dimensioni gnoseologiche, ontologiche ed esperien-
ziali, che abbiamo cercato di evidenziare.

Il tempo potrà essere senz’altro giudice della grandezza di questa
santa che, come la già citata Caterina da Siena, Teresa d’Avila e Teresa
di Lisieux, evidenzia la carica profetica propria della Rivelazione e che
sempre rappresenta una costante di rinnovamento per la Chiesa.

LUCA M. DI GIROLAMO, OSM

Marianum
Roma

66



Carmelus 54 (2007) fasc. 1, 67-102

LONGING FOR GOD - PURGATORY AS PARADIGM
IN SANTA MARIA MADDALENA DE’ PAZZI (1566-1607)

Now, for seven days and seven nights 
no man came nigh the Garden, 

and he was alone with his memories and his pain: 
for even those who heard his words with love and patience 

had turned away to the pursuits of other days.
Only Karima came, with silence upon her face like a veil;

and with cup and plate within her hand, 
drink and meat for his aloneness and his hunger.

And after setting these before him, she walked her way.1

I. PREAMBLE

Setting the Context

On 14th June 1587, Alamanno de’ Pazzi, brother of Maria
Maddalena de’ Pazzi and commander of Tuscany’s military forces
died.2 During this time the Carmelite mystic was passing from her
own spiritual battle, journeying through a period of spiritual
desolation which began on 16th June 1585 and which will only come
to an end five years later, on 10th June 1590. We know almost noth -

1 KAHLIL GIBRAN, Il Giardino del Profeta, in Il Profeta - Il Giardino del Profeta,
translated by Valentina Colombo, Milano 20022, p. 216. This edition contains also the
original text in English.

2 Alamanno passes away, according to Florentine time, at the eighth hour (2.00
am). Cf. La Probatione I, edited by Giuliano Agresti, in Tutte le opere di Santa Maria
Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti originali, directed by Fulvio Nardoni, vol. 5, Florence
1965, 32. Hereafter La Probatione I, p. 42. He was younger than Maria Maddalena, the
fourth Child of Messer Camillo di Geri de’ Pazzi (1535-1597) and Maddalena Maria di
Messer Lorenzo Buondelmonti (…1590). In the family there were four children: Geri
(1561-1618), Catherina (1566-1607), Braccio (1567- ?) and Alamanno († 1587). Cf. MARIA

PACIFICA DEL TOVAGLIA, Breve Ragguaglio della vita della Santa Madre, edited by Ermanno
del SS. Sacramento, in Tutte le opere di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti
originali, vol. 1, directed by Fulvio Nardoni, Florence 1960, p. 69. Hereafter Breve Rag -
guaglio.
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ing about the first two years of this spiritual desolation period,
described by the saint as the lion’s den (il lago dei leoni). The saint,
on discovering certain journals containing accounts of her tribulations
compiled by Sister Costanza Morelli, “without even bothering to read
them, she secretly threw them all in fire and burnt them”.3 However,
Mother Vangelista del Giocondo commissioned Sister Maria Pacifica
del Tovaglia to rewrite whatever she remembered of the past two
years and subsequently to give an account of the future happenings.4

During this period, precisely in 1586, the Lord commissions the
ecstatic to write and send letters about the renewal of the Church to
the Pope, the cardinals, the archbishop of Florence and to superiors
and members of various religious Orders and Congregations, namely
Jesuits, Dominicans and others. To some, the vibrant mystical
experience together with the compilation of letters about the renewal
of the Church, do not fit the obscure “purification period endured by
Maddalena”.5 However, it could be said that the explicit cry for the
renewal of the Church befits well this period of probation. Indeed the
twelve letters recorded in a separate manuscript called La Renovatione
della Chiesa are nonetheless a desperate invitation for personal and
institutional purification. In fact in the text of La Probatione, de’ Pazzi
asserts the necessity of reform in Carmel whilst revealing her desire
to “sanctify the house of Mary”.6 Only through interior purification
the work of renewal could ever be successful.7 The accounts, to be
found in La Probatione, present the reader with a model of a Christian
who takes seriously and personally the need of purification. Highly
significant is the fact that at the beginning of the account concerning
the five years of probation the saint is presented to us battling against
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3 La Probatione I, p. 32. Sister Costanza Morelli during the beatification process
testifies that “Havendo una volta trovato alcuni suoi estasi scritti da me gl’abbrucciò”.
Cf.: Summarium actionum, virtutum et miraculorum servae dei Mariae Magdalenae de
Pazzis Ordinis Carmelitarum ex processu remissoriali desumptorum, edited by Ludovico
Saggi, O.Carm., (=Archivium Historicum Carmelitanum II) Rome 1965, p. 147. Here-
after Summarium.

4 La Probatione I, p. 31.
5 BRUNO SECONDIN, Santa Maria Maddalena de’ Pazzi. Esperienza e dottrina

(=Vacare Deo 5), Rome 1974, p. 134.
6 La Probatione I, p. 80.: “I’ voglio andare a santificare l’abitacol di Maria”. Other

references to the monastery’s reform are to be found in pages 75-81, 94-107, 110-112.
7 Cf. La Renovatione della Chiesa, edited by Fausto Vallainc – Claudio Maria

Catena, in Tutte le opere di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti originali,
directed by Prof. Fulvio Nardoni. vol. 4, Florence 1966, pp. 47, 56. Hereafter La Reno -
vatione della Chiesa.
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the sin of impurity by “acting similarly to saint Benedict” and, with
the help of the Blessed Virgin, overcoming temptations “like saint
Thomas Aquinas”.8 Consequently, the text of La Probatione presents
Maria Maddalena as a model figure, who embodies the fierce battle
with evil forces to obtain the ideal of purity necessary to the mystical
body of Christ. 

Though Maria Maddalena is subjugated by diabolical and evil
oppressions, like the agonizing Christ in the Garden of Gethsemane,
she nonetheless overcomes this coercion and finally participates in
Christ’s victory and glorification.9 As understood by the saint herself,
the aim of the probation is to sustain the militant Church in the work
of renewal.10 Indeed, the virtuous lifestyle of Maria Maddalena is a
source of renewal and purification for others. On this matter, in
the text of La Probatione the reader will encounter with a particular
case of a troublesome nun whom the mystic sees as being tightly
held by the devil. After many futile attempts, on the part of both
the monastery’s confessor and the superiors, to correct the nun’s
behaviour through counselling and support, the aforementioned nun
was led to amend her lifestyle through the “anxious desire for the
salvation of souls and the great love of neighbour”11 shown by Maria
Maddalena who offered prayers and suffered penances for her. Sister
Maria Pacifica del Tovaglia explains that “With God’s grace and for the
prayers of our blessed Daughter, this nun corrected herself and now
she lives quietly in holy religion, not being anymore of a burden to
superiors as she was in the past”.12 This narrative, together with
accounts of various prodigies worked by de’ Pazzi between 1591 and
1601, recorded at the end of the manuscript after the probation period,
transforms La Probatione into a hagiographical account of a “living
saint”.13 The theory behind this study is that the image of purgatory
proves to be a parabolic illustration of what was going on in Maria
Maddalena’s interiority. Hence, the purgatory metaphor appears to be
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8 La Probatione I, p. 34.
9 Colloquio Quinquagesimo, in I Colloqui II, edited by Claudio Maria Catena,

O.Carm., in Tutte le opere di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti originali,
directed by Fulvio Nardoni, vol. 3, Florence 1963, p. 385. Hereafter I Colloqui II.

10 I Colloqui II, p. 409.
11 La Probatione II, p. 11.
12 La Probatione II, p. 12.
13 ARMANDO MAGGI, Satan’s Rhetoric. A Study of Renaissance Demonology, Chicago

2001, p. 177. Indeed, in some instances Maria Maddalena is explicitly described as
saint. Cf. La Probatione II, p. 238.



CHARLÒ - CARMEL CAMILLERI, O.CARM.

the catalyst through which the saint and her community are enabled
to give meaning to a rather meaningless behavioural pattern in the
saint’s life. Thus, the image of purgatory sets the parameters for both
the understanding and interpretation of the dreadful five year period
of La Probatione endured by the mystic. 

For a better understanding of the saint’s experience, this study,
briefly explores the Catholic Church’s understanding of purgatory
especially in de’ Pazzi’s time as well as the significant Carmelite notion
of the spiritual life as a progressive journey of purification. The study
then proceeds with an analysis of Maria Maddalena’s thought and
experience on this matter in the light of other writings on the state of
purgation. 

II. THE QUESTION OF PURGATORY

Historical and Doctrinal Development: An Overview

The Dictionnaire de Spiritualité defines purgatory as the
“intermediary state where the souls of people who die in a state itself
intermediary, find themselves”.14 These are the souls of those passed
away being close to the Lord, but who nonetheless did not live in
perfect charity. Thus, these souls need an ultimate purification meant
to make them apt to behold the vision of the Most Holy God.
Gradually, Christian faith came to understand this state of purification
in terms of a place where purification is realized, just as heaven and
hell were accordingly understood as places of beatitude and damna t -
ion. However, whilst heaven and hell are definitive destination points
of arrival, purgatory is a transitory state of being in view of a future
everlasting beatitude. The very concept of a possible intermediate
state of cleansing reveals a revolution in the way humanity perceived
itself. Before the emergence of Christianity, pagan and Old Testament
beliefs were convinced that there was an abyss dividing heaven and
earth, the divine sphere from the human sphere. Even after death,
man would not ascend to heaven, but descend to hell (Inferi or Sheol).
Believing in Christ who ascended to heaven after descending in hell,
Christianity encouraged humanity to aspire towards the heavenly
spheres. Purgatory, as an intermediate state confirms this ideal of a
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14 Le Purgatoire, in Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique XII, 2562.
For the question of purgatory I rely mostly on the article in the DSAM.
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spiritual and moral ascension which gradually leads humanity towards
heaven.15

Although purgatory is not explicitly mentioned in Sacred
Scriptures, the theology of purgatory is nonetheless rooted in par -
ticular texts of the Old and New Testaments (cf. 2Macc 12, 39-46; Lk
12, 48; 16, 9; 1Cor 3, 11-15; 15, 29; 2Tim 1, 16-18). Subsequently, the
Fathers of the Church believe in both the efficacy of prayers for the
departed and in the necessity of purification of souls after death.
However it is only with Augustine that the term purgatory began to
be used in theological formulas like ignis purgatorius, poenae pur -
gatoriae and loca purgatoria. Although from the sixth century it was
customary to hold a commemoration for the deceased, St. Odilo of
Cluny († 1048) encouraged the spreading of this usage by establishing
for his monastery the annual liturgical commemoration of the beloved
departed souls. By the thirteenth century this feast spread to the
whole of western Christianity. The term purgatorium then appears for
the first time in the twelfth century with Bernard of Clairvaux and
others. Well-known is the famous Purgatory of Saint Patrick, which
epitomizes similar texts about this argument. The fourteenth century
saw the crystallization of pre-Christian and Christian notions of life
after death with Dante Alighieri’s Divina Commedia.16

The import of the Magisterium on the question of purgatory goes
back to the thirteenth century. On the 6th March 1254 Pope Innocent
IV addressed the letter Sub catholicae professione to the Bishop of
Tuscolanum about certain controversies with the Greeks. In De sorte
defunctorum, Innocent IV states that the place of purification should
be called “Purgatory”.17 Subsequently, in 1274, in the fourth session
of the Second Council of Lyons, the Byzantine Emperor’s Professio
Fidei, professes the belief that those who died in a state of charity,
truly contrite for their sins, but before having brought forward fruit
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15 JACQUES LE GOFF, La nascità del purgatorio, Torino 19962, p. 5.
16 DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia. Inferno-Purgatorio-Paradiso, with an intro -

duction by Italo Borzi and a critical commentary by Giovanni Fallani – Silvio Zennaro,
Rome 1999, p. 28. Recent studies by Maria Corti revealed also influences from Stairway
to Heaven, an Arabic account of Mohammed’s ascension to heaven. Ibid., p. 21.

17 INNOCENTIUS IV, Ep.“Sub catholicae professione” ad episcop. Tuscolanum, Ap.
Sedis legatum apud Graecos (6 Mart. 1254), in Enchiridion Symbolorum Definitionum et
Declarationum de Rebus Fidei et Morum, 36th edition by Henricus Denzinger and Adolfus
Schönmetzer S.I, Rome 1966, 838.: “Nos, quia locum purgationis huiusmodi dicunt non
fuisse sibi ab eorum doctoribus certo et proprio nominee indicatum, illum quidem iuxta
traditions et auctoritates sanctorum Patrum ‘Purgatorium’ nominantes volumus, quod
de cetero apud ipsos isto nominee appelletur”. Hereafter Denzinger.
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worthy of repentance, “eorum animas poenis purgatories seu cathar -
teriis[…], post mortem purgari”.18 This profession of faith explains that
the suffragia of the faithful for the departed include the “Missarum
scilicet sacrificia, orationes et eleemosynas et alia pietatis officia, quae a
fidelibus pro aliis fidelibus fieri consueverunt secundum Ecclesia
instituta”.19 However, the first dogmatic formulation on the matter
was articulated during the Council of Florence of 1439, in the
Decretum pro Graecis. The formulation substantially repeats the text
of the 1247 Professio Fidei.20 The sixteenth century abuses gave rise to
the Reformation protest against the traffic of indulgences.21 In
response to Luther’s teachings expressed in his 95 theses, Pope Leo X,
on the 15th June 1520, issued the Bull Exsurge Domine condemning 41
propositions of Luther’s theses against purgatory and indulgences.
Subsequently in 1547 the Council of Trent does mention purgatory in
the Decretum de Iustificatione declaring that there is also the remission
of faults in purgatory.22 Subsequently, Session XXV of the Council,
whilst obliging the bishops to exclude all that may induce to error and
superstition from their preaching on the matter, in the Decretum de
purgatorio confirms the existence of Purgatory, and also that the souls
detained there are helped by the suffrages of the faithful, principally
by the sacrifice of the altar.23 In the same session the Council defines
indulgences as being beneficial to Christians (christiano populo
maxime salutarem) so they should be retained by the Church (in
Ecclesia retinendum).24

Spiritual Purging Fires: Via Purgativa

On the popular level, the concept of a state and place for purifi -
cation developed a “geography” of purgatory which would represent
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18 Professio fidei Michaelis Palaeologi imperatoris, in Denzinger, 856.
19 Professio fidei Michaelis Palaeologi imperatoris, in Denzinger, 856.
20 Bulla unionis Graecorum “Laetentur caeli” (6 Iul 1439), in Denzinger, 1304-1306.
21 At first Luther seems to have hesitated as to whether retaining or not the

doctrine of purgatory, however in 1530 he rejected this doctrine together with the
expiatory value of the Eucharist and the indulgences. Subsequently Calvin would
vigorously deny the doctrine of purgatory. It could be said that while Luther’s protest
brought about a structural reform in the Church, Catholic Reformers insisted on the
need of interior conversion and purification.

22 Canones de Iustificatione (13 Ian. 1547), in Denzinger, 1580.: “ut nullus
remaneat reatus poenae temporalis, exsolvendae vel in hoc saeculo vel in futuro in
purgatorio, antequam ad regna caelorum aditus patere possit”.

23 Decretum de purgatorio, (3 Dec. 1563), in Denzinger, 1820.
24 Decretum de indulgentiis, (4 Dec. 1563), in Denzinger, 1835.
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realistically the purging pains of the souls in the state of purification.
To this, one has to mention the development of the popular accounts
of visions and journeys in the realm of the dead.25 For example in
various rich and complex accounts of women visionaries, the
consideration of the process of purgation and atonement for sin,
through punishment and redemptive suffering characterised by a
longing for God, include the notion of a geography of the afterlife.26

This is understandable, since the human person grasps ideas and
concepts through images and symbols. Perhaps Dante is the first to
imagine purgatory as a lofty terraced island-mountain consisting of
seven levels rising from the ground one above the other reaching the
Garden of Eden, from which purified souls ascend to Heaven. Yves
Congar notes that this is an image which reminds us of the earthly
mystical ascent of Mount Carmel where souls pass through the nights
of the senses, of the spirit, of memory and will.27 Indeed Carmelite
spirituality puts forth the necessity of purification and transformation
which enable the soul’s union with God. Carmelites embark on this
journey of a gradual emptying and stripping of the old self, “so that
we may be clothed in Christ and filled with God”.28 The end product
of this ascetic journey is the full transformation in God so that we
may begin to “reflect something of God’s infinite beauty”.29 This
contemplative journey is characterised by a continual search for the
face of the living God.30 Blessed Titus Brandsma, referring to the
double spirit presented in the De Institutione primorum monachorum,
speaks of “the harmonious union of the human exercise of virtue and
the divine infusion of mystical life; the union of the via purgativa and
illuminativa with the via unitiva […]. Our sufferings and sacrifices, our
labours and exercises in prayer and virtue will be rewarded by God
with the beatifying vision of His love and greatness”.31 Indeed, all the
significant mystical teachers of Carmel write about this spiritual

73

25 LE GOFF, La nascità del purgatorio, pp. 108ff, 172-234.
26 Cf. JANE F. MAYNARD, Purgatory: Place or Process? Women’s views on Purgatory

in 14th-15th Century (Britain), in Studies in Spirituality 12/2002, pp. 104-125.
27 Le Purgatoire, in DSAM XII, 2658.
28 Ratio Institutionis Vitæ Carmelitanæ. Carmelite Formation: A Journey of

Transformation, Rome 2000, I/2, p. 27. Hereafter RIVC.
29 RIVC, I/2, p. 29.
30 Constitutiones Ordinis Fratrum Beatissimae Virginis Mariae de Monte Carmelo

(1995), 14: A.O.Carm 47/1 (1996), p. 12.
31 TITUS BRANDSMA, O.Carm., Carmelite Mysticism Historical Sketches, Chicago/IL

1936, pp. 10-13.
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purification.  John of the Cross insists on the necessity of purification
in the journey towards union with God. One cannot obtain this union
without remarkable purity so as to arrive at the top of the “mountains
and the hill” of divine union and transformation. Before union, the
soul must pass deep into the thicket of the purest suffering that is,
even the agony of death in order to see God.32 Passing through this
thicket the soul abandons itself in God’s purifying love. 

Thus, from the part of the soul, this “abandonment is experienced
subjectively as the fire of Hell, but from God’s perspective it is the fire
of Purgatory”.33 John of the Cross insists that God purifies us in order
to make us gods by participation to the point of divinisation through
Jesus Christ.34 In fact, in the Ascent of Mount Carmel, John of the
Cross tries to attract our attention towards the “counsel of our Saviour
on self-denial”,35 to avoid falling into the trap of seeking the self in
God.36 This is nothing more than an annihilation “similar to a
temporal, natural and a spiritual death in everything […] For on this
road, as our Saviour affirms, there is room only for self-denial, and
the cross, which is the supporting staff that greatly lightens and eases
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32 John of the Cross, Noche oscura II/24,4: “No se puede venir a esta unión sin
gran pureza, y esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa criada y viva
mortificación”; Cántico espiritual (CB) 36, 11-12: “Y por eso, en gran manera desea el
alma engolfarse en estos juicios y conocer más adentro en ellos; [...] por las angustias
y trances de la muerte, por verse más adentro en su Dios. Donde también por esta es-
pesura en que aquí el alma desea entrar, se entiende harto propiamente le espesura y
multitud de los trabajos y tribulaciones en que desea esta alma entrar, [...] porque el
más puro padecer trae mas intimo y puro entender” in Obras completas edited by Max-
imiliano Herráiz, Salamanca 20023, pp. 541-542, 742-743. Hereafter: Obras.

33 HANS URS VON BALTHASAR, The Glory of the Lord. A Theological Aesthetics, III:
Studies in Theological Style: Lay Styles, translated by Andrew Louth - John Saward -
Martin Simon, edited by John Riches, San Francisco 1986, p. 111. Hereafter: The Glory
of the Lord.

34 LUIGI BORRIELLO - GIOVANNA DELLA CROCE, Conoscere Dio è la vocazione dell’uomo.
Linee di antropologia mistica in San Giovanni della Croce, with an introduction by Alvaro
Huerga, Milano 1991, p. 163.

35 Subida del Monte Carmelo II,7.5: Obras, p. 210.: “¡Oh, quién pudiera aquí ahora
dar a entender y a ejercitar y gustar qué cosa sea este consejo que nos da aquí nuestro
Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que vieran los espirituales cuán diferente
es el modo que en este camino deben llevar que del muchos de ellos piensan!” Hereafter
Subida.

36 Subida II, 7.5: Obras, p. 211.: “En lo cual, espiritualmente, se hacen enemigos
de la cruz de Cristo; poruqe el verdadero espíritu antes busca lo desabrido en Dios que
lo sabroso, y más se inclina al padecer que al consuelo, y más a carecer de todo bien
por Dios que a poseerle, y a las sequedades y aflicciones que a las dulces comu -
nicaciones, sabiendo que esto es seguir a Cristo y negarse a sí mismo, y esotro, por
ventura, buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es harto contrario al amor”.



LONGING FOR GOD - PURGATORY AS PARADIGM…

the journey”37 to a holiness which “has no other origin except the
imitation of Christ, the total stripping away of everything”.38 In John
of the Cross’ teaching Mary becomes the model of the purified soul
that is in a state of total adherence to God.39

Even Teresa of Jesus in the First Dwelling Place of the Interior
Castle, describes the soul in her efforts to purify itself from sin and
imperfections so that the splendour and glory of the Lord would be
revealed in her. In this effort Teresa advises those journeying on the
spiritual path, to take the Blessed Mother as an intercessor who fights
for them against the snares of the devil.40 This is to say that in the
spiritual journey of transformation the Blessed Mother confirms us in
our vocation to holiness, obtaining for us “the gifts necessary for that
difficult yet holy ascent towards divine things and towards the
ineffable experience of dark nights and light-filled days”. It is she who
gives us “a thirst for holiness and a desire to bear eschatological
witness to the kingdom of heaven” leading us “into that possession of
Christ and his glory”.41 Attracted by the fragrant scent of the
Immaculate Virgin, we can do nothing else than desire all that
translucence she received from God.42

This age-long spiritual experience found its symbolic expression
in the Scapular, which throughout the ages was imbued with mythi -
cal stories, making of it, not without controversies and abuses, an
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37 Subida II, 7.6-7: Obras, pp. 211-212.: “Ella, cierto, ha de ser como una muerte
y aniquilación temporal y natural y espiritual en todo [...] pues en él no cabe más que
la negación, como da a entender el Salvador, y la cruz, que es el báculo para poder ar-
ribar, por el cual grandemente la aligera y facilita”.

38 BALTHASAR, The Glory of the Lord, III, 126-127.
39 Cf.: Subida III, 2.10: Obras, pp. 324-325. In the Carmelite spiritual tradition, the

puritas cordis ideal was always understood as an imitation of Mary’s purity understood
more as total adherence to God rather than corporal integrity. Cf. CHRISTOPHER

O’DONNELL, O.CARM., Loving Presence: Mary and Carmel. A Study of the Marian Heritage
of the Order (=Carmelite Spiritual Directory Project: Horizons - 6), pp. 39, 48-50.

40 Teresa of Jesus, Moradas del castillo interior, I/2,12 in Obras completas,
transcribed with introduction and notes by Efren de la Madre de Dios, O.C.D. - Otger
Steggnik, O.Carm. (=B.A.C) Madrid 20039, p. 479.: “Las que se vieren en este estado han
menester acudir a menudo, como pudieren, a Su Majestad, tomar a su bendita Madre
por intercesora y a sus santos para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca
fuerza tienen para se defender” .

41 Chosen texts from the Allocutions of Pope Paul VI for the second reading in the
Office of Readings for the Solemn Commemoration of Our Lady of Mount Carmel as
published in the Carmelite Proper of the Liturgy of the Hours.

42 John of St. Samson, La morte e la gloriosa assunzione al cielo empireo della santa
e gloriosa Vergine Maria, Nostra Signora. XXVIII Titolo Contemplazione, in Antologia della
Marianità del Carmelo, p. 170.
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appealing sign of salvation for the people of God.43 Practically, to wear
the scapular is an external affirmation of an interior disposition to lead
a Marian virtuous life in the living of the baptismal commitment of
being clothed in Christ.44 Moreover, the Carmelite scapular (habit)
becomes also the sacramental sign of “the continuous protection of
the Blessed Virgin, not only along the pathways of this life, but also
at the moment of passing into the fullness of eternal glory”.45

If we live a pure and holy life using every means to become an
image of so holy a patron, imitating her perfections, we will be graced
by her assistance at the hour of our death, and she will carry us in her
gentle motherly arms to the gate of Heaven where we would be
ultimately clothed for ever in the armour of God with immortality to
“put on the new nature, which is being renewed in knowledge after
the image of its creator” (Col 3, 10).46 After faithfully persevering in
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43 We are referring here, namely to the fifteenth century bulla sabatina with the
legendary promise of the Blessed Virgin Mary to personally draw out of purgatory, on
the Saturday after their death, those who die wearing the scapular and who lived chastly
according to one’s state of life. This sabbatine privilege was supposedly revealed to Pope
John XXII (…1327) who nonetheless negated the existence of purgatory. The scapular
myth influenced so much the iconographic representations of Our Lady of Mount
Carmel that one can still find holy cards of Our Lady succouring the souls of purgatory
as well as devotional and spiritual texts which still refer to this myth: Cf. A miscellany
of devotional booklets and pamphlets in the Carmelite library of Centro Internazionale
S. Alberto under the titles of Miscellania. Devozione del Carmine – Preghiere; Devozioni
del Carmine; Confraternità del Carmine; Devozione del Carmine. Istruzioni. A
contemporary mystical text written by an anonymous refers explicitly to the “scapular
of the Queen of Carmel”: Rapporto dal purgatorio, translated by Edmondo Coccia, with
a preface by Mgr. Henri Brincard, Milano 1997, p. 31. Hereafter Rapporto dal Purgatorio.
It is our opinion that there is an intrinsic connection between the scapular myth and
the Carmelite understanding of the via purgativa. In Carmel, the brown habit is a sign
of penance, conversion, purification. The white cloak then becomes the sign of purity.
Perhaps, nowadays, the understanding of the scapular as a sign of purification could
be better exploited. About the sabbatine privilege question cf. LUDOVICO SAGGI, La “bolla
sabatina”. Ambiente. Testo. Tempo, Rome 1967. For further study on the scapular
devotion consult: BARTHOLOMAEUS F.M. XIBERTA, O.CARM., De visione sancti Simonis
Stock, Rome 1950; HENRICUS M. ESTEVE, O.CARM., De valore spirituali devotionis s.
Scapularis, Rome 1953; EMANUELE BOAGA, La Signora del luogo. Maria nella storia e nella
vita del Carmelo, Rome 2000, pp. 99-125; G. MOLINARI, Antologia dello Scapolare, Rome
2001; and MARIA ANASTASIA DI GERUSALEMME - MARIANERINA DE SIMONE, La veste più bella.
Lo Scapolare, dono di Maria al carmelo e alla Chiesa, Rome 2001.

44 J. CHALMERS and C. MACCISE, With Mary the Mother of Jesus, pp. 27,34.
45 POPE JOHN PAUL II, Letter to the Most Reverend Fathers Joseph Chalmers Prior

General of the Order of the Brothers of the Blessed Virgin Mary of Mount Carmel and
Camilo Maccise Prepositus General of the Order of the Discalced Brothers of the Blessed
Virgin Mary of Mount Carmel (25 March 2001).

46 MICHAEL OF ST. AUGUSTINE, Mystical Insitutions. As published in the Carmelite
Proper of the Liturgy of Hours to be read for the Office of Readings on the feastday of 
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the living out of this spiritual tradition, “the contemplative journey of
transformation will have brought the Carmelite to be configured to
Christ in the paschal mystery, making him ready to go in hope into
the embrace of the Father, to the goal of transformative union with
God towards which he once set out”.47

III. THE PURGATORY PARADIGM

Embracing Purgatory

All of the above provides the spiritual setting to understand de’
Pazzi’s experience and affirmations on the matter. Echoing Caterina
da Genova (1447-1510), Maddalena de’ Pazzi repeats that was it not
for “a beam of light” granted to her by the Lord, she would never
have understood the great pains of purgatory.48 Even so, she still
finds it difficult to express in words that which was revealed to her.49

In the whole corpus of mystical texts, Maria Maddalena appears very
solicitous for the salvation of all creatures, namely of sinners who
seem to be lost.50 Almost all the raptures recorded in I Quaranta giorni
end up with the mystic’s recommendation of all “the creatures” to the
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Our Lady of Mount Carmel, Rome 1993, pp. 164-166; CHALMERS - MACCISE, With Mary
the Mother of Jesus, p. 27.

47 RIVC, p. 124.
48 La Probatione II, p. 44.: “O, le son le gran pene (replicando più e più volte), mai

le harei stimate se non havessi avuto un poco di lume!”. Caterina da Genova writes
about the souls in purgatory: “D’altra parte, poi, portano una pena così estrema, che a
parole non può essere narrate né se ne potrebbe comprendere una minima parte, se
non fosse mostrata da Dio con una grazia speciale, che, per grazia, Egli mostrò alla mia
anima”. Cf. CATERINA DA GENOVA, Vita mirabile – Dialogo – Trattato sul purgatorio,
transcribed by Filippo Lovison with an introduction by Luigi Mezzadri (=Spiritualità
nei secoli), Rome 2004, p. 249. Hereafter Trattato sul purgatorio

49 La Probatione II, pp. 49,52.: “però che non so trovar vocaboli (diceva lei) da
esplicare esse pene, ma ciò che dico mi par dire bugia [...]. Vedete ciò che io dico mi
par bugia, che non saprei trovar vocaboli da esplicarle, sendo del’tutto incapace, se Dio
non le dimostrassi sotto queste similitudini, e vi dico che vi rimango drento ammirata
ogni volta che me ne ricordo”. Again, Caterina da Genova writes: “Tutte queste cose che
si sono dette in virtù di quello che io ho provato nella mia mente (per quanto ne ho
potuto comprendere in questa vita) sono di tale gravità che ogni visione, ogni parola,
ogni sentimento, ogni immaginazione, ogni giustizia e ogni verità, mi sembrano bugie
e cose da niente Sono ancora confuse per non saper trovare vocaboli più estremi”. Cf.
Trattato sul purgatorio, pp. 253-254.

50 I Quaranta giorni, edited by Ermanno del SS. Sacramento, in Tutte le opere di
Santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti originali, directed by Fulvio Nardoni,
vol 1, Florence 1960, pp. 101, 108. Hereafter I Quaranta giorni.
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Lord. Usually the saint could not bear to see humanity’s ingratitude
in response to God’s benevolence.51 Always in this perspective, during
several raptures, Maria Maddalena contemplates the reality of
purgatory, hell and heaven.52 Actually, at 6 pm on 22nd December 1594,
the Lord reveals to the mystic a moribund “condemned to eternal
sufferings”.53 He was a man of poor conditions who “con ducted an
evil and hideous life, and amongst other things he neglected the
(spiritual) treasuries of the Church, despising indul gences and other
gifts and graces which she concedes to her faithful”.54 The Lord grants
de’ Pazzi this vision to make her and the community aware that
nobody is begging mercy for similar poor souls. Indeed, the Lord
laments that “there is much more iniquity committed by the wicked
than prayers and merits of the just”.55 The same could be said about
the knowledge granted by the Lord to de’ Pazzi about purgatory and
its pains. After perceiving purgatory, the mystic exclaims:

Oh my God, how much we have to pray for those poor souls who are to
come and delight in you, or else to separate themselves for ever from
you! I would dare to say that proportion wise, these prayers are
acceptable as much as the seven words you, Incarnate Word, said on the
cross were pleasing to the Eternal Father.56

We are told that during the first period of probation de’ Pazzi,
taken up “as it was previously narrated, by her regular interior and
exterior suffering without any particular incidents”,57 entered in a
melancholic and depressed state. Subsequently, the sudden death
of her brother Alamanno in the early hours of the 14th June 1587
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51 I Quaranta giorni, pp. 109, 115, 135.
52 I Quaranta giorni, pp. 113, 150.
53 La Probatione II, p. 238.: “fugli mostro dal’Signore un’anima che in quel punto

passava di questa vita e era condennata all’eterne pene”.
54 La Probatione II, p. 238.: “era un huomo di bassa conditione il’quale haveva

tenuto cattiva e bruttissima vita, e in fra l’altre cose non haveva tenuto conto de’ tesori
della Chiesa, dispregiando le indulgentie e altri doni e gratie che essa ne concede a sua
fedeli”.

55 La Probatione II, p. 238.: “Ma il’Signore si doleva seco [...] esser molte più
l’iniquità delli impii che le prece e meriti de’ giusti”.

56 La Probatione II, pp. 47-48: “O quanto Iddio mio, haremo a pregare per quelle
povere anime che stanno per venire a goder te o vero seapararsi per sempre d ate! Ardirò
di dire che, secondo la proportione che vi può essere, ti sieno in un certo modo tanto
grate tal preghiere, quanto furno all’eterno Padre le sette parole che tu, Verbo incarnate,
profferisti in croce”.

57 La Probatione I, p. 41. “Da questo dì sino alli 14 del’mese di giugno 1587
prossimo avenire, stette questa benedetta Anima nel’solito suo patire interiore e esteriore
come imparte si è narrato disopra, senza che gli occorressi cosa particulare”.
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intensifies Maria Maddalena’s period of desolation which will go on
till the 30th July 1589, when the Lord from then on mitigates the
mystic’s probation granting to her “the feeling of God’s help and
power” even though she will continue to suffer temptations interiorly.58

A year later, on the 10th June 1590, Maria Maddalena is taken out from
the lion’s den practically concluding the probation period.59

Worthy of note is the fact that the probation period stands
between two visions of purgatory. The first one concerns Maria
Maddalena’s brother, the latter concerning the mystic’s mother who
passed away in the morning of the 24th August 1590 between eight and
nine.60 Alamanno’s appearance in purgatory seems to mark the end of
the desolation period endured by Maria Maddalena “without any
particular incidents”, inaugurating then a deeper period of desolation
marked by external manifestations. Similarly, the liberation of
Maddalena Maria di Messer Lorenzo Buondelmonti from purgatory
indicates the liberation of the mystic from the “lion’s den”. This leads
us to think that the image of purgatory is fundamental to the under -
standing of the accounts recorded in La Probatione. Moreover, besides
the deaths of Maddalena’s brother and mother, the text reports both
the death and the eternal destiny of the following as revealed to Maria
Maddalena:

20th October 1587 - The Duke of Florence Francesco I de’ Medici61

17th February 1589 – Sister Carità Masini62
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58 La Probatione I, p. 225.
59 La Probatione I, pp. 235ff.
60 La Probatione II, p. 12.
61 La Probatione I, p. 126. Francesco I de’ Medici aged forty-seven, passes away

at 4am. Francesco I, hated for his furious character and dissolute lifestyle, had married
Giovanna D’Austria, but lived in an adulterous relationship with Bianca Capello, whom
he married secretly on the 5th June 1578 only a month after Giovanna passed away in
April 1578. Even his second wife Bianca Capello, passed away on the same day at 3pm.
Whilst according to history both died of fever, popular legend has it that Bianca and
Francesco I were poisoned by Cardinal Ferdinando de’ Medici, who ordered a medical
investigation on the corpses which confirmed death by severe fever. Bianca Capello was
soon buried, whilst the solemn funerals of Francesco I de’ Medici were celebrated on
the 15th December 1587. Perhaps this explains why Maria Maddalena de’ Pazzi sees the
soul of Francesco I in purgatory on the 14th December. Cf. Bianca Capello, in Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. 10, directed by Benvenuto Bertoni, Rome 1968, pp. 15-16;
Francesco I de’ Medici, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 49, directed by
Giuseppe di Leia, Rome 1997, pp. 797-804.

62 La Probatione I, p. 218; Libro delle Vestizioni, professioni, morti, 1568-1627.
According to the calculus fiorentinus, it was still 1588. The year in Florence would begin
on the 25th March. Hereafter, when necessary, the actual year will be indicated in
parenthesis.
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13th March 1589 – Sister Umiltà Strozzi63

May 1589 – Sister Lisabella de Nobili64

5th June 1589 – Sister Maria Letizia Lanfredini65

15th September 1590 – Sister Alessandra Guiducci66

5th July 1591 – Messer Agostino Campi, confessor of the
monastery67

22nd December 1594 – An unknown man condemned to hell68

As already noted, visions and ponderings on the afterlife are not
restricted to the text of La Probatione. The reader finds various
references to afterlife in all the mystical texts of de’ Pazzi. In the text
of I Colloqui, the mystic sees the afterlife destiny of particular people
mentioned by name. The fifteenth colloquy reports that on the 17th

February 1584 (1585) Maria Maddalena understood in rapture that
Madonna Camilla de’ Bagnesi was suffering on her deathbed and will
continue to suffer in purgatory because she failed to correct her son
Niccolò.69 Subsequently, on the 28th March, after the nuns on different
days offered prayers and masses for the benefit of Camilla, the mystic
sees de’ Bagnesi in heaven wishing to present her son Niccolò to Jesus.
Even the nuns pray for him, but Niccolò will always refuse the Lord’s
grace.70

Again, on the 9th May 1585, during another rapture, the mystic
after praying and offering the Blood of Jesus for the salvation of souls
“saw certain souls coming out of purgatory and entering paradise in
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63 La Probatione I, p. 219; Libro delle Vestizioni, professioni, morti, 1568-1627.
64 La Probatione I, p. 222; Libro delle Vestizioni, professioni, morti, 1568-1627.
65 La Probatione I, p. 223; Libro delle Vestizioni, professioni, morti, 1568-1627.
66 La Probatione II, p. 16; Libro delle Vestizioni, professioni, morti, 1568-1627.
67 La Probatione II, p. 25. Maria Maddalena does not have a vision of him in

purgatory but in the glory of heaven. Later on she will see in glory Ignatius of Loyola
and Louis Gonzaga. Cf. La Probatione II, pp. 258-261.

68 La Probatione II, p. 238.
69 Quintodecimo colloquio, in I Colloqui I. p. 177.: “Di Madonna Camilla, intese

che pativa tanto in questa sua ultima infirmità per amore del’ suo figlio, che quando
era piccino lo poteva più correggere che non fece per rispetto di non lo contristare, e
che non haveva in se il’ maggior difetto di questo, però che ne patirebbe ancora in
purgatorio”. From the information recorded in the following colloquies it seems that
Camilla passed away on the 17th February 1585. Cf. Sesto decimo colloquio, in I
ColloquiI, p. 179; Decimo ottavo Colloquio, in I Colloqui, p. 194; Decimo nono colloquio,
in I Colloqui I, p. 207.

70 Vigesimo quinto colloquio, in I Colloqui I, pp. 280, 284.: “Di poi dice che rac -
comandando Niccolò vedde che Jesu gli mandò del’ suo Sangue, ma esso lo ributtava
e non lo volse accettare. Et Jesu presto presto lo tirò a se, acciò che ricevendolo lui
indegnamente non l’havessi poi maggiormente a castigare”.
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that very moment. Amongst others, she recognised one of her cousins,
son of one of her mother’s sisters, who lives in Poggio Morelli. He was
a Knight of Malta. He has also a sister, religious in San Giovannino
of the same Order of the Knights. Now five years have past since this
young man died. His mother is still alive”.71

Even during the first set of raptures recorded in I Quaranta giorni,
to Maria Maddalena was revealed that: “The souls of purgatory are
very much delighted in seeing that the (other) souls who received the
aforementioned liquor (from Jesus’ breast) and grace, did not place
any obstacle to receive this grace, as they used to do while still living
in this world. That’s why they are in purgatory now. Their delight is
so great that it seems to diminish their sufferings”.72 In another
rapture she contemplates even the destiny of particular damned souls:

But, oh, Beloved how many are those who descend in this murky rift
and abyss. You see, Love, as water showers down here from heaven, so
these, Love. Ah, Love, that’s what I am saying! Much more than that,
very much more, I see them surging, more violently than water, and hear
them dashing in that infernal shaft and abyss. And that, that one, oh,
Love, and that one I say, that foul and malicious woman who persecutes
you so much, I see her falling and dashing, in the most horrible, murky
and unfathomable existing place. Oh, Love, Love.73
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71 Colloquio quadragesimo sesto, in I Colloqui I, p. 229.: “Per le sopradette cose
s’intese che la vidde alcune anime uscire di purgatorio, e in quell’hora andare in par-
adiso. Et fra le altre vi conobbe un suo cugino, figliuolo d’ una sorella di suo madre,
allogata a Poggio Morelli, che era Cavaliere di Malta. E ha una sorella in San Giovan-
nino, dico Religiosa del’ detto habito de’ Cavalieri, che sono intorno a cinque anni che
esso giovane morì. Et la madre sua ancora vive. Vedete come si scontra bene con quel-
lo che essa disse e mostrò veder in esso ratto, et come el Signore esaudì il’ suo prego,
et gli fa grata quell’offerta che fece del’ Sangue di Jesu per esse Anime del’ purgatorio”.

72 I Quaranta giorni, p. 113.: “Similmente vedevo le anime del Purgatorio haverne
grandissimo contento per vedere che quell’anime che ricevevano tal Licore e gratia, non
ponevano quello ostacolo che loro havevano posto mentre che vivevano in questo
mondo, per il che loro sono in Purgatorio, e tanto era il contento loro, che quasi gli
alleggeriva le pene”.

73 I Quaranta giorni, p. 150.: “Ma, o, amore quanti son quelli che scendono in
questo pelago e abisso tanto tenebroso. Che vedi, Amore, così come l’acqua piove dal
cielo quaggiù a noi, così essi, Amore. Hee, Amore, quello che io dico! E più assai, assai,
e molto maggiormente, gli vedo io piovere, che no’ fa l’acqua, e sento sprofondare laggiù
in quel baratro e abisso infernale. Et quella, e quella, o, Amore, e quella dico, sì pestifera
e maligna donna che tanto ti perseguita, come proprio fa una saetta la veggo cadere e
sprofondare, nel più orribile, tenebroso e profondo luogo che vi sia. O, Amore, Amore”.
An allusion to Queen Elisabeth I of England (1533-1603) explicitly referred to as
“heretic”. Regarded by many as the greatest monarch of England, Elisabeth reigned
after the Catholic Queen Mary. Although she returned the Church of England to power,
at first she was tolerant towards Catholics since she believed that “There is only one  
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From the above, it could be said that according to Maria
Maddalena only sinners who stubbornly refuse the grace of God and
the help offered by the Church, understood as the community of
believers, will be condemned to eternal suffering. Solicitude for the
departed through prayers and good works of Christians help the
deceased brethren to receive God’s work of purification. Accordingly,
even the holy souls of purgatory, through their prayers, help us to
receive divine grace in our earthly existence. This spiritual reality,
rooted in the belief of the communion of saints, could be expressed in
contemporary jargon by stating that:

If you are a member of the Body of Christ, when you forgive someone,
he or she is forgiven; if you hold someone in love, he or she is held to
the body of Christ. Hell is possible only when one has put oneself totally
out of the range of love and forgiveness, human love and forgiveness,
when one has rendered oneself incapable of being loved and forgiven in
that he or she has actively rejectednot so much explicit religious and
moral teaching and practice as the love of sincere humanity […]. Your
touch is Christ’s touch. When you love someone, unless that someone
actively rejects your love and forgiveness, she or he is sustained in
salvation. And this is true even beyond death. If someone close to you
dies in a state which, externally at least, has her or him at odds ecclesially
and morally with the visible church, your love and forgiveness will
continue to bind that person to the Body of Christ and continue to
forgive that individual, even after death.74
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Christ Jesus and one faith; the rest is a dispute about trifles”. The following attempts
to restore Catholicism in England which threatened Elisabeth’s life and reign led the
monarch to become more brutal in suppressing Catholics: In 1570 Pope Pius V issued
the bull Regnans in Excelsis, excommunicating the queen and absolving Catholic sub-
jects from allegiance to her and her laws; Mary Stuart, Queen of Scotland, participat-
ed in a plot to assassinate the Elisabeth I; Elizabeth’s brother-in-law and King of Spain,
Philip II, tried in vain to invade England in 1588 with the “Invencible Armada” of 130
ships. Catholics and their priests were perceived as traitors and persecuted on the
grounds of treason. From 1577 onwards, Elisabeth implemented the 1559 laws penal-
izing with a fine of 100 marks those Catholics who attended mass whilst condemning
to death those priests who celebrated mass and those who arranged for it to be cele-
brated. [cf.: La Chiesa nell’età dell’assolutismo confessionale 1563-1648 (=Storia della
Chiesa – XVIII/2), edited by Luigi Mezzadri, Milano 1988, 24, 32, 40-41, 142]. The mys-
tic’s harsh denunciation against Elisabeth I is understandable since it occurs in 1584
when the monarch was still alive and precisely in the peak of persecution. Undeniably
Maria Maddalena de’ Pazzi was well informed from her Jesuit confessors about the piti-
ful situation in England. Perhaps, the mystic’s expression “that foul and malicious
woman who persecutes you so much” is an explicit reference to persecuted priests
whom she generally calls “christi”.

74 RONALD ROLHEISER, The Holy Longing. The Search for a Christian Spirituality,
New York 1999, p. 89.
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“Poor fellow, what do you want from me?”.75

Longing for the land of the living 

On the day of her brother’s death Maria Maddalena retires in
choir, to pray for the repose of his soul. During prayer she is rapt in
spirit whilst perceiving her brother suffering purgatory “in great
pains”.76 The mystic’s first reaction is one of compassion, fear and
sorrow for her brother’s “atrocious pains”.77 The second reaction to
her brother’s pain is to recognize the nature of the glorious but painful
sufferings which define the soul’s state as blessed. In fact, as if trying
to console her brother, de’ Pazzi calls him blessed whilst disclosing
that his soul is simultaneously glorious and painful similar to the
purgatorial pains.78
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75 La Probatione I, p. 42.: “Poverino, che vorresti da me?”
76 La Probatione I, p. 42.: “fu rapita in spirito e fugli mostro l’anima del’detto suo

fratello, quale essa vedeva in purgatorio in gran pene”.
77 La Probatione I, p. 42.: “Onde per compassione e insieme spavento di quelle

atroce pene, spesso sospirava e metteva grande urla con pianto e gemito”.
78 La Probatione I, p. 42.: “O Poverino! Ma beato te. O gloriosa e penosa anima

che è la tua!”. One could not fail to be reminded here of Virgil’s consoling words
addressed to the souls crowded unto the hard masses in Dante’s Purgatorio: “O ben
finite, o già spiriti eletti [...] per quella pace ch’i’ credo che per voi tutti s’aspetti...” (Canto
III, 73-75). One way of consoling suffering souls in purgatory is by reminding them of
the glorious destination which awaits them. Cf. DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia.
Inferno-Purgatorio-Paradiso, with an introduction by Italo Borzi and a critical com -
mentary by Giovanni Fallani – Silvio Zennaro, Rome 1999, p. 248. Hereafter Purgatorio.
On the probability of a possible influence of Dante’s Purgatory on Maddalena’s thought
and imagination, Claudio Catena states that Dante’s conception of the “secondo regno
[...] “benché patrimonio comune della cultura italiana, non ha lasciato traccia alcuna
negli scritti di S. Maria Maddalena de’ Pazzi” cf. Nota, in I Colloqui II, p. 424. However,
A. Maggi writes: “It is not my intention to assess whether the Florentine visionary had
any direct knowledge of Dante’s Purgatorio. It is difficult to imagine that as a member
of the noble Florentine family de’ Pazzi, Maria Maddalena was ignorant of the Divine
Comedy. Still, according to her numerous biographies she had no familiarity with any
lay book.” Cf. ARMANDO MAGGI, Satan’s Rhetoric. A Study of Renaissance Demonology,
Chicago 2001, 163. Moreover, on Dante’s Divina Commedia E. Coccia points out that:
“Da sempre la Divina Commedia è stata vista, considerata, utilizzata nella coscienza
cristiana come un «quinto» Vangelo, ricco di sollecitazioni operative per un progetto di
vita finalizzato verso Dio [...]. Non a caso, forse, già nel Trecento, Giovanni Boccaccio,
il primo grande commentatore di Dante, propose la pubblica lettura del poema nella
chiesa fiorentina di Santo Stefano di Badia, inaugurando così la consuetudine di quella
«lectio Dantis» («lettura di Dante») che continua ad avere ancora oggi la suggestiva
fisionomia di un atto liturgico”; cf. EDMONDO COCCIA, Al di là della cronaca. Dentro la
notizia (=Saggi), edited by Aldo Onorati, Rome 2003, pp. 207-208. In a nineteenth
century biography of Maria Maddalena de’ Pazzi, the author now and then inserts
sections from the Divina Commedia; cf. PLACIDO FABRINI, La vita di S. Maria Maddalena 
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Subsequently, the day after, namely, on 15th June 1585, still in a
sorrowful mood, Maria Maddalena pauses in reflection on the nature
of the purgatorial pains. Around the 18th hour (12.00 pm) whilst
working with the nuns in the common room, she kept crying because
of the knowledge she had of the pains of purgatory. Suddenly, she
enters rapture to perceive again the pains of purgatory, but she was
so impressed by the vision that “she began to tremble and to sigh so
intensely, that she seemed to be consumed”.79 However, the Lord
pitied her and showed her the “glory which comes after the pains”80

of purgatory. Thus, Maria Maddalena is led to say: “I do not want to
continue referring to these pains as atrocious, but glorious, since they
lead to so much glory”.81 The future glory makes that the atrocious
pains become bearable to the souls, thus they are glorious: “Oh, these
are great (pains), but nonetheless they are bearable”.82 After
considering the state of her brother’s soul, Maria Maddalena directs a
loving reproach to her brother who cries for mercy: 

No, do not come near me. – When you where down here, you did not
want to give heed to what I said, and now you want that I give heed to
you? – Poor fellow, what do you want from me?83

This dialogue reveals a paradoxical closeness in separation
between Alamanno and Maddalena.  The mystic is close to her brother
through prayer and familial affection, but physically separated.
Perhaps this closeness and separation reflects their relationship before
Alamanno’s death.  Here on earth Maria Maddalena was separated
from her brother not so much by the monastic enclosure, as by the

84

de’ Pazzi, nobile fiorentina, sacra vergine carmelitana... con l’aggiunta delle di lei opere e
con la narrazione de’ prodigi operati pel di lei intercedimento fino ai nostri giorni, 2 vols.,
Florence 1852. For quotations from Dante’s Divina Commedia take as example pages
121, 178-179, 301 of vol. 1.

79 La Probatione I, p. 46.: “fremeva in se stessa e metteva sospiri molto grandi, e
pareva che si consumassi.”

80 La Probatione I, p. 46.: “Dio […] gli mitigò tal vista mostrandogli ancora la
gloria che seguita doppo la pena.”

81 La Probatione I, p. 46.: “Non vo’ già chiamar più esse pene atroce, ma sì bene
gloriose poichè conducono a tanta gloria.”

82 La Probatione I. p. 42.: “O, le son grande, e pur si sopportono.”
83 La Probatione I, p. 42.: “O poverino! Ma beato te. O gloriosa e penosa anima

ch’è la tua! – O, le son grande e pur si sopportano. – E io credevo che tu n’havessi più.
– O chi le penetrassi – Deh, non mi ti accostare. – Quando eri quaggiù non volevi udir
me, e hora vuoi che io oda te? – Poverino che vorresti da me?”
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fact that he was led astray from the Lord’s way.  In a letter addressed
to her father, for Easter, the mystic appears to be worried about her
brother’s lifestyle.  Maddalena writes: 

I plead you to exhort Alamanno, most cherished brother, to go to holy
confession and communion, as it is convenient for a good Christian, so
that, as you generated him according to the flesh, you will generate him
again in the Lord according to the spirit. And I myself, through my
greatest possible affection, will pray for this intention.84

Failing to “generate him in the Lord according to the spirit” while
still on earth, Maria Maddalena assures her brother that his parents
will succour him in his journey towards the fullness of life in the
Spirit.  The account of the fraternal dialogue between the mystic and
her brother reveals that Alamanno approached his sister for help.  A
month after, precisely on Sunday 12th July 1587 it is the mystic who
will desperately cry for help as she journeys in the lions’ den, her
purgatory on earth. The nuns report that during the whole day the
saint was tested by God “not only through the interior temptation but
also externally in her body”.85 Alamanno requires from his sister to
urge their parents to offer suffrages for his sake.  Maria Maddalena
promises him that even she will offer intercessory prayers for him.
Similarly, in her probation, the saint will cry to the nuns for help
saying: “I am dying! I am drowning! Help me! Don’t you believe me?”.86

Even with Maria Maddalena there is an abyss separating her
from the rest of her community, similar to that which separates her
brother’s soul from the land of the living. The nuns do their utmost

85

84 Lettera 6. Al Molto honorando et charissimo padre Ms. Camillo de’ Pazzi in
casa: 23 marzo 1597 (1596), in La Renovazione della Chiesa, edited by Fausto Vallainc
– Claudio Catena, in Tutte le opere di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, vol. 4, directed
by Fulvio Nardoni, Florence 1966, pp. 150-151.: “vi prego che esortiate Alamanno, fratel
charissimo, alla santa confessione e comunione, come si conviene a fedel christiano, ac-
ciò che, sì come gli siate genitore in quanto alla carne, lo generiate ancora al Signore
in quanto allo spirito; e io ancora, col maggiore affetto che posso, di ciò lo prego”. The
letter should be dated ten years earlier, since Alamanno passed away on the 14th June
1587.

85 La Probatione I, p. 72.: “Iddio la volse provare non solo con la tentatione
interiore ma ancora esteriormente nel corpo suo”. The nuns interpret these
psychosomatic manifestations as devilish attacks permitted by God. The text bears
reminiscences of Job’s story. Even he was tempted by God and had his body filled sore
boils (Jb 2, 7).

86 La Probatione I, p. 72.: “I’ dico chi muoio! I’affogo! Aiutatemi voi! Non me lo
credete?”.
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to help Maria Maddalena, as she did her best to help her brother.  The
mystic recites prayers and psalms from the liturgy of the dead for the
consolation of her brother’s soul. Similarly, for Maddalena’s sake, the
nuns recite prayers, psalms and hymns to console her, besides blessing
her with relics and holy water to purify her.87 De Pazzi’s state during
the period of her probation resembles that of her brother, and all the
other souls, in purgatory. Subsisting in the sphere of death and
separated for ever from the land of the living these souls are suspended
in a transient state longing to arrive at the fullness of the beatific
vision.  Also Maria Maddalena, although physically present to others
in space and time, she nonetheless finds herself psychologically and
spiritually disconnected from the environment surrounding her. In
the probation, she finds herself also deprived from the sensible
perception of the life of grace, an experience which will come to an
end sooner or later.  During these five years de’ Pazzi will have to put
up with the desolation and “darkness” of the world “down here”
hoping and longing to see God “facie ad faciem” up there in heaven.88

In the Twenty fifth Colloquy, the ecstatic says to Jesus that when she
is up there she understands him, as she understands people on earth.89

Although this is a constant in de’ Pazzi’s experience, the probation

86

87 La Probatione I, p. 72.: “E noi gli rispondevamo confortandola che non haves-
si paura, ma che si confidassi che il’ Demonio non haveva potestà se non tanta quanta
gli concedeva Jesu, e aspergevamo l’accqua benedetta, dicendo Salmi e Hinni, e seg-
nandola con le reliquie. E per ogni volta che noi la segnavamo e rinforzavamo l’ora-
tione, si vedeva che cresceva il’ suo patire. Et per il’ veemente patire interiore, gli uscì
fuora per tutto il’ corpo certe cocciuole molto grosse”.

88 Secondo colloquio, in I Colloqui I, pp. 72, 81. Generally the mystic defines this
world as “quaggiù” and heaven as “lassù”. Sometimes during rapture, being spiritually
suspended between heaven and earth, she would refer to the world as “laggiù” and
heaven “quassù”. Cf. Vigesimo quinto Colloquio, in I Colloqui, pp.270, 272; Vita della
Beata Maria Maddalena de’ Pazzi,vergine nobile fiorentina, monaca nel munistero di S.
Maria degli Angioli in Borgo S. Fridiano, oggi in Cestello di Firenze, dell’ ordine carmelitano
osservante, raccolta e descritta dal Signor. D. Vincenzo Puccini, confessore e governatore
di detto ministero. Ridotta in miglior ordine, con aggiunta di molte azioni virtuose e
miracoli cavate da’ processi formati per la sua canonizzazione, Florence 1639, p. 137.:
“Ancora mentre si ritrovava in estasi, quasi sempre le pareva esser lontanissima da terra;
e quasi che si trovassi in Cielo con Dio, e con i Santi, non vedeva cosa alcuna; ne se
alcuna le voleva parlare, acciocchè ella sentisse, bisognava dire molto forte, e con voce
gagliarda, e anco talora non sentiva; e cosi ella se rispondeva ad alcuna, che
l’interrogasse, o se per divino volere parlava in estasi ad alcuna, lo diceva con voce alta,
come avesse avuto a parlare a persona lontanissima: e talora pensando di non esser
sentita, rivolta al Signore diceva: Signore non mi sentono, sono troppo lontani laggiù....”

89 Vigesimo quinto colloquio, in I Colloqui, “Così come hora intendo più te che
loro; così laggiù intendo più loro che te”.
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period heightens the dramatic condition of those who long for God’s
vision.  Maria Pacifica del’ Tovaglia, the transcriber of these spiritual
experiences describes the saint’s condition as an “exile”.90

On the day of her brother’s death, in the evening, Maria
Maddalena reveals to Mother Superior her brother’s demands.
Besides, receiving communion a hundred and seven times, the mystic
was to fast for forty days.91 Then, she was to request from their father
to receive communion for twelve times, their mother for thirty times
and his elderly brother for seven times. All this was to supply for
Alamanno’s failure to receive communion while here on earth.92 For
Alamanno’s disobedience towards his parents twenty votive masses of
Jesus’ Passion had to be offered.93 Then another ten votive masses of

87

90 Probatione I, p. 156.
91 La Probatione I, p. 45. The expression “forty days” as well as “forty years” is a

Biblical figure of speech synonymous with the notions of temptation, trial, penance,
conversion and purification. (Gen 7,4-8,6; Exod 16,35; Num 14, 33-34; Dt 9, 25; 1Kgs
19,8; Lk 4, 2). In the liturgical cycle of the Church, the period of Lent goes on for forty
days. 

92 Maria Maddalena considered failure to receive holy communion as an
imperfection. She joined the Carmelites because in Santa Maria degli Angeli monastery
she had the possibility to communicate everyday (cf. Breve ragguaglio, in I Quaranta
giorni edited by Ermanno del SS. Sacramento, in Tutte le opera di Santa Maria
Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti originali, directed by Fulvio Nardoni, vol 1, Florence
1960, p. 85). In the Sentenze e detti, the mystic is reported to have said: “If not obliged
through obedience, I would prefer to die instead of failing, even for once, to receive
communion” (cf. Sentenze e detti generali tratti dalla sua Vita e da suoi scritti, utili a tutti,
ma particolarmente alle persone religiose, in CLAUDIO CATENA, S. Maria Maddalena de’
Pazzi, carmelitana. Orientamenti spirituali e ambiente in cui visse, Rome 1966, p. 134.
On various occasions the saint would warn the nuns against failing to receive
communion (cf. Ammaestramenti, avvisi e ricordi, in Renovazione della Chiesa, edited by
Claudio M. Catena, in Tutte le opere di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti
originali, directed by Fulvio Nardoni. Vol. 7. Florence 1966, p. 241. Hereafter
Ammaestramenti.). The Probation reports that on the 23rd May 1589, Maria Maddalena
while in prayer before the Blessed Sacrament entered rapture and saw the soul of a nun
suffering in purgatory because during her life had spent a lot of time in “looking at the
Blessed Sacrament and honouring it”, but generally failed to receive communion, even
though the nuns had the “commodity” to receive communion frequently (cf. La
Probatione I, p. 222). In reply to her brother’s request to comunicate for his sake,
Maddalena states that she can do that every morning (La Probatione, p. 43). 

93 Maria Pacifica del Tovaglia reports that the mystic’s mother in comparing
Maria Maddalena with her brothers declared that: “questa figlia né piccola, né grande
mi ha dato mai un minimo dispiacere e disgusto ma sempre contento e allegrezza” (cf.
Breve Ragguaglio, p. 69). Therefore it is of no surprise that Maria Maddalena mentions
this particular sin in her brother’s life, since she highly esteemed the virtue of obedience,
as appears from the mystical texts. For the mystic, in the spiritual journey, obedience
is above all surrendering to God’s love. To grasp the mystic’s understanding of this virtue
see: Ammaestramenti, pp. 225-230
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the Holy Spirit had to be offered for the consciously committed sins.
Alamanno asks also of his parents to forgive those who led him astray
from the Lord’s way through bad example.94 These suffrages are
meant to help Alamanno in enduring the painful but glorious
purification. Although on his deathbed the simple hearted and
charitable Alamanno conformed himself to God’s will, and so he was
saved, he nonetheless needed to be purified from the effects of his
slackness and sins.95 Interceding for her brother through prayer,
Maria Maddalena specifies that only God, just and awesome in his
mercy and purity, will at last free her brother from his sufferings. 

“She left her place and went around the whole garden”96

Journeying into the land of the dead

On the third day from the death of her brother, in the evening of
16th June 1587, Maria Maddalena was “in the garden with many other
nuns battering the laundry, after a while, she fled rapidly away from
them”.97 Surprised by the sudden reaction of the young Carmelite, the
nuns figure out that she entered rapture. This will last for three hours
and a half from the 24th hour (6.00pm).98 During this rapture the
mystic first comes to know again about the condition of her brother’s
soul in purgatory, then she is invited by the Lord to journey into
purgatory because “Jesus wanted to show her all the pains suffered by
the blessed souls”.99

88

94 La Probatione I, pp. 42, 45.
95 La Probatione I, pp. 43, 45. Perhaps here is a direct influence from Augustine’s

Enchiridion. In chapters 69-73 Augustine specifies that God in his mercy will save those
who perform works of mercy, especially in being ready to forgive others’ misgivings.
Moreover, these must have the disposition to amend their lives (cf. S. AURELII AUGUSTINI

HIPPONENSIS EPISCOPI, Enchiridion ad Laurentium sive de Fide, Spe et Charitate liber unus,
in PL 40, 265-266). Maddalena de’ Pazzi specifies that her brother performed works of
mercy, conformed to the will of God on his deathbed and asked from his parents to
forgive those who led him astray.

96 La Probatione I, p. 48.: “Però si partì del’luogo dove era […] e circuì tutto l’orto”. 
97 La Probatione I, p. 46.: “Martedì, addì 16 di detto mese di giugno 1587, sendo

questa benedetta Anima la sera al’tardi nell’orto con di molte altre monache che sca -
matava, stata che vi fu alquanto, si partì con gran velocità da esse”. Usually mattresses
or carpets are cleared of dust by beating them with the “scamato” in the open air.

98 La Probatione I, pp. 46, 58, 55, 57. However, in this rapture, the journey in pur -
gatory would last only for two hours, since she began to go round the garden or orchard
at the first hour (7.00pm) of the day, which would correspond to sunset. Venturing
through Purgatory, Dante, at dusk finds himself in a valley full of flowers and plants,
where he finds rest, before continuing his journey. Cf Purgatorio, Canto VII, 42-81.

99 La Probatione I, p. 48.: “Diceva del’purgatorio, che Jesu gli voleva mostrare
tutte le pene che patiscono quelle benedette anime.”



LONGING FOR GOD - PURGATORY AS PARADIGM…

In the first part of the rapture de’ Pazzi understands that her
brother was relieved by the prayers and suffrages offered for him. On
the occasion of Alamanno’s death, in the morning, the community
celebrated the Office of the Dead for the repose of his soul and “that
great sacrifice of the Body and Blood of Jesus” was being offered by
others.100 All suffrages for the dead are in fact grounded in the mystery
of the sacrifice of Christ crucified and risen, of whom the Eucharist
is memorial. Biblical revelation clarifies that the souls of the just
enjoy the beatific vision because they are washed and sanctified from
their sins in Jesus’ own blood offered once and for all on the cross
(Rom 6,10; Rev 1, 5; 7, 14; Hbr 13, 12). By offering the Eucharist for
the repose of her brother, Maria Maddalena cleanses her brother into
Jesus’ blood. She expresses this through dramatic gestures:

She understood that those blessed souls are freed through this Blood
which takes them out from that place (purgatory) to bring them in the
glory of paradise. That’s why she offered that Blood for this soul (of her
brother). She saw also that, for that moment, through this offering Jesus
passed on to her this soul (of her brother). Thus, through external signs
and gestures showed that she was holding in her hands the soul of her
brother to present it and to affectionately recommend it to Jesus and to
the Blessed Virgin.101

In de’ Pazzi’s writings, the blood of Christ is a powerful image
rich in symbolism and meaning. In this vision, the souls in purgatory
are cleansed through the effusion of the Sacred Blood of Jesus.
Moreover, here on earth, the same Blood purifies and renews the
Church and its members: “For this (renewal) there is no other remedy
my God, except your charity and your Blood…. Great is your
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100 La Probatione I, p. 48.: “vedeva l’anima del’suo fratello alla quale era abbrevi-
ato il tempo che doveva stare in purgatorio per l’Uffitio che si era fatto la mattina per
lui, nel’quale si era offerto tante volte quell gran sacrifitio del’ Corpo e Sangue di Iesu”.
Perhaps, on the 16th June the funeral of Alamanno was celebrated. This would explain
why the Office for the Repose of his soul was celebrated on the 16th June, two days af-
ter his death.

101 La Probatione I, p. 47.: “intendeva come quelle benedette anime son libere
mediante esso Sangue, assumendole esso di quel luogo e tirandole alla gloria del
paradiso. Per il’che lei offriva esso Sangue per detta anima e vedeva che mediante essa
offerta Jesu gli concedeva in sua libertà per quello spatio di tempo essa anima. Onde
essa esteriormente con atti e gesti delle mane mostrò di haverla, e mostravala a Jesu e
alla Vergine S.ma raccomandandola loro caldissimamente.” She repeats these gestures
at the end of the vision on Purgatory. Cf. La Probatione I, p. 56.
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work…”.102 Again, Maria Maddalena clarifies that through this offer -
ing, the soul of her brother was not at all freed from his sufferings but
only found “a bit of relief” (refrigerio) in bearing them.103 To explain
the concept of refrigerium, she adopts the image of “one who is in the
midst fire and (of) somebody who raises him up, however without tak -
ing him out from that fire. He would feel the heat without burning”.104

Refrigerio is reminiscent of the Latin refrigerium, referring to the
early Christian custom of celebrating, at first, the funerary banquet
and subsequently, the Eucharist on the third day from the death of a
beloved in remembrance of the Lord’s resurrection on the third day.
Others followed on the seventh and on the thirtieth day, parallel with
Joseph’s seven day mourning for his deceased father, Jacob (Gen 50,
10) and the thirty day mourning of Israel for the deceased leaders
Moses and Aaron (Nm 20,30; Dt 34,8).105 Both banquet and the
Eucharist bear an eschatological significance representing the
heavenly banquet to which all the elect participate, finding their rest
(refrigerium) in God. In antiquity, during banquets, guests reclined at
ease resting on couches. In the Gospel, Luke refers to this custom
when speaking of Lazarus’ rest in “Abraham’s bosom” (Lk 16, 22-23).
Subsequently, from this parable, Tertullian will develop the idea of the
refrigerium interim, namely Abraham’s bosom which will provide an
intermediary rest for the just before the final judgement. Although
different from the concept of Purgatory Tertullian’s refrigerium interim
inspired the idea of intercession for the departed so that they may be
granted rest (refrigerium) by God.106 Subsequently, the idea of offering
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102 La Renovatione della Chiesa, p. 47.: “E a questo non c’è rimedio se non la tua
charità, Dio mio, e il tuo Sangue.... Grande è l’opera tua ....”. All the letters are filled
with references to the purifying and life giving blood of the “innamorato, svenato e in-
chiovellato Agnello”; cf. Ibid., p. 60.

103 La Probatione I, p. 47.: “Et domandandogli noi fuor del’ ratto se in quell tempo
che teneva quell’anima essa pativa, ci rispose che non era in tutto libera dale pene, ma
haveva qualche poco di refrigerio”.

104 La Probatione I, p. 47.: “come sarebbe se vedessi uno nel fuoco e che lo
sollevassi da quell fuoco, am che però non lo cavassi: esso sentirebbe il’caldo ma non
abrucerebbe.”

105 SILVANO SIRBONI, Il culto cristiano verso i defunti, in Vita Pastorale 11 (1998),
pp. 23-34; GIUSEPPE DE NINNO, Defunti, in Enciclopedia cattolica IV, Vatican City 1950,
1313-1330; ENRICO JOSI, Refrigerio, in Enci clopedia cattolica X, Vatican City 1953, 627-
631.

106 LE GOFF, La nascità del purgatorio, pp. 57-62. Tertullian did not contemplate
an intermediary state of purification. The refrigerium interim is only the place were the
just wait for the final judgement. However he did accept the custom of offering prayers
for the dead.
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suffrages for the refrigerium of the departed souls will survive the
various developments in the understanding of Purgatory. In this
context, Maria Maddalena perceives that her brother’s soul found
refrigerio from the purging flames thanks to prayers and suffrages
offered for his rest.

Till now, one can say that purgatory approached de’ Pazzi because
the Lord granted her to perceive the state of her brother’s soul together
with others who are enduring purification. However, there comes a
point in the vision where, Maria Maddalena is invited to immerse
herself in this state of purification which is also transformed in her
imagination as a place to visit. The monastery’s orchard or garden
provides the topography which enables the mystic to embark on an
imaginary mystical journey in Purgatory. Perhaps, the act of
“battering the laundry”107 triggered in the Maria Maddalena the
inspiration to visit the land of the dead where the souls are beaten,
threshed or lapidated to be cleansed from the residues of their sins
and vices.108

Maria Maddalena is afraid to go around Purgatory alone so she
asks to be accompanied by her Guardian Angel.109 The more she
penetrates the mystery of purification, the more she asks for heavenly
help. Gradually, she asks to be accompanied in purgatory by her
dearly loved saints: Catherine of Siena, Angelus of Sicily and
Augustine of Hippo:

Walking a little bit longer, she began to pray Jesus so that he may send
her another help apart from that which he granted her, namely, her
guardian Angel. The sufferings were so great and the sight of the devils
so horrible, that she was terrified. We understood that (Jesus) gave her,
Saint Catherine of Siena, for whom she has great devotion as to call her,
her little sister. Upon seeing her she said: “Oh, Catherine come, come to
help me invoke mercy for these poor little souls and to offer for them
the Blood of yours and mine Spouse” […]. Here she began to ask again

91

107 La Probatione I, p. 46. See footnote 97.
108 La Probatione I, p. 52. The saint uses these terms to express in words some of

the punishments: “lapidati, attriti e trebbiati”. In some way or another, these verbs
involve the act of battering. 

109 La Probatione I, p. 48.: “Io non me ne curo; ma poichè tu vuoi, lo circuirò tutto.
Ma chi verrà meco? L’Angel mio custode, è?” The figure of the Guardian Angel who
accompanies people is a constant in various accounts of journeys in the other world.
Cf. Various accounts of similar journeys in LE GOFF, La nascità del purgatorio, pp. 121ff;
DANTE ALIGHIERI, Purgatorio Canto VIII, 19-39, 97-108; Canto IX, 76-132; Canto XXVII,
1-12. In Rapporto dal Purgatorio, the presence of the Guardian Angel is constant.
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for help, and we understood that Jesus gave her Saint Angelus martyr of
our Carmelite Order, to whom she is also particularly devoted, and we
understood that taking her by hands, both placed her in between Saint
Catherine and the abovementioned Saint. Thus she went on thoroughly
surprised that those blessed souls were content and happy in the midst
of so cruel and harsh sufferings […]. She began again to cry for help,
and invoking Saint Augustine, the father, whom she is so much devoted.
We learned that even he came to her assistance.110

In the text of La Probatione, these saints appear frequently to
accompany, assist, encourage and purify the mystic in her desolation
and affliction.111 Together with these saints, others come in pairs to
assist Maria Maddalena and rejoice with her, on the 10th June 1590,
for having won the spiritual combat with the evil spirits. These saints
are: Saint Thomas Aquinas and Saint Agnes, Saint John the Evangelist
and Saint Mary Magdalen, Saint John the Baptist and Saint Catherine
virgin and martyr, Saint Stephen and Saint Catherine of Siena, Saint
Saint Francis and Saint Clare of Assisi, Saint Augustine and Saint
Angelus, Saint Michael and the Guardian Angel.112

In the company of her Guardian Angel Maria Maddalena,
frightened, begins her journey in purgatory: 

Entering in this journey, after two or three steps, she began to tremble
greatly and to clasp her hands together, showing signs of great sorrow
in her face covering it with her hands and appearing pallid, bending
down and shrinking back, as one who is taken by great terror. In this
first (part of her journey) she would move a bit further then turn back
again, revealing signs of fear and anguish instilling consternation in
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110 La Probatione I, pp. 49-50, 53.: “Quando fu ita un pezzo, cominciò a pregar
Jesu che gli mandassi aiuto oltra al’ suo Angel custode che di già gli haveva dato, però
che erono tanto grande le pene e orribile la vista de’ Demoni, che haveva grandissimo
spavento. E intendemo che gli dette Santa Catherina da Siena sua grandissima devota
(e la chiama la sua sorellina), onde lei vedendola diceva: ‘Catherina vieni, vieni, aiuta-
mi chiedere misericordia per queste povere animine e offerire il’ Sangue del’ tuo e mio
Sposo per loro’ […]. Qui cominciò a chiedere di nuovo aiuto, e si intese che Jesu gli
dette Santo Angelo [da Trapani] martire dell’Ordine nostro carmelitano, ancor lui suo
particulare devoto, e ci avedemo che la messono in mezzo Santa Catherina e il’ detto
Santo, pigliandola per la mano, faccendo lei l’atto con le mane come quando si piglia
alcuno, e così andava meravigliandosi assai che quelle benedette anime stessino sì con-
tente e allegre fra sì crudele e aspre pene […]. Cominciò di nuovo a chiamare aiuto, e
invocava il’ padre Santo Agostino, suo grandissimo devoto, e intendemo che ancor lui
venne in sua compagnia.”

111 La Probatione I, pp. 67, 73, 85, 89, 92, 109, 174, 180, 224, 232-239.
112 La Probatione I, p. 238.
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those who saw her. And as she told us later, she was drawing herself
back in that way, because, initially, she even felt herself to be tormented
whilst entering that place. Then, when she was out of rapture, on asking
her if she really suffered from those pains, she answered that her
suffering consisted only in the way one would suffer on seeing another
one in great pains. He would suffer from compassion. “So I”, she said,
“suffered from seeing them in great pains, but I did not feel those pains,
because I do not think a mortal creature would bear so much”.113

The compassionate mystic suffers from seeing the souls’ painful
state in purgatory. In this first part of her journey, de’ Pazzi is unable
to distinguish the type of chastisement applied to purify the vices in
the souls present in this part of Purgatory. She only recognizes, to say
it “in human words, a great quantity of fire and ice”.114 For these souls,
Maria Maddalena cries: “Pity, pity, mercy. Oh Blood, come down and
free these souls! Poor souls you suffer so much but still you are so
happy”.115 In this part of purgatory, Maria Maddalena understands
that the souls “suffer greatly because they continuously see this
horrific and frightful vision of Devils, and because sometimes, God
permits that a particular soul, who merits greater chastisement, be
tormented by them according to his will”.116
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113 La Probatione I, p. 48.: “E entrando in detto viaggio, ita che fu dua o tre pas-
si, cominciò forte a tremare battendo le mane insieme, travagliandosi assai nel’ volto,
con far le carne palide e interriate e andando curva e rannicchiata, come quando uno
ha una gran paura. E in questo principio andava un poco e poi si ritirava, faccendo seg-
ni di spavento e timore che a vederla gettava grandissimo terrore. E come ci disse poi,
si ritirava tanto perché gli pareva di havere a esser tormentata ancor lei entrando in
quel luogo, massimo in questo principio. E domandandogli noi fuor del’ ratto se in ver-
ità haveva patito nessuna di quelle pene, ci rispose che non haveva patito se non come
farebbe uno che vedessi un altro patire grandemente, che vedendolo patirebbe in se stes-
so per la compassione. ‘Così io, diceva lei, pativo per veder loro tanto patire, ma non
era già chi sentissi esse pene, perché non credo che una creatura mortale fussi possi-
bile che le sostenessi’.”

114 La Probatione I, p. 49.: “Ma in questo principio dice che non discerneva per
qua’ vitii e’ patissino, né manco la particularità delle pene tanto erono grande, ma sì
bene vedeva gran quantità di fuoco e diaccio, per dire nel’ modo nostro.”

115 La Probatione I, p. 49.: “Pietà, pietà, misericordia. O Sangue, descendi e libera
queste anime! Poverine vo’ patite pur tanto e state sì contente”. On the possibility to
suffer and be happy simultaneously cf. S.Th., III, q. 84, a. 9, ad 2; Trattato sul purgatorio,
pp. 248-249.

116 La Probatione I, pp. 49-50.: “hanno bene grandissima pena per havere del’
continuo essa orrenda e spaventosa vista de’ Demoni, e ancora alcuna volta Iddio
permette che qual’ch’una di esse per meritare maggior pena sia tormentata da essi tanto
quanto è il’ voler suo”. Later on de’ Pazzi would that the soul of a particolar Carmelite
nun did not suffer the horrible vision of the devils in Purgatory because she accustomed
to praise continuously the Lord. Cf. La Probatione I, p. 218.
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Maria Maddalena does not wish herself to be there, in that dark
and gloomy place.117 She is surprised to find in this part of purgatory
religious, so “she stopped and gasped greatly, and showing signs of
great awe, with a high voice said: “Oh gracious God, even religious?”118

In the same dark and gloomy place she sees “the ignorant and those
who have died in their youth”119 amongst whom she sees her brother’s
soul. Although these souls suffer the vision of the devils, they find
consolation and rest (refrigerio) in the vision of their Guardian Angels
emanating clarity, splendour and light in that place of darkness.120

However, her brother’s angel was far from his soul, because during his
lifetime Alamanno did not obey his instructions. The mystic points out
to Alamanno that another soul, obedient to her Guardian Angel during
lifetime, is now benefiting from his consoling presence and gestures.121

The vision of the devils and angels in purgatory stands for the double
spiritual suffering produced in the souls during purification. Firstly,
these souls, abandoned in God’s justice and mercy are aware of their
past sinfulness and still not totally free from the effects of sin and evil,
suffer to expiate their misgivings. In a certain sense they still perceive
the presence of evil, the devils. Secondly, these souls are saved and
are in a state of purification, they long to see God and to be united
with him in charity, and this is also a source of pain for them. The
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117 La Probatione I, pp. 50-51.: “Ma beata a me che io non andassi più giù”. Sub-
sequently Maria Maddalena would refer to this place as “tenebroso e oscurissimo”.

118 La Probatione I, 50.: “si fermò e messe un gran sospiro, e con segni e gesti di
grande ammiratione, e alta voce disse: “O Dio buono, de’ religiosi, è?”

119 La Probatione I, p. 50.: “Ita che fu alquanto gli fu mostro gli ignoranti e quelli
che sono morti piccoli”.

120 La Probatione I, p. 51.: “Vedeva che cisacuna di quelle di quelle anime haveva
il’suo Angelo custode appresso di se, dalla cui presentia ricevovono gran refrigerio e
conforto, sì come per la vista de’ Demoni hanno gran pena. E è quell luogo, sì come ci
ha riferito lei, tenebroso e oscurissimo, ma dalla chiarezza e splendore delli Angeli vi
ridonda un certo chè di lume, dal’quale esse anime sono molto consolate”.

121 La Probatione I, p. 51. Another soul is presented to Alamanno as an example
of obedience: “Vedi quante carezze fa quell’Angelo alla sua anima? O, perchè le l’amò
in questo mondo, e chi più l’ama e l’ubbidisce, più refrigerio riceverà da lui in questo
luogo” (see also footnote 93). According to Dante one of the methods used in purgatory
to purify souls is the contemplation of the virtue opposite to the vice one is being
purified from. Cf. Purgatorio, Cantos X, 28-96; XIII, 28-36; XV, 85-117; XVIII, 97-102;
XX, 19-33; XXII, 142-154; XXV, 127-132. In Dante’s Purgatory examples of virtues are
episodes taken from the life of the Blessed Virgin and of other personages carved into
the side of the mountain in each terrace. Dante provides also other personages as
models of virtue. Furthermore in Canto VIII, 19-39, 97-108, angels radiant with light,
representing virtues, descend in Purgatory to catch away the devil present in the form
of a serpent.
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more a soul is purified from the residue of sin and evil, the more it
grows in charity and continues to suffer only out of pure love.122

This insight on the vision of the devils in purgatory, sheds light
also on the experience Maria Maddalena will pass during her period
of probation. The text is full of accounts of the mystic being
oppressed, beaten by the devils and terrified by their vision. When
asked if she really does see the devil with her corporeal eyes, de’ Pazzi
answers that it is not so, “but that she always sees him present with
the eyes of the mind, as (by similitude) when someone sees something
with the corporeal eyes, which then remains so impressed in the mind
that the person concerned feels he is always seeing it, even though he
does not see it with his bodily eyes”.123 Simply put, this could be
interpreted as saying that during the probation period de’ Pazzi was
constantly perceiving the presence of evil around her.

Maria Maddalena continues her imaginary and symbolical
journey around the garden, plunging herself in the mystery of the
purification endured by the suffering souls in Purgatory, all of which,
besides enduring appropriate punishments for the sins committed,
had to suffer in fire and ice for purification.124 After contemplating the
pains endured by religious, the ignorant and those who died young,
she encounters the hypocrites who suffer in a “dreadful place” which
is “full of frightening and repulsive devils, having as well “cruel and
excruciating pains”.125 The punishment given to the hypocrites was
that of being placed very near to hell and pierced with knives. Being
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122 Strikingly, this reference to the perception of the devils in the state of purifi-
cation is found in various accounts of mystical experiences on purgatory. On the sup-
posed presence of the devils in purgatory, Thomas Aquinas teaches: “As after the Judg-
ment day the Divine justice will kindle the fire with which the damned will be punished
for ever, even so now the elect are cleansed after this life by the Divine justice alone,
and neither by the ministry of the demons whom they have vanquished, nor by the min-
istry of the angels who would not inflict such tortures on their fellow-citizens. It is, how-
ever, possible that they take them to the place of punishment: also that even the demons,
who rejoice in the punishment of man, accompany them and stand by while they are
being cleansed, both that they may be sated with their pains, and that when these leave
their bodies, they may find something of their own in them.” (S.Th., Supplementum
Tertiæ Partis, appendix I, q.2, a.3). It is worth to notice that in the spiritual journey, the
soul perceives purification as hell. See also footnote 33.

123 La Probatione I, pp. 73-74.: “ma che lo vede sempre senza partirsegli mai con
l’occhio della mente, come (per similitudine) fa una creatura quando vede qualche cosa
con l’occhio corporale che gli rimane quella cosa nella mente tanto espressa che gli pare,
ancor che non la vegga corporalmente, sempre vederla.”

124 La Probatione I, pp. 52, 53.
125 La Probatione I, p. 52.: “O che luogo orrendo è questo, pieno di Demoni sì

spaventosi e brutti, le pene sì crudele e intollerabile”.
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so near to hell, these poor souls hear the devilish rumours and are
punished in the place of “the gnashing of teeth and confusion to be
found down there”.126 The mystic visits also the disobedient ones who
had to take upon them heavy weights whilst being lapidated.127 The
impatient suffered from being continuously consumed similar to the
way “we squeeze something to take out the essence”.128 Even the liars
find themselves placed near to hell.  These have great pains in their
mouths.  Maria Maddalena “sees that melted lead was poured in the
throat of these souls who were continuously trembling and blazing
with fire”.129 According to the mystic those who sin out of frailty do
not suffer too much in purgatory, whilst those who are covetous
suffer from all the punishments and torments inasmuch as here on
earth they were never satisfied.130 These souls were surrounded and
devoured by vipers, scorpions and serpents, others where being melted
like lead, remoulded and given to beasts.131 This image of sinner souls
which are melted like lead in Purgatoty, reminds the reader of another
rapture which de’ Pazzi had on 4th January 1584, confirming per haps
that in the mystic’s thought, Purgatory is the paradigm of purifi cation
made possible in the spiritual journey through the sacrifice of Christ
on the cross. Praying infront of the novitiate crib, the mystic
contemplates in a vision the dead body of Lord placed in the hands
of the Virgin.  Perhaps, the crib scene of the nativity with Mary holding
the child Jesus brought to her mind the image of Our Lady of Sorrows.
In this vision, the visionary contemplates the holy Wounds of Jesus in
the form of four ardent furnaces. She explains that “metal is placed
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126 La Probatione I, p. 52.: E vedeva che oltra all’altre pene erono passati con fer-
ri da un canto all’altro e infilzati, e poi erono trebbiati e sminuzzati con coltelli molto
crudeli e aspri […].Et intese che questi sì crudelmente tormentati erano gli ipocriti e
erano molto presso all’inferno. E dice che quelli che sono più presso all’inferno partic-
ipando di quelli strepiti e romori, stridor di denti e confusione che è laggiù”. Later on
the mystic would reveal that a particolar nun did not suffer this punishment in Purga-
tory because of her life time dedication to animate the chanting of psalms in the com-
munity durino liturgical prayer. Cf. La Probatione II, p. 17.

127 La Probatione I, p. 52. Dante reserves the heavy weights punishment for the
proud souls. Cf. Purgatorio, Canto X, 100-139.

128 La Probatione I, p. 53.: “come faremo noi a spremere qual che cosa per cavarne
il’sugo.”

129 La Probatione I, p. 54.: “E vedeva che gli era messo giù per la gola del’ piombo
strutto, pareva a lei, e continuamente ardevano e tremavano”.

130 La Probatione I, p. 53.
131 La Probatione I, p. 54.: “sono circundati e devorati da serpe, scarpioni, botte

e serpenti. Ve n’à ancora che erono a modo di piombo stutti e consumati, e di poi
ritornavono interi e erano dati alle bestie, e così erono crudelmente tormentati.”
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in the first (furnace)”132 to be melted so that it can be easily worked.
Behind this image, which the saint uses to describe the sinners who
undergo conversion, puts forward the idea of docility and surrender
to God’s will.  Consequently, the nuns explain that

She understood that the wounds of the feet were the first furnace, into
which sinners, symbolised by hard metal, enter. Placed in fire, this metal
is softened becoming apt to be used according to one’s requirements.
Similarly, entering in the furnace of the wound of Jesus’ feet, the sinner
abandons the hardness of his sin becoming so tender through contrition
ans sorrow, that he can be shaped without any difficulty. From here, the
sinner is taken to the wound of the left hand, namely, the furnace into
which stones are fired to make quicklime and bricks for building
purposes.  When the sinner is converted, he becomes like quicklime and
bricks useful for the construction of the Holy Church. Saint Paul and
Saint Mary Magdalene were two of these. 133

Continuing her journey through purgatory, de’ Pazzi then finds
herself in a place “full of all possible sorts of filth”. The souls in there
were plunged in something similar to mud whilst having their eyes
plucked out.  Maria Maddalena understands that these are the impure
souls, so she runs away from them.134 In line with the Carmelite
spiritual tradition, Maria Maddalena so highly esteems the virtue of
purity, understood more of a total adherence to God than of physical
integrity, that Carmel of the Ancient Observance eam consideravit ut
Sanctam ‘suam’ per excellentiam.135 In one of the mystical experiences
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132 Secondo Colloquio, in I Colloqui I, p. 67.: “Nella prima si mette il’ferro”.
133 Secondo Colloquio, in I Colloqui I, p. 67.: “ La prima fornace intendeva esser

la piaga de’ piedi, nella quale entrano e’ peccatori, significati per il’ferro che è duro, il’
quale quando è messo nel’ fuoco, si intenerisce, et se ne fa poi quello che si vuole. Così
il peccatore entrando in questa fornace della piagha de’ piedi di Jesu, diventa tenero
dalla durezza del’suo peccato, et ne ha contritione, et se ne pente, tanto che se ne può
fare quello che si vuole. Di qui va poi alla piagha della mano sinistra, che è quella
fornace dove si cuocono e’ sassi, che fanno poi calcina e mattoni per murare, però che
il’peccatore quando è poi convertito, diventa calcina e mattone per accrescere all’edificio
della Santa Chiesa. Et di questi ne fu uno San Pulo, e Santa Maria Maddalena”.

134 La Probatione I, p. 54.: “E andando più oltre ne vedde certi altri, e disse con
nausea: ‘Questi sono in un luogo pieno di tutte le sorte di sporcitie che si possono mai
trovare. I, che luogo inmondo è questo?’ E vedeva che erono rinvolti in una cosa molto
sozza e inmonda, come sarebbe a dire a modo nostro, fango e simil cose. Gli era ancora
cavato gli occhi e pativono assai in questo membro; e questi tali erono gli inmondi e
impuri, da i quali si partì presto presto, come dire fuggendo”.

135 VALERIUS HOPPENBROUWERS, O.CARM., Virgo Purissima et vita spiritualis, in
Carmelus I/2 (1954), p. 269. Cf. Revelatione e intelligentie, edited by Pelagio Visentin, in
Tutte le opere di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti originali, vol. 1, directed
by Fulvio Nardoni, Florence 1964, p. 80. hereafter Revelatione. See also footnote 39.
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to be found in the text Revelatione e intelligentie, Maria Maddalena, in
dialogue with the Blessed Virgin declares: “Purity is the source of every
being”.136 The purpose of Purgatory is to render pure the souls therein
detained.  Highly significant is the fact that Maria Maddalena
understands that her brother’s soul will be taken to heaven on the feast
day of the Nativity of the Blessed Virgin Mary.137 On 7th September
1590, “the vigil of the Nativity of the Blessed Virgin” the mystic, also
in a vision, sees her mother’s soul entering the glory of heaven.138 The
spiritual assistance of the Blessed Virgin Mary to purging souls is
referred to also in another vision, where the mystic understands that
a particular nun, who appeared to her “very pure and beautiful”, found
rest (refrigerio) in seeing the Blessed Virgin.139

Maria Maddalena herself feels the spiritual assistance of the
Blessed Virgin during the period of probation.  On 27th May 1587, the
mystic asks the Virgin Mary to help her being conformed to the will
of God.140 Then on 8th September, whilst being continuously tempted
against purity and terrified by the vision of the devils, she asks the
assistance of the Virgin Mary, who finally on 17th of the same month
“covered her with a most candid veil” confirming her in the virtue of
purity.141 Similarly on 1st November 1587, the Virgin Mary assists the
mystic in her tribulations, freeing her from the vision of the devils and
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136 Revelatione, p. 79.: “La purità è la fonte di ogni essere”.
137 La Probatione I, p. 64.: “Intese in questo ratto come il’ suo fratello, che la vedde

a’ dì passati nelle pene del’ purgatorio, andrebbe in paradiso questa futura solennità
della natività della Vergine SS.ma.”.

138 La Probatione II, pp. 14-15.: “Venerdì addì 7 di settembre 1590, che era la vigilia
della natività della Vergine S.ma e faceva appunto 15 dì che la sua honoranda madre
era passata della vita presente alla futura, fu tirata di nuovo dal’ suo Signore a intendere
come essa la mattina, appunto in su l’hora che la spirò, era ita in paradiso, et la vidde
tutta gloriosa essere in fra que’ Santi che godono quell’esser giusto di Dio, per esser lei
stata tanta giusta e retta in questo mondo”.

139 La Probatione I, p. 218.: “E essendo il’ suo corpo in chiesa, la mattina di poi
mentre che si diceva le Messe, essa fu rapita in estasi e fugli mostro l’anima della detta
suora che era in purgatorio, la quale non gli dava spavento, ma più presto contento e
allegrezza per esser molto pura e bella, se bene gli mancava ancora assai per potere
arrivare alla gloria […]. Et perché in questo mondo haveva patito assai per essere stata
cieca da uno occhio, in purgatorio meritava di vedere alcuna volta la Vergine S.ma, della
qual vista prendeva gran refrigerio”.

140 La Probatione I, pp. 57-58.
141 La Probatione I, p. 114: “E stando in questo desiderio, gli apparve la detta

Mamma S.ma. E per mostrargli che non vuto offeso Dio, anzi havuto vinto con gran
fortezza la detta tentatione, la coperse tutta cor un candidissimo velo e sentì nell’interior
suo un certo legamento e stringimento che da lei stessa non lo potette dare ad intendere
alla m. priora (dalla quale sforzata conferì questa cosa)”.
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their snares by clothing her with the Carmelite habit. During this
rapture, de’ Pazzi renews her profession in the hands of the Virgin
Mary.142

During her journey in Purgatory, de’ Pazzi visits also the proud
and the ambitious, namely those who sought worldly honours.  These
were also surrounded by devils whilst being cruelly beaten and
trampled upon.143 Finally, she sees that the ungrateful, besides having
to endure the pains of fire and ice, were punished by being plunged
in molten lead and filth. Those who did not have any particular vice,
but took part in all vices, in Purgatory these souls share in all
sufferings, even though not with the same intensity.144

EPILOGUE

“So I beseech you, tell me why did you grant me this vision now”.145

The purpose of the revelations on Purgatory

After going around the monastery’s garden completing her
imaginary two hour journey in Purgatory, Maria Maddalena ended her
understanding of the mystery of purification of souls.  Even though
the mystic’s frightful journey seems to be more a descent into the
underworld rather than an ascent, her going round the garden, defined
by the nuns with the verbs: girare e circuire,146 reminds nonetheless of
Dante’s image of a circular terraced island mountain which gives a
sense of graduality in the journey towards full purification.  “Like
Dante, in visiting the circles of purgatory Maria Maddalena de’ Pazzi
pauses and then moves on, showing both terror and pity.  Indeed, as
she herself clarifies to her sisters after this rapture, the mystic’s
suffering results from her compassion for the souls”.147
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142 La Probatione I, p. 120.: “E gli apparve la Mamma S.ma, la quale la rivestì in-
teriormente del’ santo habito; e essa a ogni cosa che riceveva, diceva quel verso che usi-
amo dire quando ci vestiamo, cioè: alla tonaca: accipio; alla cintola: sint lumbi mei
precinti, e così a tutte l’altre. Poi di nuovo fece la professione in mano della Vergine
S.ma, e doppo che ebbe detto molte cose e ringratiato Jesu, la Vergine Maria e tutti e’
Santi di questi doni, si risentì dal’ ratto”.

143 La Probatione I, p. 55.
144 La Probatione I, p. 55.
145 La Probatione I, p. 55: “De dimmi, dico, perché m’hai dato tal vista hora”.
146 La Probatione I, pp. 48,55.
147 MAGGI, Satan’s Rhetoric, p. 163.
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Coming out of the garden, the mystic, eventually comes out from
Purgatory. Always in rapture, while dialoguing with the Lord she begs
him not to give her anymore similar visions of the purging pains.148

Unfortunately, Maria Pacifica del Tovaglia, records only a small and
fragmented section of the mystic’s long dialogue with Jesus,149 however
the material recorded summarises the purpose and essence of de’
Pazzi’s rapture on Purgatory. In fact the mystic asks a question to the
Lord on the purpose of such an experience, a question which she
nonetheless tries to answer in this way:

So, tell me, my Spouse, because this evening you want me to call you by
this sweet name of Spouse whilst lowering yourself to speak to me so
familiarly.  So, I beseech you, tell me why did you grant me this vision
now, while in the past I never had any light or understanding of it in this
way?... (And after being hesitant for little bit she continued): “Oh because
you wished to satisfy my desire (this desire was to get to know if her
brother was saved)? And because usually more fervent prayers are
offered for the souls, and also because I will come to acknowledge more
your purity and to hate that which your bride Catherine hated here on
earth, namely sin. And also to cherish more virtue”.150

Contemplating the mystery of Purgatory and its pains endured by
the suffering souls, Maria Maddalena ever more recognizes the
veracity of God’s purity which does not admit the slightest blemish in
those who are to be united with him.  Purgatory, is the work of God’s
infinite goodness and mercy, who passes those souls who are
abandoned to his will, from the necessary purification that they may
be united with him in glory. In this light, at the end of the vision, the
mystic abandons her brother’s soul in God’s goodness and mercy:

My Lord, (glorify him) whenever you like, and blessed is he because this
will be soon.  And even if the pains are great, these are fitting for the
future, indescribable and incomprehensible glory which you prepared
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148 La Probatione I, p. 55.
149 La Probatione I, p. 55: “E stando pure in ratto disse molte cose, delle quale ne

noterò alcune, e fra l’altre come chiese gratia a Jesu che non gli mostrassi tal vista.”
150 La Probatione I, pp. 55-56: “ ‘Deh, dimmi, o Sposo mio, poiché vuoi in questa

sera io ti chiami per questo dolce nome di Sposo e ti degni si familiarmente parlar
meco. Deh dimmi, dico, perché m’ hai dato tal vista hora, che mai per il’ tempo passato
non ho havuto tal lume né penetratola in questo modo?’ … (E stata un poco soggiunse):
‘O perché hai voluto satisfare al’ desiderio mio (e tal desiderio era di sapere se il’ suo
fratello era salvo)? E perché in generale si faccia più ferventemente oratione per loro,
e ancora perché io conosca maggiormente la tua purità e odii quel che odiava qui la
tua sposa Catherina, cioè il’ peccato, e ami la virtù’ ”.



LONGING FOR GOD - PURGATORY AS PARADIGM…

for us.  And I tell you, my God, that never I would have offered him in
this particular way to you if it was not for that which was revealed to
me, and because I have an obligation towards him.  From now on I do
not want to remember (him) anymore, in a way that heartens me, but I
want to leave him in your goodness and mercy.151

The ultimate fiery purification is reserved for those souls who did
not consent God’s charity to purify them here on earth.  Indeed, the
spiritual journey is a purifying path which leads the souls to live here
on earth the divine life.  Remarkable is Dante’s insight to place on the
top of Mount Purgatory, the Earthly Paradise.152 After ascending the
seven terraces of this lofty mountain, Dante has to pass through fire
to reach beatitude (Beatrice) in the Garden of Eden. Beatrice will then
lead him to the glory of heaven.153 Is this not an affirmation of the
much needed purification of our motivations so that we may, here on
earth, come to acquire that primordial terrestrial beatitude, intended
by God when creating heaven and earth, seeing that all was good and
beautiful? (Gen 1: 10,12, 18, 21, 25).

John of the Cross, compares this passive night of abandonment
in the purifying fire of divine charity and Purgatory.  This purification
leads those on the spiritual journey to live in love. Through this
“horrible night” God purifies and illumines those who, on earth,
abandon themselves in him by the same illumination with which he
purges and illumines those in heaven.154 John of the Cross explains
this purgation as follows:

Therefore, we can observe that just as this dark night of loving fire
purges in darkness, it also enkindles the soul in darkness. We can also
see that, just as in the other life, the spirits are purged with a dark
material fire, so in this life are purged and purified with a loving, dark
and spiritual fire. For this is the difference: These are purified in the
other life by fire, but here on earth they are purified and illumined only
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151 La Probatione I, p. 56: “ ‘Signor mio, sia quando a te piace, e beato a lui che
sarà ben presto. E se bene son grande le pene, non però son condegne alla futura, in-
enarrabile e incompreensibil gloria che ci hai preparata. E ti dico, Iddio mio, che mai
te l’harei offerto imparticulare se non fussi, o se non è, almanco mi è stato dato ad in-
tendere, che io gli sono più obligata; e da hora inanzi non me ne vo’ più ricordare in
modo che passi el’ cuor mio, ma lo vo’ lassar tutto alla tua bontà e misericordia’ ”.

152 Purgatorio, Canto XXVII, 123-142; Cantos XXVIII-XXXIII.
153 Purgatorio, Cantos XXVIII – XXXIII; Paradiso, Cantos I-XXX.
154 Noche oscura II/12,1: Obras, p. 502: “Dice cómo esta horrible noche es pur -

gatorio, y cómo en ella ilumina la divina sabiduría a los hombres en el suelo con la
misma iluminación que purga e ilumina a los ángeles en el cielo”.
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by love; that love which David asked for himself when he said: Cor
mundum crea in me Deus, etc. (Ps. 50,12); because purity of heart is
nothing less than the love and grace of God. The pure of heart are called
blessed by our Savior (Mt. 5,8), and this is equivalent to saying they are
“enamoured”, for blessedness comes from nothing else but love. 155

Thus, Maria Maddalena asks: “How can we prepare ourselves, to
be found worthy of coming to you, my Spouse?”156 The answer should
be clear after this extensive absorbing journey in Purgatory: “Stripping
the self in everything and for everything, whilst being clothed in you,
living with a pure, rightful and sincere intention”.157

CHARLÒ - CARMEL CAMILLERI, O.CARM.

St. Julian’s Convent
Malta
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155 Noche oscura II/12,1: Obras, p. 502: “Por lo dicho echaremos de ver cómo es-
ta oscura noche de fuego amoroso, así como a oscuras va purgando, así a oscuras va
al alma inflamando. Echaremos de ver también cómo, así como se purgan los espíri-
tus en la otra vida con fuego tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian con
fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es la diferencia: que allá se limpian
con fuego, y acá se limpian e iluminan solo con amor. El cual amor pidió David cuna-
do dijo: Cor mundum crea in me, etc. (Sal 50, 12). Porque la limpieza de corazón no es
menos que el amor y gracia de Dios; porque los limpios de corazón son llamados por
nuestro salvador bienaventurados (Mt 5, 8), lo cual es tanto como decir «enamorados»,
pues que la bienaventuranza no se da por menos que amor”.

156 La Probatione I, p. 56.: “Che preparatione si potrebbe fare, o Sposo mio, per
venire in qualche parte degnamente a te?”

157 La Probatione I, p. 57: “Spogliarsi in tutto e per tutto di se stessa e vestirsi di
te e andarvi con pura, retta e sincera intentione».
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LA ESPIRITUALIDAD CARMELITANA EN LA ESPAÑA MEDIEVAL

Al que se interesa por conocer un poco a fondo la espiritualidad
de las órdenes religiosas en la España del Medio Evo, no deja de extra-
ñarle el hecho de que los historiadores de la misma hayan centrado
su atención casi única y exclusivamente en las dos grandes y más
conocidas de los franciscanos y dominicos, dejando prácticamente de
lado las demás, si se exceptúa algún tanto la de los agustinos, habida
cuenta de la personalidad excepcional de su fundador, el gran obispo
de Hipona y doctor de la Iglesia, San Agustín. 

Fue precisamente un miembro de esta última orden quien, hace
ya bastantes años, hacía notar con razón este vacío que encontramos
al estudiar la literatura espiritual en la Edad Media de España y de
Europa, vacío que se hace sentir pesadamente sobre todo respecto de
la Orden de los carmelitas, que había compartido con las tres men-
cionadas en esa época una tarea pastoral y espiritual relevante en el
seno de la Iglesia. Escribía, en efecto y con razón: 

La grandeza de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz han atraído siem-
pre la atención de los carmelitas [y de los no carmelitas, cabría añadir]
y los autores antiguos han sido injustamente postergados. Es muy posi-
ble que la misma influencia de esos dos grandes doctores modernos
haya influido en la atribución de características a los autores antiguos
de esta escuela; pero es indudable que los mismos dos grandes doctores
bebieron en la fuente de sus mayores y heredaron su espíritu, reuniendo
la contemplación con la acción, la especulación con la experiencia, el
apostolado con la vida interior, el yermo con la universidad. No apare-
cen aquí grandes figuras que pudieran dar una orientación firme a sus
hermanos; la incorporación definitiva a la universidad se realizó dema-
siado tarde, cuando se iniciaba la decadencia de la teología, y las escue-
las organizadas seguían generalmente a sus maestros. Tenemos que
lamentar la ausencia de estudios detallados.1

La lamentación del P. Cilleruelo estaba, sin duda, justificada, aun-
que no del todo, pues ya por el tiempo en que él escribía podía con-

1 LOPE CILLERUELO, O.S.A., La literatura espiritual en la Edad media de Europa, en
Historia de la espiritualidad, 4 v., Barcelona 1969, I, p. 786. 
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tarse con las importantes aportaciones del llorado P. Bartolomé
Xiberta, con sus espléndidos estudios sobre los escritores escolásticos
carmelitas del siglo XIV y sobre algún autor espiritual del mismo
tiempo,2 a los que seguirían otras aportaciones de diversos autores, a
los que tendremos que referirnos y que han ensanchado notablemente
el panorama de la espiritualidad carmelita en la España medieval y
han hecho posible una visión más completa y exacta de la misma.

Intento de estas páginas es precisamente presentar esta nueva
visión a base de los estudios mencionados, cuya consulta no resulta
fácil, no ya para los lectores en general, pero ni siquiera para los que
se encuentran ya un tanto iniciados en este campo, por hallarse espar-
cidos por las más variadas revistas y en obras muy especializadas de
no fácil acceso. Esperamos así contribuir a llenar de algún modo el
vacío señalado por el P. Cilleruelo, pero que ha sido señalado también
por otros, como, por ejemplo, por el conocido especialista de la espi-
ritualidad española Melquíades Andrés, quien se ha referido con fre-
cuencia a la dificultad de describir con ciertas garantías de éxito el
proceso evolutivo de las diversas órdenes religiosas por falta de estu-
dios particularizados sobre las mismas, lo que valdría especialmente
respecto de la Orden del Carmen.3

1. DESBROZANDO EL CAMINO

Los orígenes de la espiritualidad carmelita se confunden, como
es obvio, con los de la misma Orden del Carmen. Pero estos orígenes
se encontraban hasta épocas recientes inmersos en un verdadero labe-
rinto histórico. Por una parte, abundantes leyendas pías y edificantes
habían ocupado el lugar de los hechos y, por otra, los pocos docu-
mentos que se conocían, mal leídos y peor interpretados, habían con-
tribuido a oscurecer lamentablemente el auténtico rostro de la Orden
y de la espiritualidad carmelitana. Sólo en los últimos años, gracias al
trabajo sordo y perseverante de valiosos investigadores, esos pocos
documentos han comenzado a hablar y a desvelar los auténticos orí-
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2 Me refiero a sus conocidas obras De scriptoribus scholasticis saeculi XIV ex or-
dine Carmelitarum, Lovaina 1931, y Guiu Terrena, Carmelita de Perpinyà, Barcelona,
1932, y a su trabajo El mestre fra Pere Riu, carmelita Rossellonés (vers 1380) i son Co-
mentari catalá al salm “Miserere”, en La Paraula cristiana, 3 (1927), pp. 56-63. 

3 Puede verse, por ejemplo, lo que escribía en este sentido en su obra La teología
española en el siglo XVI, 2 v., Madrid 1976-1977, I, pp. 83-84, 166-167; II, p. 94. 
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genes, el verdadero rostro de la Orden del Carmen y la riqueza y ori-
ginalidad de su espiritualidad.4

Hoy sabemos con certeza que tuvo sus principios a finales del
siglo XII, mas o menos en la época de la tercera cruzada (1189-1192),
y que nació motivada por la coyuntura de dos hechos significativos de
aquel tiempo, que la condicionaron necesariamente y sin los que no
es posible comprender su fisonomía característica: el florecimiento del
eremitismo y el ingente peregrinaje hacia los santos Lugares de la Tie-
rra Santa que tomó el nombre de Cruzadas, a los que vendría a unirse
posteriormente el movimiento “mendicante” o de “vida apostólica”.5

Al origen de la misma se halla, en efecto, el hecho sencillo, pero
cargado de significado, de que un pequeño grupo de esos peregrinos
latinos, de diversas nacionalidades, deseando vivir en la tierra que el
Salvador de los hombres había santificado viviendo a su vez en ella y
en la que había querido derramar su sangre por la salvación de los
hombres, optaran por establecerse en el Monte Carmelo para dedi-
carse allí, como eremitas, a la contemplación, viviendo así en obse-
quio de Cristo.6

Contamos ahora, afortunadamente, con una exposición seria,
precisa y objetiva, no sólo de estos principios, sino de la evolución pos-
terior de la Orden a lo largo de los siglos hasta nuestros tiempos, gra-
cias al trabajo tesonero y perseverante del P. Joachim Smet, quien con
su ya conocida historia de la Orden,7 ponía en nuestras manos un ins-
trumento insustituible para destricar el laberinto histórico de sus orí-
genes, al que nos hemos referido, y para adentrarnos en el conoci-
miento auténtico de la evolución posterior de los mismos. Pero, como

105

4 Cf. EMANUELE BOAGA. O.CARM., La storiografia carmelitana nei secoli XIII e XIV
en The Land of Carmel. Essays in Honor of Joachim Smet, Roma 1991, pp. 125-126. Y
véase también lo que acerca de este punto había escrito antes BALBINO VELASCO, O.CARM.,
en el primer capítulo de su obra Historia del Carmelo español, 3 v., Roma 1990-1994, I,
pp. 43-52.

5 Para comprender en toda su profundidad la importancia decisiva que los dos
hechos mencionados, a saber, el eremitismo y la peregrinación a Tierra Santa, tuvieron
en la conformación de la Orden, plasmada después en la Regla o “fórmula vitae”, que
los eremitas recibirían de San Alberto, Patriarca de Jerusalén, resulta imprescindible la
obra de CARLO CICCONNETI, O.CARM., La Regola del Carmelo. Origine. Natura. Significato,
Roma 1973.

6 Cf. RUDOLF LEO HENDRIK, O.CARM., De primigenia Ordinis Carmelitarum inspira-
tione in regula expressa, en Carmelus, 15 (1968), pp. 46-53.

7 JOACHIM SMET, O.CARM., The Carmelites. A History of the Brothers of Our Lady of
Mont Carmel, 4 vols., en 5 t. Darien, Illinois 1975-1986. Existen traducciones a diversas
lenguas, entre las cuales la castellana por Antonio Ruiz, O.Carm., Los Carmelitas. His-
toria de la Orden del Carmen, 4 v., Madrid 1987-1995. 



PABLO MARIA GARRIDO, O.CARM.

es natural, tratándose de una obra de carácter general, el autor no
podía detenerse a estudiar con la misma amplitud las diversas etapas
de esa historia ni abarcar exhaustivamente los diversos aspectos a que
se presta. Una de las limitaciones que se han señalado ha sido, por
ejemplo, la escasa atención prestada a la vida del Carmelo español en
general, y en especial, a causa de la poca documentación entonces
existente, a su vida en los siglos medios.

Posteriormente, el P. Balbino Velasco colmaba en gran parte estas
limitaciones con su obra sobre el Carmelo español, que ya hemos
citado.8 En ella recogía abundante documentación sobre la vida de
Orden en España y, en particular, sobre su vida en el período medie-
val. Pero, dado el método por él elegido eminentemente descriptivo y
excesivamente sometido a la cronología, no resulta fácil hacerse con
una visión global de las diversas etapas de su larga historia. Lo que
vale sobre todo y precisamente de la vida del Carmelo en la Edad
Media, una etapa que está necesitada de un estudio especial, no sólo
porque ha sido la menos estudiada, sino porque la presentación que
de ella se ha hecho ha estado sometida a condicionamientos y prejui-
cios inveterados, por el hecho de tener que justificar la mal llamada
reforma teresiana, concebida como mera superación de los abusos
reales o presuntos en el tiempo anterior a la misma, y no como real-
mente fue, como la culminación de una renovación que había comen-
zado mucho tiempo antes y que en ella llegaba a su culminación.9

Hasta tal punto había sido así que por parte de no pocos se había lle-
gado a pensar que la escuela carmelitana de espiritualidad había
comenzado de hecho con Santa Teresa y San Juan de la Cruz,
haciendo tabla rasa de los tres largos siglos de vida carmelita que
habían transcurrido antes de ellos. Como ejemplo paradigmático
podría aducirse el del bien conocido teólogo y espiritualista dominico
P. Royo Marín, quien en su obra sobre historia de espiritualidad, al
tratar de la Edad Media, pasa por alto las escuelas agustiniana y car-
melitana y se ocupa sólo de la dominicana y franciscana. Y al tratar
de la carmelitana en la Edad Moderna, no tiene reparo en afirmar:
“Aunque tenga algunos antecedentes históricos, propiamente no
comienza hasta el siglo XVI, con Santa Teresa y San Juan se la Cruz”.10
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8 Cf. supra, nota 4.
9 Hemos tenido que insistir repetida y machaconamente sobre este tema en diver-

sos trabajos, recogidos sustancialmente en nuestra obra La Reforma Teresiana y la Orden
del Carmen. ¿Ruptura o complemento?, Roma 1991.

10 ANTONIO ROYO MARÍN, O.P., Los grandes maestros de vida espiritual, Madrid
1973, p. 317. 
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Creemos, por lo mismo, del todo necesario volver sobre este perí-
odo de la historia de la Orden para comprender mejor su importan-
cia en el conjunto de su vida y en el desarrollo posterior de la misma.
Sólo así será posible comprender debidamente las etapas posteriores,
que no pueden por menos de sentirse condicionadas de algún modo
por la vida de esta primera y, sobre todo, evitar errores tan increíbles
como el que acabamos de denunciar.

2. LOS PRIMEROS PASOS DE LA ORDEN

Como hacía notar ya el P. Smet, los primeros eremitas del Car-
melo no tardaron en organizarse. Sabemos, de hecho, que entre 1206-
y 1214 recibieron una regla o “formula vitae” de S. Alberto de Verce-
lli, patriarca de Jerusalén, pero residente por aquel tiempo en Acón
por estar Jerusalén bajo el dominio de los musulmanes.11 Regla o
“forma de vida” que sería aprobada pocos años después por Honorio
III en 1226, aunque, no tardando mucho, surgirían los primeros pro-
blemas de orden interno, que solucionaría la intervención de Grego-
rio IX con su bula “Ex officii” del 6 de abril de 1229,12 por la que les
imponía la pobreza absoluta y la mendicidad incierta, mientras que,
por otra parte, la vida en el Carmelo iría haciéndose cada vez más
insegura, hasta tal punto que, apenas diez años después, hacia 1338,
algunos de los eremitas comenzaron a volver a sus países de origen,
donde probablemente habían ya vivido una vida solitaria antes de mar-
char a Palestina.

Ahora bien, a los eremitas del Carmelo, que se habían visto obli-
gados, así, por las circunstancias a trasladarse a Occidente, se les pre-
sentó sin tardanza el problema de la adaptación a la nueva situación
europea. La mendicidad incierta que Gregorio IX les había impuesto
con la ya mencionada bula, les obligaba a pedir limosna y, de acuerdo
con el concepto de pobreza evangélica entonces común, a participar
en la cura de almas. Por lo demás, la Santa Sede redujo por ese tiempo
a esa forma de vida a todos los institutos que habían surgido en la
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11 Disponemos ahora de un espléndido estudio sobre la figura de este santo de-
bido a VINCENZO MOSCA, O.CARM., Alberto Patriarca di Gerusalemme, Tempo-Vita-Opera,
Roma 1996, en el que no sólo pone de relieve su gran personalidad, sino que ofrece una
interpretación nueva y original de su relación con los carmelitas, al considerarlo no só-
lo como mero legislador, sino como verdadero y auténtico fundador de los mismos. 

12 Cf. SERAPION ZUK, O.CARM., De capacitate possidendi in communi in Ordine Car-
meliterum saeculo XIII, en Analecta, O.Carm., 10 (1938-1940), pp. 12-23.



PABLO MARIA GARRIDO, O.CARM.

Iglesia en el siglo XII, bien como eremitas, bien como monjes. El cri-
terio que predominó fue el del servicio a la Iglesia y el de la utilidad
apostólica.13 Razón por la que los eremitas carmelitas pedían a Ino-
cencio IV la adaptación de su regla, que obtendrían, de hecho, con la
bula Quae honorem Conditoris del 1 de octubre de 1247.14

La adaptación de los eremitas del Monte Carmelo a la nueva
estructura de vida no debió de ser, desde luego, demasiado fácil. Por
más que esta nueva estructura de vida no excluyera la posibilidad de
vida solitaria, eremítico-contemplativa, sin embargo, en la práctica se
iría imponiendo, al parecer, la actividad apostólica, para la que los
antiguos eremitas tal vez no estaban demasiado preparados, lo que
daría lugar a ciertos inconvenientes y abusos. Esto es, al menos, lo
que parece deducirse de la famosa carta del general de la Orden Nico-
lás el Francés (1270-1276) conocida como Sagitta ignea, en la que reac-
cionaba briosamente contra la nueva situación, intentando que la
Orden volviera a su primitivo estado de vida eremítica, cuya belleza
canta con entusiasmo hasta tal punto que esa su carta puede consi-
derarse como la mejor aportación carmelita a la laudable literatura
existente sobre la misma.15

Pero el buen general, no teniendo en la debida cuenta el mandato
recibido de la Sede Apostólica, se lamentaba excesivamente de la
transformación sufrida por la Orden, zahiriendo agriamente los pre-
suntos o reales abusos de sus súbditos y exagerando tal vez las limi-
taciones culturales de los antiguos eremitas. Limitaciones que él mismo
desmentía con su carta, en la que da muestras de una erudición poco
común por aquellas décadas. 

Indudablemente había que dar tiempo al tiempo, antes de que la
Orden pudiera encontrar su propio y adecuado lugar en la vida de la
Iglesia. Mientras tanto, en todos los intentos de adaptación presidiría
siempre la conciencia de ser una Orden que había nacido como ere-
mítica pero que, por voluntad de la misma Iglesia, se había trasfor-
mado en Mendicante. De este cambio daban ya fe las Constituciones
del siglo XIII que hoy conocemos: las de los capítulos generales de
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13 Cf. R. W. EMERY, The second Council of Lyons and The Mendicant Orders, en
The Catholic Historical Review, 39 (1953), pp. 257-271. 

14 La edición diplomática del texto la hizo M. H. LAURENT, O.P. en Ephemerides
Carmeliticae, 2 (1948), pp. 10-16.

15 La edicion crítica de la misma la hizo ADRIANUS STARING, O.CARM., en Carme-
lus, 9 (1962), pp. 237-307. Existen traduccio nes de ella a diversas lenguas, entre las cua-
les la castellana por ANTONIO RUIZ, O.CARM., La flecha de fuego, Sevilla 1989.
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Londres (1281) y Burdeos (1294),16 así como las del siglo siguiente, de
1324 y 1357. Esta últimas recomendaban de modo especial la obser-
vancia del silencio, la soledad y la asiduidad en el trabajo, mientras
que las primeras insistían también en el trabajo manual y en que los
conventos se construyeran “iuxta tenorem regulae”, es decir, con
estructura eremítica. 

Y en el capítulo general de 1287, mientras que, por una parte, se
decidía el cambio de las capas barradas por las blancas para facilitar
así el acceso de los religiosos a las universidades y su dedicación al
apostolado, por otra, se revalorizaba el ideal contemplativo, pues se
recordaba expresamente que “hemos dejado el mundo para servir efi-
cazmente al Creador en el castillo de la contemplación”.17

Los carmelitas de esta primera etapa de su historia vivirían, al
parecer, subyugados por la nostalgia de sus principios eremíticos.
Conocemos, de hecho, a muchos de los siglos XIII y XIV -entre los
cuales algunos generales y maestros en teología-, cuyas vidas eran,
según se dice, una “escuela de contemplación”. Así, prescindiendo del
ya mencionado Nicolás el Francés, consta que su inmediato sucesor
Rodolfo de Freysbon († 1277), y otros como Raimundo de Isla († ca.
1300) y Juan de Alerio († 1342), después de haber gobernado la Orden,
se retiraron a la vida contemplativa, mientras que del maestro Juan
Baconthorp -uno de los más insignes teólogos medievales- se dice que
“estaba continuamente vuelto hacia el cielo”.18 Y, por lo demás, tanto
las Constituciones mencionadas anteriormente como el Ordinal de
Siberto de Becka nos hacen ver que el canto del oficio litúrgico y de
la misa ocupaba el puesto central de la jornada carmelitana. A lo que
se unía el ejercicio de la presencia de Dios, mediante el recuerdo afec-
tuoso de los versículos de la salmodia diaria, de lo que nos han que-
dado también ejemplos bien significativos.

Se admite generalmente que la evolución de la Orden hacia la
vida apostólica culminaba con la bula Sacer Ordo de Juan XXII, en
1317, mediante la cual la adaptación a la vida de los Mendicantes toma
una configuración real.19 En efecto, los carmelitas por ese tiempo par-
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16 Ambas fueron publicadas por LUDOVICO SAGGI, O.CARM., en Analecta O.Carm.,
15 (1950), pp. 203-245; 18 (1953), pp. 123-185.

17 En Acta cap. gen. [= Acta capitulorum generalium Ordinis fratrum B. V. Mariae
de Monte Carmelo] (2 v., Roma, 1912-1934), I, p. 9: “Attendentes quod cum saeculum
reliquerimus, ut Creatori nostro in arce contemplationis, servire possimus”.

18 Cf. SMET, The Carmelites, I, pp. 28-29; Los Carmelitas, I, pp. 38-39. 
19 Cf. SERAPHINUS TEWS, O.CARM., De evolutione privilegiorum Ordinis Carmelita-

rum usque ad Concilium Trídentinum, en Carmelus, 6 (1959), pp. 153-223.
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ticipaban ya en todo género de actividades apostólicas: enseñanza,
predicación, dirección espiritual y cura de almas en parroquias: las
primeras que se aceptaron fueron las de Bolonia (1293), Ferrara
(1295), y San Martín ai Monti de Roma (1299). Y a este respecto es
interesante el testimonio del cardenal Berengario Fredol a principios
del siglo XIV. Los religiosos de esta Orden -decía- “ofrecen al Altísimo
y a su Bienaventurada Madre perfumes agradables en la oración asi-
dua; instruidos en teología, no cesan de producir en la Iglesia frutos
utilísimos con una fructuosa predicación y con ejemplos saludables”.20

3. LA INCORPORACIÓN DE LOS PRIMEROS CARMELITAS ESPAÑOLES

No parece que entre los eremitas que se establecieron en el Monte
Carmelo a principios del siglo XIII hubiera español alguno. Lo que se
explica suficientemente por el hecho de que los monarcas de los diver-
sos reinos hispánicos, ocupados como estaban en sus propias tierras
en la lucha contra los musulmanes, no participaran en las cruzadas
que por el mismo tiempo se organizaron en Europa para la recupera-
ción de los Santos Lugares. Y consta, por otra parte, que, cuando,
hacia 1238, apremiados por las circunstancias adversas de Palestina,
invadida por los mismos musulmanes, decidieron volver a sus tierras
de origen en Europa, ninguno de ellos se establecería en tierras de
España, aunque sí cerca de ella, en el desierto de Les Aigalades, en las
proximidades de Marsella, al sur de Francia.21 Y tal vez fue esta cer-
canía la que favoreció su pronto paso a las partes nord-occidentales
de la Península Ibérica. Consta, en efecto, que en el capítulo general
de Londres de 1254, se ordenaba ya la fundación de conventos en
España.22

No es, pues, de extrañar que no encontremos ningún carmelita
español de cierto relieve religioso e intelectual por ese tiempo. Tuvie-
ron que pasar algunos lustros para que los primeros españoles que
ingresaron en la Orden pudieran ir formándose en ambos campos,
tanto más cuanto que, no obstante haber sido reducidos los carmeli-
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20 El texto original latino en DANIEL A VIRGINE MARIA, O.CARM., Speculum Carmeli-
tanum, 4 t. en 2 v., Antuerpiae 1680, I. n. 513.

21 Puede verse ahora REGINE BROECKER, Les Aygalades: Une des prèmiers implan-
tations des Carmes en France, en Analecta O.Carm., 52 (1991), pp. 85-90. 

22 Cf. BENITO DE LA CRUZ ZIMMERMAN, O.C.D., Monumenta Historica Carmelitana,
Lirinae 1907, III, p. 218. 
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tas por Inocencio IV en 1247 a la vida de los mendicantes, la adapta-
ción a este nuevo género de vida no se haría sin grandes resistencias,
provenientes, como ya hemos dicho, de la misma autoridad suprema
de la Orden.23

Ignoramos, sin embargo, el influjo que la famosa carta del gene-
ral Nicolás Gálico pudo tener entre los carmelitas españoles de aquel
tiempo, pero el hecho de que en las bibliotecas españolas no se haya
conservado ningún manuscrito de la misma,24 parece indicar que pro-
bablemente no llegó a ser conocida por ellos. Y, en todo caso, puede
darse por cierto que los carmelitas españoles no secundaron las pre-
tensiones del general. De hecho, las noticias que tenemos de las figu-
ras más ilustres que vivieron en las postrimerías del siglo XIII o a prin-
cipios del XIV, nos los muestran plenamente integrados en la corriente
mendicante, participando activamente en las universidades de aquel
tiempo o en la vida pública de la Iglesia. 

Es lo que sucede, por ejemplo, con el carmelita zaragozano
Berengario Tobías, quien, después de profesar en el convento de
Huesca, habría estudiado en París, doctorándose en teología y ense-
ñándola allí y en otros conventos, y sería el fundador del convento de
Zaragoza en 1290, con licencia del obispo de la diócesis Hugo de Mata-
plana.25 Fue también, al parecer, el primer provincial de la provincia
de España.26 Y de él se dice que fue “cenobiticae regularis disciplinae
vexillifer strenuus”, “defensor acérrimo de la disciplina regular ceno-
bítica”,27 afirmación bajo la que tal vez se esconda una decidida opo-
sición a las pretensiones de la Sagitta ignea del general francés.

Lo mismo cabe decir del también carmelita aragonés, Sancho
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23 Cf. supra, nota 15.
24 Cf. la introducción de ADRIANUS STARING, O.CARM., a la edición crítica de la

misma, en Carmelus, 9 (1962), pp. 259-269. 
25 Estas son las noticias que nos han transmitido los bibliógrafos antiguos, el prin-

cipal de los cuales y que merece mayor fe es el carmelita aragonés EUSEBIO BLASCO

LORENTE en sus Ratiocinationes historicae apologeticae pro decore Carmeli Aragonensis,
Zaragoza 1726, pp. 29-30, el cual pudo manejar documentación antigua existente en el
archivo del convento de Zaragoza. Por lo menos es cierto que fue el fundador de este
convento (cf. BALBINO VELASCO, O.CARM., Historia del Carmelo español, 3 v. Roma 1990-
1994, I, pp. 79-80).

26 Cf. PABLO MARÍA GARRIDO, O.CARM., Provinciales carmelitas de la provincia de
España (1281-1416), en Carmelus, 43 (1996), p. 154.

27 Así el autor de la Biblioteca Carmelitana, 2 v. Roma 1927, I, p. 266, dependiendo
sin duda de ALEGRE DE CASANATE en su Paradisus Carmelitici decoris, Lión 1628, p. 165,
autor que, aunque no merezca demasiada fe crítica, sin embargo las noticias que da
sobre Berengario Tobías no parecen carecer, como las que da Blasco Lorente, de cierto
fundamento. 
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D’Ull, del que estamos mejor informados.28 Hombre de gran cultura y
erudición en las ciencias teológicas y jurídicas, llegaría a ser nom-
brado obispo de Segorbe-Albarracín en 1319,29 después de haber sido
provincial de España hacia 1310.30 Pero debía de gozar ya de gran
prestigio en 1291, pues en septiembre de este año había tomado parte
en las Cortes generales del Reino de Aragón, convocadas por el rey
Jaime II en Zaragoza, en las que fue coronado como tal.31 Después de
haber profesando en fecha que ignoramos, había estudiado también,
al parecer, en alguno de los estudios generales de la Orden en Fran-
cia, donde, después de haber conseguido el magisterio en teología, la
enseñaría durante algunos años, probablemente en Aviñón, ciudad en
la que residió, al parecer, durante bastante tiempo en la Corte Ponti-
ficia, como penitenciario de Juan XXIII, mientras perfeccionaba tam-
bién sus estudios jurídicos. Y fue esto, sin duda, lo que le valió el ser
promovido, como ya hemos dicho, al obispado de Segorbe-Albarracín,
en el que desplegaría una amplia actividad a favor del mismo, tanto
en el aspecto espiritual como material Convocaba, de hecho, por lo
menos, un doble sínodo diocesano: en Albarracín, en 1320 y en
Segorbe, en 1323, cuyas constituciones, que, como ya advirtió Nico-
lás Antonio, se conservaban manuscritas, en dos libros, en el archivo
de la catedral de Albarracín,32 fueron publicadas hace ya unos años
por José Zunzunegui Aramburu, a base de una copia existente en la
biblioteca del seminario de Vitoria.33

El contenido de estas constituciones, a las que parecen referirse
los antiguos bibliógrafos al atribuirle una obra con el título de Cano-
nes pro animarum regimine et pastorum spiritualium cura, se refiere,
como es natural, “a la reforma de la disciplina eclesiástica y a la
corrección de los fieles en puntos generales y ya prevenidos en los
cánones,34 pero son también, sin duda expresión de la vida espiritual
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28 Véase nuestra breve reseña con indicación de bibliografía en Diccionario de
Historia Eclesiástica de España, Suplemento, I, Madrid 1972, pp. 263-264. o bien BAL-
BINO VELASCO, Historia del Carmelo español, I, pp. 201-203. 

29 Se ocupa de él PELLEGRÍN LUIS LLORENS RAGA, Episcopologio de la diócesis de
Segorbe-Castellón, 2 v., Madrid 1973), pp. 143ss.

30 Cf. GARRIDO, Provinciales carmelitas (cf. supra, nota 26), p. 157. 
31 Cf. PEDRO AGUADO BLEYE, Manual de Historia de España, 3 v., Madrid 1958, I,

p. 744. Así creo que habría que interpretar la afirmación de los antiguos bibliógrafos,
según la cual habría participado en un sínodo convocado por Jaime II en Zaragoza. 

32 Biblioteca hispana vetus, 2 v., Madrid 1788, II, p. 100. 
33 Los sínodos diocesanos de Segorbe y Albarracín celebrados por Sancho Dull

(1319-1356), en Scriptorium Victoriense, 1 (1954), pp. 147-165. 
34 LLORENS RAGA, Episcopologio, pp. 146 ss.
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del obispo y de su celo por el bien de los fieles de su diócesis. Mayor
interés para nuestro caso hubiera tenido, en todo caso, otro escrito
que también se le atribuye, el De perfectione vitae catholicae, que, según
se dice, habría ofrecido al papa Juan XXII, cuyo texto desgraciada-
mente no se ha conservado, aunque, por otra parte, podría tratarse de
una confusión con la obra que, con el mismo o parecido título escri-
bió también, como veremos, el carmelita catalán Guido Terrena.

Estas dos insignes carmelitas, Berengario Tobías y Sancho D’Ull,
son, sin duda, los mejores exponentes del ímpetu con que los prime-
ros españoles, que se agregaron a la Orden, irrumpieron en la vida de
la misma. Se diría que quisieron compensar la tardanza de su incor-
poración con el entusiasmo con que abrazaron y vivieron el ideal
expresado por la Regla de su Orden. Con todo, también ellos, no obs-
tante la actividad que desplegaron en los más diversos campos de la
vida de la Iglesia, tuvieron que sentir, como muchos de los que los
habían precedido, la nostalgia de sus orígenes eremítico-contemplati-
vos, como se manifiesta, de hecho, en la tendencia a fundar los pri-
meros conventos en lugares humildes o en el extrarradio de las ciu-
dades o poblaciones, aunque no tardaran en establecerse en el interior
de las mismas. Es lo que sucedió en la fundación del mismo convento
de Zaragoza, que se hizo “extra muros lapideos”, fuera de las mura-
llas de piedra,35 y lo que había sucedido en la fundación de otros con-
ventos que había tenido lugar con anterioridad, como los de Lérida,
Valencia y Huesca.36 Las fundaciones de los mismos se sucedieron con
gran rapidez hasta tal punto que en el capítulo general de Londres de
1281 se reconocía ya la existencia provincia carmelita de “Yspania”,37

provincia que iría creciendo y vigorizándose en los años siguientes y
durante la primera mitad del siglo XIV, como lo ha puesto bien de
relieve el P. Velasco en el primer volumen de su Historia del Carmelo
español, que venimos citando. Baste recordar aquí que la provincia de
España daría a la Orden durante ese siglo XIV dos Priores Generales,
que jugarían un papel importante en la historia de la misma: Juan
Ballester, que sería elegido en el capítulo general de 1358, siendo ree-
legido otras veces hasta 1372, y que, por mandato del capítulo gene-
ral de 1362,38 procuraría a la Orden un nuevo cuerpo de constitucio-
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35 VELASCO, Historia del Carmelo español, I, p. 79.
36 Ibid., pp. 73, 75 y 76.
37 Cf. LUDOVICO SAGGI, O.CARM. Constitutiones capituli londinensis anni 1281, en

Analecta O.Carm., 15 (1950), p. 254.
38 Cf. Acta cap. gen., I, p. 52.
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nes,39 y Bernardo Oller, que le sucedería en el capítulo general de
137540 y nos dejaría una interesante Informatio circa originem, intitu-
lationem et confirmationem ordinis fratrum B. V. Mariae de monte Car-
meli, de la que tendremos que ocuparnos más adelante.

4. LOS ESCRITORES ESPIRITUALES DEL SIGLO XIV.

Las dos figuras egregias de Berengario Tobías y de de Sancho
D’Ull hubieran hecho esperar otras no menos insignes en el Carmelo
aragonés que con sus escritos nos hubieran transmitido los primeros
frutos de la espiritualidad de su Orden, pero por desgracia no parece
que fuera así, y serían, en cambio sus hermanos de hábito catalanes
los que merecerían este honor.  Ellos serían, de hecho, los adalides en
este campo de la literatura espiritual a lo largo del siglo XIV.

a) Escritores catalanes

El primer autor espiritual, propiamente dicho, del Carmelo en ese
siglo fue GuidoTerrena, que fue también el teólogo más importante de
la Orden en aquel tiempo.41 Nacido en Perpiñán en la década sesenta
o setenta del siglo XIII, profesaba joven aún en el convento de su ciu-
dad natal, pasando después a estudiar en París, donde tuvo por maes-
tro Godofredo de Fontaines, del que sería uno de sus mejores discí-
pulos. En la universidad de París obtenía el magisterio en teología
antes de 1313. Y allí mismo, en el Estudio General de su Orden y en
el de Aviñón la enseñaría durante algunos años hasta 1318, cuando
fue elegido prior general de su Orden, después de haber gobernado la
provincia carmelita de Provenza.  Pero apenas tres años después era
promovido por Juan XXII al obispado de Mallorca, del que pasaría al
de Elna en 1332, desplegando un fervoroso celo pastoral, del que dan
fe los cinco sínodos celebrados por él en los años de 1335, 1337, 1338,
1339, 1340.  Se distinguió también por su actividad en contra de las
doctrinas pseudos-místicas que invadieron durante ese siglo las regio-
nes catalanas y languedocianas y tomó, como veremos, parte muy
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39 Fueron publicadas por el P. PATRICIO DE SAN JOSÉ, O.C.D., Constitutions des
Grands Carmes [1369], en Études carmelitaines, 6 (1921), con paginación especial. 

40 Cf. Acta cap. gen., I, p. 71.
41 Le dedicó numerosos trabajos el P. BARTOLOMÉ M. XIBERTA, que publicó en Ana-

lecta O.Carm., refundidos y completados después en su amplia monografía Guiu Terrena
carmelita de Perpinyá, Barcelona 1932. 
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activa con diversos escritos en las disputas con los fraticelli sobre la
pobreza evangélica. Y complemento igualmente de esos escritos puede
considerarse el examen del tratado catalán De statibus Ecclesiae secun-
dum expositionem Apocalipsis, que hizo junto con el dominico Pierre
de Palude.42 Tratado que provenía, de hecho, del ambiente de los espi-
rituales franciscanos y en el que se advierte claramente la doctrina de
Pierre Jean Olivi (Olieu), y de Joaquín de Fiore. Y en esta misma línea
habría que recordar su Confutatio quorundam magistrorum, en la que
refuta los errores del Defensor pacis de Marsilio de Padua y Juan de
Jandun, partidarios de Luis de Baviera en su lucha contra los dere-
chos de la Sede apostólica.43

Pero Guido Terrena escribió además otras muchas obras, algunas
de las cuales se imprimieron posteriormente, aunque la mayor parte
de las mismas quedarían manuscritas. Las recogía ya cuidadosamente
el P. Xiberta, indicando también los manuscritos que se han conser-
vado y las ediciones de los mismos.44 Aquí nos interesa sólo recordar
las de carácter más estrictamente espiritual, que nos permiten pene-
trar en la mente de su autor en este sentido.

1. Hay que mencionar en primer lugar sus obras bíblicas, entre
las que se destaca su De concordia evangeliorum o De quatuor unum,
de la que se han conservado numerosos manuscritos,45 pero que daría
a la imprenta un tanto libremente el también carmelita P. Juan Seiner
en Colonia, en 1631, donde volvería a imprimirse en 1656. Se trata de
una especie de vida de Jesucristo a base de los cuatro evangelios, en
la que Guido Terrena, además de concordar los textos de los mismos,
se preocupa de comentarlos, primero brevemente y más ampliamente
después. En estos comentarios intenta generalmente fijar el sentido
literal y determinar la correspondencia de los textos evangélicos, pero
después se alarga en interpretaciones místicas y en resolver las cues-
tiones teológicas que plantean los textos comentados.

En esta Concordia, como en las demás obras compuestas por él
después de su consagración episcopal, Guido Terrena manifiesta un
estado de ánimo ajeno a las sutilidades escolásticas. A pesar de que
había sido siempre un escolástico belicoso y nunca había esquivado
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42 Lo publicó J. M. POU Y MARTÍ, O.F.M., Visionarios, beguinos y fraticelos cata-
lanes, Vic 1930, pp. 483-512. Obra en la que se ocupa ampliamente de la actividad in-
quisitorial de Guiu Terrena.

43 Cf. XIBERTA, Guiu Terrena, p. 75. Véase ahora también ADRIANUS STARING., Guy
Terrena de Perpignan en DS, XV, París 1999, cols. 1304-1305. 

44 Cf. Guiu Terrena, c. II, pp. 35-80. 
45 Ibid., p. 57.
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las dificultades por graves que fueran, aquí piensa sólo en exponer cla-
ramente la verdad. Resulta evidente que el maestro de teología había
cedido el puesto al pastor de almas. Se trata, sin duda, de una obra
actualmente desconocida o poco conocida, pero que otros tiempos fue
muy apreciada, como parecen probarlo tanto los múltiples manuscri-
tos de la misma que se han conservado, como las diversas ediciones
que tuvo.

2. La segunda obra bíblica de Guido Terrena es la que lleva por
título Expositio super tria cantica novi testamenti, que en los manus-
critos suele ir unida a la anterior y con ella fue impresa también en
las mencionadas ediciones de Colonia. Es una obra que presenta las
mismas características que la Concordia, pero que revela con mayor
claridad e intensidad los sentimientos religiosos de su autor. Es en ella
tal vez donde hay que buscar las páginas más interesantes relativas a
la vida espiritual, aunque conviene no olvidar que otras no menos inte-
resantes pueden encontrarse en sus seis libros de Quodlibeta y de
Quaestiones diversas, todas las cuales han quedado manuscritas, a
excepción de la Quaestio de coexistencia fidei et visionis intuitivae, que
publicaba ya en las últimas décadas del siglo pasado el P. Xiberta.46

3. La tercera obra, de carácter más propiamente espiritual es su
tratadito De pefectione vitae que escribió en 1323 para exponer su sen-
tir sobre el problema de la pobreza evangélica, tomando parte muy
activa, como ya hemos dicho, en las disputas con los fraticelos fran-
ciscanos, que terminarían con la constitución de Juan XXII Inter non-
nullos, que condenaba las doctrinas de los mismos, con la consiguiente
exasperación de la rama “espiritual” de los franciscanos. En este tra-
tado, que tendría una gran difusión en la Edad Media, como testimo-
nian las muchas copias del mismo que se conservan en diversos archi-
vos, Guido Terrena expone en tres libros su pensamiento sobre la
pobreza de Cristo, sobe la naturaleza de la perfección y de sus diver-
sos géneros, sobre la posibilidad de alcanzarla fuera también del estado
religioso, y defiende la misma doctrina que el Papa autorizaría después,
atacando especialmente la doctrina de Jean Olivi (Olieu). Complemento
de este opúsculo es su Defensio tractatus De perfectione vitae, que escri-
bió contra el franciscano Bonagracia de Bérgamo. Desgraciadamente,
estos escritos no han sido publicados todavía en su conjunto.

4. Finalmente, conviene recordar la última obra escrita por Guido
Terrena en 1342, año de su muerte, con el título de Summa de haere-
sibus, de la se han conservado también diversos manuscritos y que

116

46 En Miscellanea Comillas, t. 34-35, (1960), pp. 353-372. 
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tuvo diversas ediciones: la primera de las cuales en París, en 1528, y
las restantes en Colonia, en 1631 y 1655. Aunque, según dice el P.
Xiberta, existen indicios de que la obra fue compuesta apresurada-
mente, quedando de algún modo incompleta,47 resulta de gran interés
para conocer muchos de los errores de su tiempo y puede conside-
rarse en parte como una buena aportación a la historia de la espiri-
tualidad medieval.

Contemporáneo de Guido Terrena, al parecer, es otro autor car-
melita catalán, Arnau Stanyol, al que se debe la traducción al catalán
de la conocida obra del agustino Egidio de Roma De Regimine princi-
pum, que, según advertía ya el editor de la Biblioteca hispana de Nico-
lás Antonio, Francisco Pérez Bayer,48 se conservaba y sigue conser-
vándose en la Biblioteca del Monasterio del Escorial (Sign. R. I. 8) en
un manuscrito que habría que datar hacia 1430, y que ha descrito con
detalle Zarco Cuevas.49

La fecha que se atribuye a este manuscrito debe de haber sido la
causa de que los autores que se ocupan de Arnau Stanyol hayan cre-
ído que habría vivido en la primera mitad del siglo XV, haciéndole ade-
más valenciano.50 Pero esta filiación no parece sostenible. De hecho,
en el encabezamiento del manuscrito se dice expresamente que la tra-
ducción y comentario se hizo a instancias del Príncipe Infante Jaime,
Conde Urgell y Vizconde de Auger, y debe tratarse, por lo mismo, de
Jaime de Aragón, hijo de Alfonso IV y de Teresa de Entenza, que
heredó las baronías de Entenza y Antillón y, al subir al trono su padre
en 1327, el condado de Urgel y el vizcondado de Auger, muriendo en
1347. Y, en este supuesto, al autor de la traducción y comentario
habría que identificarlo con el carmelita catalán del mismo nombre
sobre el que recientemente ha aportado algunos datos una buena
investigadora americana,51 aunque ella no haya parado mientes en esta
posible identificación.

117

47 Guiu Terrena, p. 76.
48 Bibliotheca hispana vetus, 2 v., Madrid 1788, II, p. 223.
49 JULIÁN ZARCO CUEVAS, Catálogo de los manuscritos catalanes, valencianos, galle-

gos y portugueses de la Biblioteca de El Escorial, Madrid 1932, pp. 74-76. 
50 Cf. JUSTO PÉREZ PASTOR, Biblioteca valenciana, I, Valencia 1827, p. 20; Gran enci-

clopedia de la región valenciana, t. 11, Valencia 1973, p. 91; VICENTE CASTAÑEDA, Indice
sumario de los manuscritos lemosines y de autores valencianos o que hacen alusión a
Valencia, que se custodian en la Real Biblioteca de San Lorenzo del Escorial, en Revista
de archivos y bibliotecas, 3ª época, t. 34 (Madrid, 1916), pp. 453-454. 

51 J. R. WEBSTER, Early carmelites fundations in the Crown of Aragon, en Carmelus,
32 (1985), pp. 175-177, de quien tomo las referencias manuscritas que doy en las notas
que siguen.
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Según dice, era hijo del convento de Gerona y se había ordenado
de sacerdote el 19 de diciembre de 1333.52 Tenía un hermano que
gozaba de un beneficio en la diócesis de Gerona y, junto con el tam-
bién carmelita Francesc Redreça, había sido lector en la catedral, a
cambio de una asignación anual,53 que debía de servir para proveer a
sus necesidades ordinarias.  Pero, al parecer, ésta no debía de ser sufi-
ciente, pues, siendo lector del convento de Lérida el 3 de junio de 1354,
se veía obligado a vender una Summa Hostiensis que poseía al obispo
y capítulo de Gerona por quince libras barcelonesas.54 Al morir su
mencionado hermano u otro familiar suyo, en su testamento dejaba
al P. Arnau, que aparece además, como ejecutor del mismo, veinte sous
para que dijera misas por su alma, y otros cien sous para que se hiciese
un hábito.55 Y otra serie de legados del mismo para otras personas se
referían también a Arnau como a ejecutor. No consta, en cambio, el
año en que éste murió

Su traducción lleva el siguiente título: Aci comença lo libre del
regiment dels princeps fet per frare Egidi Roma del orde dels frares Ermi-
tans de Sant Agusti declarat et explanat per frare Arnau Stanyol del orde
de sancta Maria del munt del Carme a instancia del molt alt magnificos
princeps lo senyor Infant en Jacme Compte durgel e vezcomte dager.

Pero, no obstante lo que parece sugerir este título, se trata de una
traducción literal del texto original latino sin comentario alguno. Del
carmelita es sólo un glosario de voces cultas latinas que eran de poco
uso en el lenguaje vulgar catalán, que comienza a la vuelta del f.
CCXIV, col. 1, precedido de este epígrafe: Açi comença la declaratio e
splanatio dalguns vocables scurs contengunts e posthas per lo present
doctor e dalguns scurement splanat per nos en lo present libre, los quals
vocables non son usats ni acostumats en nostre lenguatje. Declaracio-
nes y explanaciones que, según advierte el autor de una nota prelimi-
nar, no quiso, por respeto al texto original, mezclarlas con él. 

Este versión catalana del carmelita Arnau Stanyol, al contrario
de la castellana, tuvo buena fortuna, pues serviría de base para los dos
ediciones de la misma que harían en el siglo XV, una en 1480, y otra
en 1488,56 contribuyendo en buena medida a la vulgarización de la
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52 ADG= Archivo diocesano de Gerona, Ordes Majors, I, 1332-1333, R. T 274, f.
19/29.

53 ADG, Liber notularum, G. 36, n. 35 (1356-1357), f. 26.
54 ADG, Lib. Not., G 31, n. 30, f. 3.
55 ADG, Lib. Not., G 33, n. 32, f. 42 ss
56 Cf. Honrad Haebler, Bibliografía Ibérica del siglo XV, t. I (La Haya, 1903), pp.

69, 70-71. 
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obra egidiana. La única diferencia de estas ediciones respecto del
manuscrito escurialense consiste, al parecer, en que llevan al final de
cada capítulo las glosas correspondientes que en el manuscrito están
reunidas, como hemos dicho, al final de la obra a manera de diccio-
nario. Y en el caso de ser justa la identificación de su autor que pro-
ponemos, habría que decir que ésta es la primera obra en catalán que
conocemos de un carmelita, y no la de Pere Riu, como creía el P.
Xiberta.57

Pere Riu, es, en efecto, otro de los pioneros de la espiritualidad
carmelita de la España medieval, del que nos hemos ocupado ya en
otro lugar.58 Aunque carecemos de noticias para el primer período de
su vida, sabemos que era natural de Perpiñán. Petrus de Perpiniano le
llama, de hecho, su casi contemporáneo el general de la Orden Juan
Grossi,59 pero su verdadero apellido era el de Riu o Rius, al que corres-
ponde la forma latina Rivi o de Rivo, con el que aparece en los docu-
mentos oficiales de su Orden (no Rimes o Rimi, como lo denomina-
ron algunos, dando lugar a una duplicación del maestro).60

Las noticias documentales relativas al mismo comienzan con su
carrera universitaria en París. Figura por primera vez en el capítulo
general de Lión, que le destinó como lector de Biblia en dicha uni-
versidad “pro anno septimo”, y tres años más tarde el capítulo gene-
ral de Milán le asignaba el mismo lugar para leer las Sentencias, sin
que hubiera cursado aún la Biblia, para la que se le reservaba el
segundo lugar.61 Pero no vuelve a aparecer hasta los capítulo genera-
les de Perpiñán en 1354, de Ferrara en 1357 y de Burdeos en 1358, en
los que se le vuelve a asignar la lectura de las Sentencias para los años
séptimo, segundo y primero, respectivamente,62 lectura que, por lo
mismo, tuvo que tener durante el curso de 1358-1359. Con todo, sólo
en 1363 conseguiría la licencia y el magisterio en teología, cuando a
instancias de su compatriota Juan Ballester, General de la Orden, el
papa Urbano V obligaba al Canciller de París a otorgárselos en el tér-
mino de un mes.63
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57 Cf. El mestre fra Pere Riu, carmelita rosellonés († vers 1380) i son comentari
català al salm “Miserere”, en La Paraula cristiana, año III (Barcelona, 1927), n. 25, pp.
56-63. 

58 En DS (=Dictionnare de Spiritualité), XIII (París, 1987), pp. 692-693.
59 En su Tractatus de scriptoribus Ordinis carmelitarum, reproducido por el P.

XIBERTA, en su obra De scriptoribus scholasticis pp. 42-53. Véase, en especial, p. 45. 
60 Véase el trabajo del P. XIBERTA citado supra, nota 55.
61 Acta cap. gen., I, pp. 37-38, 39. 
62 Ibid., pp. 45, 46, 48. 
63 H. DENIFLE, O.P., Cartularium Universitatis Parisiensis, t. 3, París 1894, p. 102.
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Fuera del cargo de prior que le atribuyen algunos autores,64 no
consta que desempeñara otros cargos jerárquicos en su Orden, por lo
que su nombre desaparece en las actas de los capítulos generales. Pero
aparece, en cambio, más tarde en diversas cartas reales, que han sido
recogidas por Rubió y Lluch, y que nos proporcionan algunas otras
noticias acerca de los últimos años de su vida. En diciembre de 1372,
el infante Juan le hacía ejecutor, junto con el mencionado Juan Balles-
ter y el franciscano Francisco Correger, del testamento de Ademar de
Mosset, quien antes había sido acusado de beguinismo y contra el cual
Guido Terrena, siendo obispo de Elna (1332-1342) había instruido un
largo y enojoso proceso que ha sido estudiado detalladamente por Jean
María Vidal.65 El mismo infante escribía posteriormente cartas al rey,
su padre, a la reina y al cardenal de Aragón interesándose porque no
faltase la presencia del maestro Riu en la asamblea de prelados y clé-
rigos que había sido convocada en Barcelona para tratar de la solu-
ción del Cisma de Occidente. En la carta al rey del 25 de agosto de
1379 le pedía lo convocase, agradeciéndole “lo travall que per sua
vellea haurá del anar”, porque era uno “dels grans clergues que vos
haiats e hom de honesta vida e bona”. Y el 30 de enero de 1380 el
mismo infante lo enviaba a buscar con urgencia.66 Se equivocan, por
lo mismo, los que datan su muerte en 1360. Por lo demás, conviene
no olvidar que Pere Riu intervino también a propósito de las preten-
didas visiones del Infante Pedro de Aragón, y su juicio sobre las mis-
mas lo publicó J. M. Pou y Martì.67

Se le atribuyen diversas obras, que recoge Villiers,68 diciendo que
“scripsit in Sentencias, in psalterium et sermones varios”, pero de cuya
autenticidad no consta. El único escrito cierto del maestro Riu que ha
llegado hasta nosotros y que menciona el mismo Villiers, siguiendo a
Louis Jacob, es su exposición del salmo Miserere, que, procedente del
convento agustiniano de Aix-en-Provence, se conserva actualmente en
la biblioteca municipal de Carpentras, en un fondo de opúsculos teo-
lógicos, ascéticos y filosóficos manuscritos en latín y en catalán del
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64 Cf. Bibl. Carm. (= COSMAS DE VILLIERS, O.CARM.), Bibliotheca carmelitana, ed. G.
WESSELS, O.CARM., 2 v., Roma 1927, II, pp. 594, 598-599.

65 Procès d’inquisition contre Adhémar de Mosset, noble Roussillonnais inculpé de
bèguinisme, 1332-1334, en Revue d’histoire de l’Église de France, 1 (1910), pp. 555-589,
682-699, 711-724. 

66 Cf. Antoni Rubió i Lluch, Documents per l’història de la cultura catalana mige-
val, (2 v. Barcelona 1908-1921), II, p. LXXXIV

67 En su ya mencionada obra Visionarios, beguinos y fraticelos catalanes, pp. 380-
38.

68 Cf. supra, nota 61.
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siglo XIV.  En esta última lengua está escrito el comentario del car-
melita, en cuyo frontis se lee: Comença la novella obra del mestre Pere
Riu, de l’orde de madona santa María de monte Carmelo, mestre en la
santa teologia, la qual ha feita sobre lo psalm de Miserere mei Deus
secundum magnam misericordiam tuam. Ocupa los ff. 29-79v. 

Como dice el mismo autor al principio de su obra, ésta consta de
tres partes: en la primera trata de las virtudes y propiedades del salmo;
la segunda, del título del mismo y de la vida de David, su autor; en la
tercera expone los versos del salmo con muchas y bellas declaracio-
nes morales y divinales. Y, como concluía el P. Xiberta, quien desgra-
ciadamente sólo publicaba un breve resumen de las mismas, más que
de una obra estrictamente teológica, se trata de una obra de carácter
ascético-popular, lo que explica su preferencia por la lengua vernácula
y le confiere un especial interés, por haber sido, si no la primera, como
él pensaba, sí una de las primeras obras que un carmelita nos ha trans-
mitido en esa lengua

Conocemos el nombre de otro carmelita contemporáneo de Pere
Riu, que debía ser, a su vez, un hombre profundamente espiritual y
que, al parecer, contribuyó a mantener vivo el carisma de su Orden en
aquellos tiempos entre el pueblo cristiano. No referimos al P. fr. Pere
Bremon, prior del convento de Gerona en 1375. Sabemos, en efecto,
por una carta de la reina Violante que hacia 1390 estaba componiendo
unas “escrituras devotas”, que había comenzado en honor de la misma
reina, aunque lamentablemente no han llegado hasta nosotros y es casi
seguro que, como decía el P. Xiberta, habrán corrido la misma suerte
de tantas producciones literarias irreparablemente perdidas.69 Pero no
debió de ser el único carmelita en hacerlo.Por aquel tiempo otros car-
melitas debieron de componer otras escrituras devotas en favor de los
fieles que frecuentaban las iglesias de sus conventos y se afiliaban a
las numerosas cofradías que existían en ellos, sobre todo a las que se
fundaban en honor de la Virgen María del Carmen, su Patrona y, par-
ticularmente, en honor de su Inmaculada Concepción.  Sobre ellas ha
escrito ya numerosas páginas el p. Velasco, y a ellas nos remitimos.70

Fruto del ambiente y del fervor creados por estas cofradías inma-
culistas, sería la obra formidable del también carmelita catalán Fran-
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69 Cf. El Mestre fra Pere Riu, p. 57. El decumento de la Reina fue publicado por
RUBIÓ I LLUCH, Documents, II, p. 363: “Per acabar algunes escriptures devotes les quales
per honor nostra ha començades”. Citado por VELASCO, Historia del Carmelo español, I,
pp. 191-192, nota  62, quien en p. 299 ofrece algunas otras noticias sobre Pere Bremond.

70 Véase el cap. VII de la obra que acabamos de citar, pp. 283 ss. 
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cisco Martì71 sobre este tema, aunque el impulso inmediato de la
misma haya que buscarlo en la controversia que se levantó en Cata-
luña a principios del siglo XIV como consecuencia de la negación de
la Inmaculada Concepción de la Virgen María por los predicadores
Juan de Montço y Nicolás Eymerich. Mediante esta su obra, que lleva
por título Compendium veritatis conceptionis Virginis Mariae, el P.
Francisco Martì se convertía en uno de los más fervorosos defensores
del privilegio de María y en uno de los mejores representantes de la
piedad mariana de su Orden . En ella, como escribí ya en otra parte,
llama a los que lo opugnaban “indevotos, corazones de piedra, agita-
dos por la pasión” y después de aducir 127 argumentos (síntesis de
cuanto se podía decir en su tiempo) en pro de la Concepción sin culpa,
declara su sentencia, no sólo como probable (según hacían muchos
que figuran actualmente como adalides de la Inmaculada), sino como
verdad católica contenida en la Sagrada Escritura y en la tradición, y
a los maculistas los tacha de sospechosos de herejía, no atreviéndose
a calificar abiertamente su opinión de herejía por no ser incumbencia
de un doctor particular el juicio definitivo en cosas de fe, siendo este
menester propio de la Iglesia.72

Pero, con anterioridad a Francisco Martì, otros dos carmelitas
catalanes habían expuesto y defendido, con no menor devoción y fer-
vor, no sólo esta tradición mariana de su Orden, sino también su tra-
dición eliana. El primero, a quien ya hemos mencionado, fue el
mallorquín Bernardo Oller, que sucedió al también mallorquín Juan
Ballester en el generalato de la Orden en 1375.73 Su Informatio circa
originem, intitulationem et confirmationem ordinis fratrum B. V. Mariae
de Monte Carmeli, que ha sido editada críticamente por el P. A. Sta-
ring,74 fue dirigida al cardenal Pedro Corsini por razón de su paren-
tesco con San Andrés Corsini, pero para que él la presentara al Papa
Clemente VI a fin de que éste interviniera contra los detractores de la
Orden que negaban su origen eliano, su título mariano y su aproba-
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71 Recoge los principales datos de su vida el mismo Velasco, Ibid., pp. 210-211.
72 Véase PABLO MARÍA GARRIDO, O.CARM., La Virgen de la Fe. Doctrina y piedad

marianas entre los carmelitas españoles de los siglos XVI y XVII, Roma 1999, p. 180. Los
mejores trabajos sobre esta obra de Francisco Martì son los de BARTOLOMÉ XIBERTA,
O.CARM., De Immaculata Conceptione B. V. Mariae a magistro Francisco Martini vindi-
cata, en su De scriptoribus scholasticis saeculi XIV ex Ordine Carmelitarum, pp. 453-476,
y JOSEP M. GUIX, La Inmaculada y la C. de A. en la baja Edad Media, en Miscellanea Comi-
llas, 22 (1929), pp. 233-339.

73 Cf. supra. nota 39. Recoge los principales datos de su vida, VELASCO, Historia
del Carmelo español, I, pp. 232-233.

74 En Medieval Carmelite Heritage, Roma 1989, pp. 395-416.
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ción jurídico-canónica. El P. Oller divide, por lo mismo, su informa-
ción en tres artículos, en los que recoge los argumentos a favor de esos
títulos de su Orden, resumiendo y confirmando la tradición de la
misma en este sentido, de la que se muestra bien informado. Se trata,
de hecho, de los tres puntos que habían defendido ya J. Hildeshein
contra el “detractor” de su Orden, y el inglés John Hornby contra el
dominico John Stokes. Escrita con gran erudición y devoción, la Infor-
matio de Bernardo Oller contribuyó, sin duda, a mantener viva en la
Orden su tradición eliano-mariana, que recogería, a su vez. amplián-
dola considerablemente y en cierto modo canonizándola su hermano
de hábito y provincia Felipe Ribot.

Felipe Ribot fue, de hecho, quien dio forma acabada a esta espi-
ritualidad eliano-mariana que se había ido viviendo antes de él en su
Orden con su Liber de institutione primorum monachorum, que com-
puso alrededor de 1370 y que forma parte de la colección que se
conoce con el título de Decem libri de institutione et peculiaribus ges-
tis religiosorum carmelitarum, de la que él fue también compilador o
más bien autor, como la crítica moderna tiende a reconocer casi con
unanimidad. 

Hasta no hace aún muchos años eran realmente pocos los datos
que conocíamos de la vida de Felipe Ribot. Pero en los últimos tiem-
pos se ha ido colmando este vacío y actualmente disponemos de datos
bastante abundantes en este sentido. Los recogía ya Velasco, aña-
diendo algunos nuevos por su cuenta.75 De él tomamos aquí los más
importantes y significativos, precisándolos de algún modo. Se admite
comúnmente que era natural de la provincia de Gerona, pero no
consta en qué convento profesó, pues son dos los conventos existen-
tes en esa provincia: el de la misma ciudad de Gerona y el de Pere-
lada, aunque lo más probable parece que lo hiciera en ese último, con
el que aparece más relacionado, dado que en 1377 desempeñaba ya el
cargo de prior y procurador del mismo.76 Participó, como definidor
general en los capítulos generales de 1372 y 1379, en el primero de los
cuales aparece ya como maestro y en el segundo como “Doctor in
Sacra Pagina”,77 en el que era elegido provincial de Cataluña, cargo en
el que era confirmado el capítulo general de 1385.78 Como tal, asistía
también al capítulo general que celebraron en noviembre de 1388 los
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75 Cf. Historia del Carmelo español, I, pp. 216-219.
76 Cf. MIGUEL GOLOBARDES VILA, El convento del Carmen de Peralada, Barcelona

1953, pp. 188-189. 
77 Cf Acta cap. gen., I, pp. 67 y 77.
78 Cf. Ibid., p. 94.
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representantes de la obediencia de Aviñon,79 y seguía siéndolo el 1 de
diciembre del mismo año, fecha en la que Clemente VII le concedía
licencia para fundar 5 nuevos conventos en su provincia.80 Según
Velasco, continuaba de provincial en julio y septiembre de 1390, por
lo que debió de permanecer en el oficio hasta su muerte que tenía
lugar el 23 de septiembre de 1391, en el convento de Peralada, en el
que fue enterrado.

Además de la obra ya mencionada, sin duda la más importante
y que aquí especialmente nos interesa, Felipe Ribot escribió otras dos
obras que son también dignas de consideración: la primera es su Trac-
tatus de haeresi et de infidelium incredulitate et de horum criminum
iudice, que se ha consevado en la Biblioteca de Cataluña, ms. 583, ff.
184-198, y que es una obra de derecho canónico relativa a la jurisdic-
ción sobre los judíos, en la que Ribot se inclina a favor de la juris-
dicción real más bien que a la de los inquisidores; la segunda es su
Tractatus de quatuor sensibus sacrae scripturae que se conserva en la
Biblioteca Vaticana. Ottob. lat. 396, ff. 2r-13v, y que resulta de mayor
interés para el tema que nos ocupa, puesto que se inserta en una larga
tradición de la Orden a partir de su misma Regla: el amor y el apre-
cio de la Sagrada Escritura, como fuente de su vida espiritual. Ambas
han sido publicadas recientemente por Jaume Puig i Oliver.81

No existe, en cambio, desgraciadamente, hasta ahora una edición
crítica de su Institutio primorum monachorum, la cual fue conside-
rada durante mucho tiempo como la Regla original de la Orden, por
lo que ejerció una gran influencia, sobre todo a raíz de su primera
impresión en el Speculum Carmelitanum (Venecia,1507). Pero ya en el
siglo anterior había sido traducida al inglés, al francés y al español.
Traducción esta última que conoció, sin duda, Santa Teresa de Jesús
y la ayudó a conocer la tradición primitiva de su Orden del Carmen,
pues en su convento de la Encarnación de Ávila se conservaba un
códice con el texto completo de la Institutio en latín y en castellano.82
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79 Así lo afirma el P. XIBERTA, De scriptoribus scholasticis, p. 45, apoyándose en
el testimonio de JOSEPH RICART en su Llibre de notas del convent del Carme de Girona. 

80 Cf. GABRIEL WESSELS, O.CARM., Aliquid de statu Ordinis durante schismate occi-
dentali, en Analecta O.Carm., 9 (1914-1916), pp. 145-146. 

81 La primera en Arxiu de Textos Catalans Antics, 1 (1982), pp. 127-190; la segunda,
Ibid., 16 (1997), pp. 299-389, donde advierte que el ms. de esta segunda lo habían des-
crito con anterioridad el P: MARTÍ DE BARCELONA, L’”Ars praedicandi de Francesc Exime-
nis, en Homenatge a Antoni Rubió i Lluch, II Barcelona 1936, p. 302, y LORENZO MAR-
TÍNEZ, Los fondos lulianos existentes en las Bibliotecas de Roma, Roma 1961, pp. 51-52. 

82 Este códice que se guarda actualmente en el Archivo General de la Orden en
Roma (sign. II C.O II 35), por lo que es citado generalmente como “Códice Ávila-Roma”, 
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No es necesario que nos detengamos aquí en exponer largamente
la doctrina espiritual contenida en esta obra de Felipe Ribot, que es
ya suficientemente conocida, gracias tanto a la nueva edición caste-
llana de su obra83 como al empeño que diversos autores han puesto
en darla a conocer, subyugados sin duda por la riqueza y belleza de la
misma, desde el P. Crisógono de Jesús Sacramentado, quien la dedicó
ya numerosas páginas por ver en ella el antecedente inmediato de la
doctrina espiritual teresiano-sanjuanista,84 hasta el P. Balbino Velasco,
que en varias de sus obras se ha complacido en exponerla,85 pasando
por el P. Rafael López Melús86 y el P. Alberto de la Virgen del Carmen,
quien le dedicó todo un ensayo.87 Nos limitaremos, por lo mismo, a
recoger aquí las conclusiones a que llegaba más recientemente el car-
melita australiano Paul Chandler, quien prepara la edición crítica de
la obra y es, por lo mismo, uno de los mejores conocedores de la
misma.88

Según él, la Institutio de Felipe Ribot, que se refiere especial-
mente a Juan Casiano, a los Santos Padres y a las tradiciones monás-
ticas relativas al profeta Elías, presenta su doctrina sobre todo en su
primer libro, que suele llamarse “parte ascética”. En ella insiste sobre
la pureza de corazón, la soledad, la renuncia y la humildad, la cari-
dad, la experiencia de la presencia de Dios en la oración, y sobre el
total abandono de sí mismo a Dios en el amor, por lo que, como ha
dicho con razón el P. Elisèe de la Nativité, esta doctrina “commande
toute la spiritualité carmélitaine” (preside toda la espiritualidad car-
melitana). 

El texto se presenta, de hecho, como una reflexión que se des-
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fue descrito minuciosamente hace ya bastantes años por el P. GRACIÁN DE SANTA TERE-
SA en Ephemerides Carmeliticae, 9 (1958), pp. 442-452, aunque, como advertía ya el P.
OTGER STEGGINK, O.CARM., sin hacer indagaciones detalladas relativas a la procedencia
y la importancia histórica del mismo (cf. La Reforma del Carmelo español, 2ª ed. [Ávila
1993], p. 250, nota 91). 

83 Libro de la Institución de los primeros monjes, fundados en el Antiguo Testa-
mento y que perseveran en el Nuevo por Juan Nepote Silvano, obispo de Jerusalén, tra-
ducido al latín por Aymerico, Patriarca de Antioquía¸ y del latín al castellano por un car-
melita descalzo, Ávila 1959. 

84 Véase su obra La escuela mística carmelitana, Ávila 1930, pp. 37-42. 
85 Primero en su obra Miguel de la Fuente, O.Carm.(1573-1625). Ensayo crítico

sobre su vida y su obra, Roma 1970, pp. 93-108. Y, después, en su Historia del Carmelo
español, I, pp. 147-151.

86 En su obra Espiritualidad carmelitana, Madrid 1968, pp. 99-108. 
87 Doctrina espiritual del “Libro de la institución de los primeros monjes”, en Revista

de espiritualidad, 19 (1960), pp. 427-446.
88 En su reseña sobre Felipe Ribot para el DS, XIII, París 1987, pp. 537-539. 
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arrolla a partir del mandato de Dios a Elías: “Sal de aquí, dirígete
hacia oriente y escóndete en el torrente de Kerit que está al este del
Jordán. Beberás del torrente y encargaré a los cuervos que te susten-
ten allí” (1R, 17, 2-49. Este texto es visto como la expresión mística de
la vocación monástica que Elías fue el primero en practicar y de la
que fue ejemplo perfecto.

La vida monástica tiene un doble fin (I, c. 2) . El primero, que
podemos alcanzar por nuestros propios esfuerzos sostenidos por la
gracia de Dios, es el de ofrecerle un corazón puro, libre de todo pecado
actual; esto es lo que significa “estar esconditos en Kerit”, esto es en
la caridad perfecta. El segundo fin, que es don gratuito de Dios, es el
de “gustar en el corazón y experimentar en el espíritu, no sólo des-
pués de la muerte, sino también en esta vida mortal, el poder de la
presencia divina y la dulzura de la gloria celestial”; esto es lo que sig-
nifica “beber del torrente”. Conviene advertir que la Institutio, no obs-
tante estar construida alegóricamente a partir de un texto del Antiguo
Testamento, es esencialmente cristocéntrica.  La insistencia central se
pone sobre el amor como medio de unión con Dios. La perfección
monástica es la perfección del amor; la experiencia mística (“experi-
mentalis notitia divinae virtutis et gloriae celestis”) no es otra cosa que
el cumplimiento de la promesa de Cristo de revelarse a los que le aman
(Jn 14. 21; cf. Speculum Carm., 1680, t. 1, p. 10, n. 24). 

En los capítulos que siguen, Cristo llama al discípulo a la per-
fección hacia la que debe tender en cuatro etapas. Ante todo, por la
pobreza, que es la renuncia exigida para ser discípulo (Lc 14. 33); es
el “sal de aquí” dirigido a Elías. Y después por la obediencia, que con-
siste en renunciar a sus pasiones y a su voluntad propia para some-
terse a Cristo y a su cruz (Lc 14, 27); es lo que significa: “Dirígete hacia
el oriente”. Seguirán la castidad y la soledad, la separación de todo
aquello que puede obstaculizar el don total de sí a Dios (1Cor 7, 32);
es lo que indica “escóndete en el torrente Kerit”. Y finalmente, la puri-
ficación de todo pecado que permite el crecimiento en el amor de Dios
y del prójimo; es lo que significa: va “al este del Jordán”.

El proceso de esta purificación pone el corazón en la paz y en la
disponibilidad completa al amor de Dios. El don pleno de este último
es una unión perfecta: “Tú beberás del torrente” (c. 7). Con todo, esta
experiencia de Dios es oscura y transitoria; el autor niega, de hecho,
la posibilidad de una visión directa de Dios en esta vida, por lo que se
impone una larga perseverancia, el humilde arrepentimiento y la ora-
ción incesante, y esto es, precisamente, lo que significan las palabras
del texto: “Yo encargaré a los cuervos que te sustenten allí” (c. 8).

Los demás libros de la Institución son una “historia” de los dis-
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cípulos de Elías en el tiempo del Nuevo Testamento, y expresan, bajo
una forma mítica, el ideal y los valores de los carmelitas del siglo XIV.
Resultan de especial interés los libros 2-3 por su insistencia sobre la
oración litúrgica, y el libro 6 que está consagrado a la Virgen María,
a la que los hijos de los profetas esperaban a causa de la visión de
Elías en el Monte Carmelo (1R, 18, 44). Ellos la escogieron por su
patrona, llamándola hermana suya y la sí mismos “Hermanos de la
Virgen María”, puesto que, como ellos, ella se había consagrado a Dios
por el voto de virginidad. Se encuentra aquí el primer fundamento de
la devoción de los carmelitas medievales a María: “Virgo purissima”,
modelo de apertura al Verbo de Dios.

Toda la obra de Felipe Ribot merece, por lo mismo, ser tenida en
cuenta, puesto que ella, como ninguna otra contribuyó a configurar el
ideal de los carmelitas, y no sólo de los de su tiempo, sino también de
los que habían de seguirles a lo largo de los siglos, los cuales han
sabido ir descubriendo bajo el ropaje mítico-simbólico del maestro
catalán, los auténticos valores que están a la base de su vocación car-
melita. 

Pero, aunque resulte extraño, parece que con esta obra cumbre
de Felipe Ribot, que puede competir sin desdoro con las de los mejo-
res autores espirituales de la Edad Media, se hubiera agotado todo el
empuje y la creatividad de los carmelitas catalanes tan relevantes en
el sigo XIV. No encontramos, de hecho, en el siglo siguiente ningún
otro autor espiritual catalán que pueda compararse con él o merecer
nuestra atención, salvo el ya recordado Francisco Martí, al que habría
que considerar como el mejor representante de la piedad mariana car-
melitana, por su obra también mencionada Compendium veritatis
Immaculatae Conceptionis Virginis Mariae.89

b) Escritores aragoneses

Pero más extraño aún es el hecho de que durante todo ese siglo
XIV, prescindiendo del ilustre obispo carmelita Sancho D’Ull, sean tan
pocos los carmelitas aragoneses que intentaran de algún modo com-
petir con los espirituales carmelitas catalanes, que hemos recordado,
a pesar de que éstos formaran con ellos la sola y única provincia
entonces existente, con el título de Aragón o de España. Por lo que
respecta a los autores castellanos, su ausencia extraña menos, pues los
conventos en tierras de Castilla se fundaron más tardíamente, a par-
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89 Cf. supra, notas 69 y 70. 
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tir del primer tercio del siglo XIV, y en lugares de poca importancia
cultural, si se exceptúan un tanto los conventos de Toledo y de Sevi-
lla, que se fundarían solamente hacia 1348 y 1358, respectivamente.

Dos son los autores de la provincia de Aragón de cierto relieve en
el siglo XIV, de los que tenemos constancia: el primero, fray Pedro de
Cellas, que aparece efectivamente como provincial de Aragón a fina-
les de mismo siglo, concretamente en 1397, y que seguiría siéndolo en
lo años siguientes. desempeñando además el oficio de vicario general
de todos los conventos de España.90 Según Blasco Lorente, habría sido
natural de Zaragoza, en cuyo convento habría profesado y del que lle-
garía a ser prior, siendo además consejero y confesor del rey Juan I.91

Pero en contra de lo que opina el mismo Blasco Lorente, creemos que
habría que identificarle con el fr. Pedro de Lascellas de que hablan
otros autores, y, por lo mismo, pertenecerían a Pedro de Cellas los
datos que se atribuyen a este último, a saber, que habría estudiado en
París, donde habría enseñado Sagrada Escritura, después de haberse
doctorado en ella, y Filosofía en Tolosa. Pero antes, probablemente,
había enseñado en su propio convento de Zaragoza y en las antiguas
escuelas de esta ciudad, que habían sido como el precedente de la Uni-
versidad de la misma ciudad.  El historiador de ésta Jiménez Catalán,
menciona, de hecho, a un carmelita con el nombre de Pedro de Cellas
que habría profesado en el convento de Zaragoza, donde habría estu-
diado y enseñado Artes por este tiempo en esas antiguas escuelas de
la misma ciudad.92 Los que se ocupan de él le atribuyen, además de
Comentarios a la Filosofía de Aristóteles, unos Comentarios a la Sagrada
Escritura, pero, desgraciadamente, los manuscritos de los mismos no
han llegado hasta nosotros.

El segundo autor de la provincia de Aragón, contemporáneo, al
menos en parte, del anterior, es fray Pedro Albert, del que nos ha lle-
gado el dictamen que escribió a petición del obispo de Valencia Hugo
de Lupia y Bagés (1397-1427) en el litigio que mantenía con el Justi-
cia de Valencia D. Nicolás de Tamarit. Dictamen que, junto con el de
otros 15 teólogos juristas, algunos de los cuales bien conocidos, for-
man unas “Allegationes” sobre el poder civil y eclesiástico, que se con-
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90 Cf. GARRIDO, Provinciales carmelitas de la provincia de España (1281- 1416), pp.
162-163. 

91 Ratiocinationes pro decore Carmeli Aragonensis, p. 86. 
92 JIMÉNEZ CARALÁN-J. SINUÉS URBIOLA, Historia de la Real y Pontificia Universidad

de Zaragoza, 2 v., Zaragoza 1922-1923, I, p. 45.
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servan en un códice de la Biblioteca Universitaria de Salamanca (Ms.
1861), escrito a finales del siglo XIV o principios del siglo XV.93

Aunque no son excesivos los datos biográficos de fray Pedro
Albert que conocemos, sí son suficientes para hacernos pensar que se
trataba de un carmelita de recia personalidad. Ignoramos tanto el
lugar de su nacimiento, como le fecha del mismo e igualmente la de
su profesión en la Orden del Carmen. Pero es cierto que perteneció a
la provincia de Aragón o de España, como se llamaba también enton-
ces, de la que se había separado ya en 1354 la de Cataluña, y que eran
las únicas existentes por aquel tiempo, pues la de Castilla, que here-
daría también el nombre de España, aparecería como tal sólo en el
capítulo general de 1416.94 Consta, en efecto, que fray Pedro Albert
había sido destinado ya en 1366, como sentenciario “pro secundo
anno” a la Universidad de París,95 donde es de suponer que hubiera
cursado ya el primero y que llegara a graduarse, aunque su nombre
no aparece en los registros conservados de la misma.96 Tres años des-
pués, en 1369, asistía ya, como definidor de la provincia de España o
Aragón, al capítulo general de Montpellier, siendo elegido provincial
de la misma en el de 1372,97 y como Maestro –lo era, de hecho, “in
sacra pagina”, según se dice en el encabezamiento de su dictamen, al
que vanos a referirnos-, volvía a asistir como definidor de su provin-
cia al de 1375, y en él era elegido de nuevo provincial.98 Y, por otra
parte, sabemos que fray Pedro Albert figuraba también entre los teó-
logos convocados por Martín I el “Humano” de Aragón, con fecha de
31 de diciembre de 1397, a la Junta que se había de celebrar en Zara-
goza y en la que se había de tratar de los medios para poner fin al
Cisma de Occidente,99 y que volvía a convocar con toda urgencia el 21
de enero de 1398, por lo que la Junta debió de celebrarse realmente.
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93 Lo describían hace ya algunos años simultáneamente F. MARCOS RODRÍGUEZ,
Los manuscritos pretridentinos hispanos de ciencias eclesiásticas en España, en Reperto-
rio de historia de las ciencias eclesiásticas en España, vol. 2, Salamanca 1971, pp. 381-
382, y ANTONIO GARCÍA Y GARCÍA, O.F.M., La canonística ibérica medieval posteror al De-
creto de Graciano, ibid., pp. 208-212. 

94 Cf. PABLO MARÍA GARRIDO, O.CARM., El solar carmelitano de San Juan de la Cruz,
3 v., Madrid 1996-2001, I, pp. 16-18).

95 Cf. Acta cap. gen., I, p. 61. 
96 Cf. LEO VAN WIJMEN, O.CARM., A list of Carmelites Licenciates at the University

of Paris (1378-1788) en Carmelus, 19 (1972), pp. 134-175. 
97 Cf. Acta cap. gen., I, pp. 63, 68.
98 Ibid., pp. 72, 73.
99 Cf. JOSÉ M. POU Y MARTÌ, Visionarios, beguinos y fraticelos catalanes (siglo XIII-

XIV), p. 403, nota 3. 
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Pedro Albert vivía aún el 20 de mayo de 1399, fecha en la que el mismo
rey Martín I le proponía al Papa para el obispado de Galtelli, en Cer-
deña, recomendando al mismo tiempo vivamente este asunto a sus
embajadores en Roma.100 Petición que, aunque no surtiera efecto, con
todo muestra bien el gran predicamento de que Pedro Albert gozaba
ante el rey, quien le consideraba persona digna para tal cargo por su
virtud y por su ciencia. Ignoramos el año de la muerte del teólogo car-
melita, pero tuvo que ocurrir poco después. 

Su dictamen, del que nos ocupamos ya en otra parte publicando
el texto completo del mismo,101 abarca los ff. 65v-69v del mencionado
manuscrito y se distingue por su brevedad, claridad y precisión, y no
hace falta decir que tiene un carácter eminentemente jurídico, como
lo exigía el asunto de que se trataba: el de la vieja controversia entre
los representantes del poder civil y eclesiástico. Sin embargo, el dic-
tamen del carmelita no es ajeno del todo al campo de la espirituali-
dad, sobre todo por el énfasis que pone en la realeza de Cristo, como
base para establecer la supremacía del poder eclesiástico sobre el
poder civil. Intentaba probarlo a través de 12 conclusiones, de las que
las cinco primeras son las más interesantes para nuestro caso, pues
en ellas se ocupa expresamente del tema mencionado de la realeza de
Cristo. Según dice, Cristo fue, de hecho, verdadero rey y sumo sacer-
dote de todo el universo, por lo que le compete el dominio y poder
judicial, tanto temporal como espiritual sobre todos y sobre todas las
cosas. Poder del que, consiguientemente puede disponer, distribuyén-
dolo libremente, no sólo por razón de su divinidad, sino también por
razón de su humanidad, “quam sine peccato assumpsit”. Se diría que
fray Pedro Albert estaba estableciendo al mismo tiempo el fundamento
de la espiritualidad de su Orden, tal como lo proponía su Regla en el
prólogo (“vivir en obsequio de Jesucristo”) y lo había confirmado
solemnemente el capítulo general de Mompellier de 1287.102

Diversos bibliógrafos que recuerda Villiers hablan de un tal Jeró-
nimo Miguel Carmelo, como de un carmelita que habría vivido por el
año de 1322 y que, probablemente, habría pertenecido a la provincia
de Aragón y habría sido autor de unos Comentarios al Cantar de los
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100 Barcelona, Archivo de la Corona de Aragón, Cancillería, Reg. 2290, f. 59r, cita-
do por VELASCO, Historia del Carmelo español, I, p. 198. 

101 Cf. PABLO MARÍA GARRIDO, O.CARM., Las “Allegationes” sobre el poder civil y ecle-
siástico de Fray Pedro Albert, O.Carm. (s.XIV-XV), en Carmelus, 39 (1992), pp. 173-191. 

102 Cf. Acta cap. gen., I, p. 7: “Fundamentum fundamus solidum super petram fir-
missimam, quod aliud nemo potest ponere praeter id quo positum est Jesus Christus,
sine quo boni hospitii aedificium numquam poterit solidari”.
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Cantares.103 Sería, por lo mismo, un autor espiritual aragonés que
habría que añadir a los dos que acabo de recordar. Pero de lo que dice
sobre él, tomándolo, al parecer, de Nicolás Antonio, se deduce clara-
mente que este Jerónimo Miguel de carmelita sólo tenía el nombre o,
mejor, el apellido: Carmel o Carmelo. Se trataría, en realidad, de un
mercedario, que habría muerto en Barcelona, donde podía verse su
sepulcro, según dice el también mercedario Pedro de Santa Cecilia en
su obra manuscrita De scriptoribus Ordinis Mercenariorum. 

El que sí fue realmente carmelita fue un tal Miguel, del que se ha
conservado en el archivo de la Catedral de Valencia un manuscrito (ms.
246) del siglo XIV (1392), que recogía ya Elías Olmos y Canalda.104 Se
trata, según dice, de un índice alfabético de materias y autoridades de
los Diálogos de San Gregorio Magno. Obra que, si no otra cosa, con-
firmaría el aprecio que los carmelitas habían sentido siempre de las
obras del gran Papa y que seguirían sintiendo en el tiempo posterior,
como se manifiesta en la obra de Jaime Montañés, que ya hemos
mencionado, y en las mismas obras de Santa Teresa de Jesús.105

A menos que se trate de una traducción y adaptación de la obra
que con el título de Tabula Moralium S. Gegorii solían recoger los
bibliógrafos antiguos entre las perdidas, aunque no fuera así, del
famoso téólogo medieval italiano Miguel Aiguani,106 al autor de este
manuscrito, que no nos ha sido posible estudiar con detención, habría
que identificarle con el carmelita Blas Miguel, que vivió en las postri-
merías del siglo XIV y en los principios del siglo XV, del que sabemos
pocas cosas. Destinado por el capítulo general de 1375 al Estudio
General de Tolosa como bíblico “pro 5º anno”,107 asistía posteriormente
como definidor general al capítulo general de 1400 de la parte cle-
mentina108 y era elegido provincial de Aragón o España en el capítulo
general que se celebraba en Bolonia en 1411, “noviter in unione et
integratione Ordinis”, es decir acabado en ella el cisma antes de que
acabara en la Iglesia entera.109 Fue el último provincial de la provin-
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103 Cf. Bibl. Carm., I, col. 653. De él lo toma también VELASCO, Historia del Carme-
lo español, I, p. 240.

104 En su obra Códices de la Catedral de Valencia, Valencia 1943.
105 Cf. MARIE-JOSEPH HUGENIN, O.C.D., L’expérience de la misericorde divine chez

Thérèse d’Avila. Essai de sinthèse doctrinal, Fribourg 1991, pp. 79-80. 
106 Cf. Bibl. Carm., II, p. 445. XIBERTA, en su De scriptoribus scholasticis, pp. 355-

356, enumeraba los códices que contienen esta obra, pero sin mencionar éste de
Valencia.

107 Cf. Acta cap. gen., I, p. 74. 
108 Cf. G. WESSELS, Aliquid de statu Ordinis durante schismate occidentali, p. 142. 
109 Cf. Acta cap. Gen., I, pp. 137, 139.
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cia de España, que en el mismo capítulo o poco después se dividiría
en dos: la de Aragón y la de Castilla, de las cuales esta última con-
servaba el antiguo título de España.110

5. LA ESPIRITUALIDAD CARMELITANA EN EL SIGLO XV

La decadencia de las órdenes religiosas en este siglo, sobradamente
conocida, es una de las tantas manifestaciones de disolución general de
valores característica de este período de la historia del mundo y de la
Iglesia, al que alguien ha calificado acertadamente de “otoño de la edad
Media”.111 En este debilitamiento o decadencia general que siguió a la
extraordinaria floración católica de los siglos XIII y XIV influyó, ade-
más de una larga serie de causas dignas de consideración, pero en las
que aquí no podemos detenernos, la famosa peste negra (1347-1349)
que devastó los campos y ciudades de Europa, y que se cebó especial-
mente donde convivían juntas muchas personas, como era el caso de
los conventos. Denifle recogió ya noticias bastante exactas sobre la deso-
lación de las iglesias y conventos de Francia a mitad del siglo XV.112 Y
lo mismo hizo más recientemente Cipolla respecto de las del Norte de
Italia.113 Quedaba así rota la brillante herencia teológica que se respi-
raba en los estudios generales de cada Orden e incluso en muchos con-
ventos de alta tradición cultural. Y otro tanto sucedería con la no menos
brillante tradición espiritual de las mismas Órdines religiosas.

En España, como se ha hecho notar,114 faltan investigaciones
serias sobre ese período, como las que acabamos de citar respecto de
otras naciones, por lo que no se puede precisar hasta dónde llegó la
desolación externa y la decadencia interna de los conventos e iglesias,
pero puede darse por seguro que la situación no debió de ser muy
diversa.115 Y, por lo mismo, la Orden del Carmen no pudo verse tam-
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110 Véase nuestro trabajo ya citado Provinciales carmelitas de la Provincia de Es-
paña, p. 164. 

111 JOHAN HUIZINGA, El otoño de de la Edad Media, Madrid 1943.
112 H. DENIFLE La désolation des églises, monstères, hospitaux en France vers le

milieu du XV siècle, 3 v., Maço 1897-1899. 
113 C. M. CIPOLLA, Une crise ignoré. Comment c’est perdu la proprieté ecclésiastique

dans l’Italia du Nord entre le XI.e siécle et le XII.e siécle, en Annales (julio-septiembre
1947), pp. 317-327. 

114 Cf. MELQUIADES ANDRÉS, La teología española en el siglo XVI, I, p. 83. 
115 Así venía a confirmarlo la documentación recogida por AMADA LÓPEZ DE MENE-

SES, Documentos acerca de la peste negra en los dominios de la Corona de Aragón, en
Estudios de la Edad Media en la Corona de Aragón, VI (Zaragoza, 1956), pp. 394-395;
citada por VELASCO, Historia del Carmelo español, I, p. 156, nota 72.



LA ESPIRITUALIDAD CARMELITANA EN LA ESPAÑA MEDIEVAL

poco libre de esa decadencia común a las demás órdenes y hasta al
monacato. Existe documentación precisa y minuciosa en este sentido
que pusieron ya de relieve en la primera mitad del siglo XX dos inves-
tigadores carmelitas descalzos, por más que difieran completamente
en cuanto a la interpretación de la misma: El P. Benito de la Cruz Zim-
merman116 y el P. Louis Lallement, que se ocultaba bajo el pseudó-
nimo de Jean le Solitaire.117 Ambas tenidas ya en cuenta y sometidas
a una debida crítica por el P. Ludovico Saggi.118

En el Carmelo, las causas aducidas pusieron pronto en descar-
nada evidencia la falta de condiciones adecuadas para poder vivir el
ideal contemplativo, tan vívamente descrito por Felipe Ribot,
poniendo al descubierto la extrema “vulnerabilidad” del mismo. Con
todo, creemos que también del Carmelo vale la afirmación de García
Oro de que, cualquiera que fuera la decadencia de las órdenes reli-
giosas, hubo un conventualismo floreciente, con los abusos propios de
la “claustra”, sin duda, pero sin que faltaran grupos de religiosos que
reaccionaron contra el conventualismo decadente de la masa y traba-
jaron por la vuelta a la observancia primitiva e integral de la Regla.
Grupos que poco a poco se irían imponiendo, de hecho, en las pos-
trimerías del siglo XV y en la primera mitad del siglo XVI.119 Por lo
demás, no hay que olvidar en ningún caso que no todo era negativo
en el conventualismo y que ciertas facilidades no impedían el logro de
la perfección. Baste recordar que durante este período la Orden del
Carmen dio tres grandes santos a la Iglesia: San Alberto de Sicilia, San
Pedro Tomás y San Andrés Corsini. 

Lamentablemente, al Carmelo español le faltó un santo de talla
parecida, que hubiera podido estimular, aunar y mantener los esfuer-
zos que en este tiempo se realizaron a favor de la renovación de la vida
religiosa, lo que sería causa de que esta renovación tardara demasiado
en conseguirse, pues, como es sabido, sólo iría lográndose en la pri-
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116 Les rèformes dans l’ordre de N. D. du Mont Carmel, en Études carmelitaines, 19
anné (octubre de 1934), pp. 155-195. 

117 Aux sources de les traditions du Carmel, París 1953. 
118 En su obra La Congregazione Mantovana dei Carmelitani sino alla morte del B.

Battista Spagnoli (1516), Roma 1954, pp. 3-9. Obra insustituible, en la que se describe
amplia y críticamente el estado de la Orden en ese tiempo; véanse, en especial, las pp.
10-24. 

119 Cf. JOSÉ GARCÍA ORO, O.F.M., Conventualismo y observancia. La reforma de las
órdenes religiosas en los siglos XV y XVI, en Historia de la Iglesia en España, dirigida por
RICARDO VILLOSLADA, S.J., III/1, Madrid 1900, pp. 211-349, donde recoge la bibliografía
fundamental sobre este punto. 
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mera mitad del siglo XVI. Intentaremos recoger aquí los pocos indicios
que nos han llegado en este sentido a lo largo del desgraciado siglo XV.

Es cierto que no podemos aducir ningún escritor espiritual que
hubiera podido continuar la floración que hemos podido comprobar
durante el siglo XIV, sobre todo en la provincia de Cataluña. Pero es
cierto igualmente que no faltaron carmelitas beneméritos que contri-
buyeron a que no se perdiera totalmente la gloriosa tradición anterior
e intentaron al mismo tiempo transmitirla a la generaciones siguien-
tes.  En este sentido, y prescindiendo aquí del insigne carmelita ara-
gonés Gracián de Vilanova o Villanueva, promotor y reformador de la
vida de su Orden y de la Iglesia bajo los pontificados de Inocencio VIII
y Alejandro VI, del que tuvo la triste suerte de ser su confesor oficial120

cabe recordar sobre todo al también carmelita aragonés Bernardo de
Montesa, del que ha recogía ya algunos datos de interés Velasco,121

siguiendo en parte a Cosme de Villiers.122 Pero es, de particular inte-
rés en nuestro caso la noticia que éste ofrece sobre, la existencia en
otro tiempo en el convento de Zaragoza de un códice manuscrito que
había pertenecido, al parecer, al mismo fray Bernardo de Montesa.
Llegó a pensarse, de hecho. que fuera obra original del mismo, pero
un examen detenido de su contenido hecho por Nicolás Antonio, a
quien se lo encomendó el provincial de Aragón Raimundo Lumbier,
mostró que se trataba de una copia de los Decem libri de Felipe Ribot
que él había hecho o que se había procurado para su uso particular. 

En todo caso, aunque fray Bernardo de Montesa no nos dejara
ninguna obra original propia, merece un puesto especial en la histo-
ria de la espiritualidad carmelitana medieval por esa su copia de la
obra del famoso autor catalán, pues nos descubre que ésta seguía
siendo estimada en su tiempo y que él se preocupó por transmitirla a
sus futuros hermanos de hábito. Cabe, además, pensar que la difusión
de la misma fuera bastante amplia, como amplio debió de ser el influjo
de fray Bernardo entre los carmelitas de su tiempo, si se tiene en
cuenta su recia personalidad.  Sabemos, en efecto, que era natural de
Calatayud, en cuyo convento profesó, siendo también prior del
mismo.123 Ignoramos dónde cursó sus estudios, pero asistía ya como
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120 Cf. P. M. GARRIDO, O.CARM., Gratien de Villanueva, en Dictionnaire d’histoire et
geographie ecclesiastique, vol. 21 (París 1986), cols, 1242-1243; VELASCO, Historia del
Carmelo español, I, pp. 237-239. Que fuera confesor oficial de Alejandro VI lo afirma el
P. Miguel Batllori, S.J. en su presentación a esta obra del P. Velasco, I, p. 5. 

121 En su Historia del Carmelo español, I, pp. 236-237. 
122 Cf. Bibliotheca carmelitana, I, col. 277-278.
123 Cf. Blasco Lorente, Ratiocinationes, pp. 9-10. 
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Maestro y definidor de su provincia de Aragón al capítulo general de
1469, en el que era además elegido vicario general de todas las pro-
vincias de España, con el encargo, sin duda, de secundar las tareas
reformistas del general de la Orden Beato Juan Soreth.124 Volvía a asis-
tir como definidor de su provincia al capítulo general de 1472, en el
que era elegido provincial de la misma, y de nuevo vicario general de
las provincias de España.125 Pero, por desgracia, como hizo notar ya
Steggink, “ignoramos su actividad reformadora”.126

Otro carmelita del siglo XV igualmente benemérito en la conser-
vación y promoción de la tradición espiritual de la Orden fue, sin
duda, el traductor al castellano de los Decem libri de Felipe Ribot, tra-
ducción de cuya importancia nos hemos ya ocupado más arriba.127

Ignoramos en realidad quién fuera ese traductor, pues, aunque pudiera
pensarse que lo hubiera sido un tal fray Pedro Riera, cuyo nombre
aparece, de hecho, en el códice que contiene esa traducción, el lla-
mado códice de Ávila-Roma, junto con las constituciones del general
Juan Ballester y otros diversos trataditos de “historia” y espiritualidad
de la Orden, la cronología no parece favorecer esa hipótesis . Fray
Pedro Riera se presenta, en efecto, como el autor o compilador de tres
trataditos que siguen al texto de las constituciones del general Balles-
ter y ocupan los ff. 106-110, donde dice ser carmelita, lector de sagrada
teología de la provincia de Aragón, indicando además el tiempo en que
vivía y escribía, pues databa el primero de sus trabajos el 1 de febrero
de 1333; y el segundo el 6 de noviembre de 1334. (falta el tercero) Pero,
aún suponiendo que fuera aún muy joven cuando realizaba sus tra-
bajos, no resulta fácil creer que pudiera él hacer la traducción de los
Decem libri de Felipe Ribot, quien, como se admite comúnmente, sólo
pudo publicarlos después de 1370. 

Por lo demás, atendiendo a las características del leguaje y al lugar
donde se hizo la traducción, al parecer en tierras de Castilla y en favor
del monasterio de la Encarnación de Ávila, es de suponer que se tratara
de un carmelita castellano, aunque perteneciera a la provincia de Ara-
gón, de la que la de Castilla sólo se separaría en 1416.128 En todo caso,
conviene no olvidar que fue el provincial de ésta fray Juan Martínez de
Sevilla, quien la gobernó casi sin interrupción durante la primera mitad
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124 Cf. Acta cap. gen., I, pp. 245 y 246.
125 Ibid., pp. 252, 257 y 258.
126 Cf. La reforma del Carmelo español, 2 ed., p. 12.
127 Véase supra, nota 82.
128 Cf. nuestra obra El solar carmelitano de San Juan de la Cruz, I, pp. 17-18. 
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del siglo XV, el fundador del primer monasterio de monjas en Écija
(Sevilla) hacia 1456, secundando probablemente las iniciativas del
Beato Soreth en este sentido.129 Ni conviene olvidar tampoco que fue
también por aquel entonces cuando la provincia de Castilla intentó aso-
ciarse al movimiento cultural y espiritual de las otras dos provincias de
Aragón y Cataluña, pues los bibliógrafos antiguos nos han conservado
los nombres de algunos carmelitas que vivieron por este tiempo, en
torno sobre todo al convento de Sevilla, que entonces formaba parte de
la provincia de Castilla, y dejaron escritas algunas obras de carácter
escriturístico y espiritual, como Alonso de santa Cruz, Francisco de las
Casas o Casaus, Felipe Alberto y Antonio Henríquez.130

Los tiempos, si duda, iban madurando y con el amanecer del siglo
XVI se iniciaría un nuevo período de renovación que, poco a poco, iría
progresando, y que culminaría en los dos grandes doctores místicos
que el Carmelo ha dado a la Iglesia: Santa Teresa de Jesús y San Juan
de la Cruz. Como humildes precedentes de los mismos podrían con-
siderarse el carmelita castellano Juan de Quirós, buen humanista y
confesor del cardenal-arzobispo de Sevilla Alonso Manrique,131 el car-
melita valenciano Miguel Alfonso de Carranza, que por aquel enton-
ces comenzaba su gran actividad literario-espiritual132 y el también
valenciano Jaime Montañés, quien, por el mismo tiempo ponía fin a
la relativa esterilidad del Carmelo, publicando en 1559, en su lengua
nativa, su obra Espill de ben viure e per ajudar a ben morir, que, tra-
ducida por el mismo al castellano, imprimía de nuevo en Madrid en
1571, convirtiéndose casi un best-seler, pues llegaría a imprimirse
cerca de veinte veces más.133 Se trata de una obra que pone en evi-
dencia la fuerza que había ido cobrando entre los carmelitas españo-
les la llamada devotio moderna, la cual, como es sabido, había remo-
zado la vida cristiana y religiosa a lo largo del siglo anterior.

PABLO MARIA GARRIDO, O.CARM.
Institutum Carmelitanum
Pintor Ribera, 9 - Madrid
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129 Cf. GARRIDO, Ibid., pp. 17-18.
130 Cf. VELASCo, Historia del Carmelo español, I, p. 254, o nuestra obra El solar car-

melitano de San Juan de la Cruz, I, pp. 39.-40.
131 Cf. GARRIDO, Ibid., III, pp. 21-23. 
132 Véase nuestro trabajo Un cantor de la virginidad de María en el siglo XVI: Miguel

Alfonso de Carranza, O.Carm.(1527-1606), en Marianum, 43 (1981), pp. 345-393.
133 Véase nuestra edición crítica de la misma: JAIME MONTAÑÉS, O.CARM., Espejo

de bien vivir y para ayudar a bien morir, Universidad Pontificia de Salamanca-Funda-
ción Universitaria Española, Madrid 1976.
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JERÓNIMO GRACIÁN (1545-1614)
Entre la descalcez y la observancia

I. GRACIÁN EN LA DESCALCEZ 1572-1592

1. Una figura compleja

Sobre el P. Gracián se ha dicho y escrito todo cuanto de tan con-
trovertido personaje es posible decir, desde las más aberrantes acusa-
ciones volcadas en un vergonzoso pro ce so de expulsión hasta su pre-
tendida rehabilitación y glorificación como criatura sacro san ta y sin
man cha alguna, digna de figurar junto a la mística Santa Teresa como
el hom  bre que fuera de su cabal hechura y, hasta cierto punto, su com-
plemento, sin el cual Teresa no se comprendería en la totalidad de su
vida y su obra, “su hombre”, en suma, como afirma Carlos Ros. La
obra apologética de Donázar Zamora1 no hizo sino encen der nuevas
luces y dejarnos mayores sombras sobre su controvertida figura; de
ahí que nos parezca muy acer tada la definición que de Gracián nos
hizo hace tiempo el P. Eulo gio Pacho, buen conocedor de la historia
de la descalcez: 

«Es una figura compleja que desborda el reducido cauce del Carmelo
Teresiano y se des parra ma por el dilatado mapa histórico español del
siglo XVI que es europeo y universal. Pasó los días más fecundos de su
existencia en los ángulos de esa cuadrí cula decisiva marcada por las capi-
tales de Madrid, Lisboa, Roma, Bruselas. La ilus tra  ción de su vida y de
su actividad se basa en una masa documental de extraordi na  ria varie-
dad, aunque no total mente explorada y en buena parte inédita… La bio-
grafía de Jerónimo Gracián tropieza con dos escollos principales: selec-
cionar los hechos más representati vos y enjuiciar con equilibrio y
objetivi dad sus actuaciones».2 Pen sa mos que por estas mismas razones
aún está por hacer una biografía crítica y obje tiva, pese a cuanto de
Gra cián se ha escrito hasta muy re cientemente.

1 ANSELMO DONÁZAR ZAMORA, OCD, Principio y fin de una Reforma, Bogotá (Colom-
bia) 1968.

2 EULOGIO PACHO, OCD, Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. Vida y obra en El
Padre Gracián, Discípulo, amigo, provincial de Santa Teresa, de AA. VV., Ed. Monte Car-
melo, Burgos 1984, p. 7.
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Con respecto a su biografía muy recientemente se ha publicado
una bastante volumi no sa pero que se centra especialmente en todo el
proceso de su expulsión de la descal cez, apar te de una minuciosa y
curiosísima genealogía familiar, y el influjo que ejerció sobre Santa
Teresa, influjo que a juicio del autor parece más bien una auténtica
seduc ción ante la in dis cutible y atrayente figura de Gracián, prototipo
del clérigo humanista de aquel tiem po y joven dotado de todas las cua-
lidades posibles, tanto de espíritu como de inteli gen cia. Las puertas
de todos los conventos las tenía abiertas, especialmente las de los
je sui tas, sin embargo e incomprensiblemente decide ingresar en la
descalcez car me litana en los momen tos más críti cos de su inicial
andadura.

El origen de su vocación al Carmelo lo achaca el propio Gracián,
en primer lugar, a una especie de revelación que le pareció tener por
parte de la Virgen: “Hijo, sírveme en mi Orden, que tengo necesidad
de ti”. Y por otro lado “a un gran deseo de padecer afren   tas y tra bajos
por Cristo”. Y en verdad que lo consiguió. Ya desde sus pri meros años
de es tu dian te es tildado de Judas y a punto de ser linchado por sus
propios com pa ñeros.3 Fue su sino. 

Jerónimo Gracián toma el hábito de descalzo en Pastrana el día
25 de abril de 1572, siendo ya sacerdote, lo que le obligará en más de
una ocasión a convertirse no sólo en con fesor de las monjas sino en
tener que gobernar la misma casa en ausencia del prior del convento,
que lo era entonces el ínclito fray Baltasar de Jesús Nieto. «Siendo
novi cio, ejercitaba oficio de profeso y aun de prelado», confiesa el pro-
pio Gracián. «Pe ro lo que más me apretó este año, y fue el principio
de muchos trabajos que he tenido, fue que la Madre Teresa de Jesús,
viéndome en su Orden, envió a mandar a las monjas Car me litas Des-
calzas de Pastrana que me obedeciesen como a su persona, que hasta
enton ces no había consentido que ningún fraile, ni calzado ni des-
calzo, tuviese en ellas mano ni superioridad alguna, temiendo, como
ella después me dijo con lágrimas, la opresión con que los frailes sue-
len tratar a las monjas con título de obediencia, qui tán doles la san  ta
libertad de espíritu de escoger buenos confesores. Esta confianza que
la Madre hizo de mí… fue una centella en los corazones de muchos
que después ha ido creciendo hasta encender el gran fuego que diré».
«El principio de muchos trabajos que he te ni do»,4 apostilla. La fideli-
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3 CARLOS ROS, El Hombre de Teresa de Jesús, Sevilla 2006, pp. 102 y 105.
4 JERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS, Peregrinación de Anastasio, en BMC 17

(Burgos 1933), p. 81.
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dad a este compromiso ad quirido para con la Madre Te re sa has ta su
muerte puede que sea la clave que nos pue da descifrar los grandes
interro gan tes que aún encierra esta poliédrica y no poco enigmática
figura.

La gran tragedia de su vida se va a iniciar justo a los tres meses
de haber profesado en la Orden del Carmen tal vez por exceso de con-
fianza en sí mismo y no poco de au da cia e irreflexión. Él mismo nos
cuenta que, por eludir el avispero de Pastrana, se mete en un autén-
tico laberinto por tierras de Andalucía cuyas gentes y circunstancias
desco no cía por su condición de caste llano, novato carmelita y caba-
llero de corte, aparte de ha berlo prohibido expresamente el Rvmo. P.
General quien había terminado de cursar la visita canónica.

«Por hurtar el cuerpo a algunas revolu cio nes que po dían venir a
la Orden a causa de haber tomado el hábito la princesa de Éboli… el
pa dre Ma ria no y yo fuimos a Sevilla donde el padre fray Francisco de
Var gas, provincial de los dominicos y Visitador de los car me litas cal -
zados, me dio sus veces entre gándome el mis mo Breve original de
visi tador que tenía de Pío V», escribe Gracián.5 Y en otro lugar de su
citada obra especi fica: «…Y me susti tuyó en su lugar por Visitador
Apostólico. Y heme aquí de vein tiocho años de edad y medio de pro-
fesión [en realidad sólo tres meses] hecho prelado de carmelitas cal-
zados anda lu ces, en contradicción con el General y Protector de toda
la Orden de los Calza dos, siendo esta Provincia de los an da luces la
más indómita que tene mos. Basta decir este punto para que se colija
lo que pa  sa ría en este nuevo cargo tan pesado con tantos y tales ému -
los y con tan pocas fuer zas».6

A partir de aquí cuanto narra en su autobiografía, escrita muchos
años después de ta les acontecimientos, constituye toda una auténtica
novela por entregas debido en parte a que, sobre la realidad misma de
los hechos, se vuelca no poco de fantasía junto a un to tal des co -
 nocimiento de las circunstancias, carácter y cultura propia de los an -
daluces de aquel tiempo.7 El P. Smet nos presenta así la figura de Gra-
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5 Ibid., p. 185.
6 Ibid., p. 83.
7 El imaginar que los “calzados” de Córdoba habían salido a su encuentro como

si éstos fueran bandidos de Sierra Morena, o la jugarreta que le hicieron los carmelitas
de Carmona con no poco de guasa y gracejo (cf. Peregrinación de Anastasio, 84-85)
denota la ingenuidad del P. Jerónimo y la buena fe con la que obró casi siempre, no
obstante las irreversibles y lamentables consecuencias que más tarde se siguieron.
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cián: «Persona de buena pre  sencia, encantadora y cortés, conce bía su
tarea de forma totalmente carismática. El con cepto que tenía de su
oficio de co mi sa rio y visitador apostólico, que posteriormente se le con-
firió, era que todo le estaba permitido en nombre de la reforma». «Así
entra en escena una persona destinada desempeñar un papel impor-
tante en la histo ria de la re for ma, un signo de contradicción destinado
a provocar el conflicto entre la Orden y la re for ma misma».8 Porque,
por decirlo de una forma gráfica, Gracián entra a saco en los con -
ventos andalu ces con ínfu las de gran e insobornable reformador sin
escuchar a nadie y cuando apenas co no cía la Orden del Carmen puesto
que Pastrana no fue precisamente una escuela de forma ción con res-
pecto a la historia del Carmelo en sus tres largos siglos de existencia. 

Tampoco parece conociera los demás movimientos reformistas
que existían en la Orden, como la Mantuana, la de Albí o Monte Oli-
veti, de las que surgieron hombres eminentes y santas religiosas que,
de haberlas conocido Santa Teresa, no hubiera tenido necesidad de
recurrir al modelo descalzo. Que en el Norte de Europa existía una
ver dadera deba cle tras las guerras de religión era una triste realidad
y no sólo para la Orden del Carmen; de ahí que Trento tratara de poner
remedio cuyas normas de reforma termi naba el propio Ge  ne ral Rubeo
de imponer por las provin cias de España, especial mente en las de
Casti lla y Andalucía. Y porque conocía perfecta mente la idiosin crasia
de los andaluces, su momento de crisis y su peculiar forma de ser,
tanto a Tere sa como a la naciente reforma descalza les pro híbe se acer-
que por aquellas tierras y se li mi ten a las de Castilla en cuya pro vincia
religiosa ha bía surgido aquel movimiento de con tem pla tivos, que no
descal zos, como el propio Ge ne ral advertía.

2. “Reformador” de los calzados

Pero Gracián no sólo va a hacer caso omiso a las advertencias del
Rvmo. Padre Ge ne ral sino que obliga a la propia Teresa a que funde
en Andalucía, haciéndose cómplice de los visitadores dominicos quie-
nes incomprensiblemente habían aceptado inmiscuirse en las asuntos
propios de otra orden que les era ajena, como en este caso la del Car -
men, a instancias del propio monarca Felipe II, y con los plácemes de
los señores obispos que nunca admitieron la exención de los religio-
sos, y sus delegados diocesanos dispuestos a cualquier clase de com-
pensación con tal de hacer la vista gorda, como se venía hacien do.
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8 JOAQUÍN SMET, O.CARM., Los Carmelitas, II, Madrid 1990, pp. 86-87.
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Constituían estas injerencias una terrible afrenta y humillación para
la pobre orden del Carmen, junto con trinitarios y mer cedarios, algo
que posiblemente jamás hubieran con sentido las poderosas órdenes
de franciscanos y dominicos, ambas con los mismos pro blemas muy
propios de las ór de  nes mendicantes. Cuando bien ufano Gracián de
sus gestiones quiso dar información al General de cuanto venía
haciendo en Sevilla, bien cons ciente de que obraba contra la propia
vo lun tad y dere chos del supremo mandatario, Rossi se lo hubo de
advertir muy seriamente y no sin un cierto carácter profético, adver -
 ten cia y premonición de cuanto desgraciadamente habría de cum-
plirse:

«De las cosas que me escribe hacerse de vos en Sevilla dígole que sois
como no vi cio, y no sa bien do los institutos9 de la Orden, es cosa fácil que
sea guiado por calles y rastros no bue  nas…, y pues que se hace contra
obe diencia, y con penas y censuras agravan su con cien cia, no me parece
que se haga en servicio de Dios. Pésame que debajo del buen celo y de
tal pretexto se pongan seme jan tes recelos y contiendas. Dios remedie la
vio len cia, que yo remediaré a lo que tocare a mi oficio, ni haré lo que
no conviene».10

Y es que la terrible tragedia que se cernía sobre las desvalidas
provincias castellana y andaluza de la Orden del Carmen era la de eli-
minarlas del panorama religioso español; en el proyecto del visitador
Vargas estaba muy cla ro: «Decía que no había mejor medio de refor-
mar a los calzados que multiplicar con ventos de descalzos y que se
acabasen los de los calzados». Y ordena se fun den con ven tos de car   -
 me litas sin la autorización del pro  pio General de la Orden. Sin
embargo, la patente pontificia pa re ce que le quema en las manos al
dominico andaluz (bastante tenía con regir su propia pro vin cia) y no
sabe cómo salir del lío, y es justo cuando se encuen tra con Bal ta sar
Nieto y se la traspasa sin más. Tampoco a este le conviene ejercer de
re for mador con el penoso historial que tras de sí arrastraba y «apro-
vechó la marcha de Jerónimo Gracián y le endosó semejante tarea.
Por la patente firmada en Pastrana el 4 de agosto de 1573, lo nombra
“Comisario Apostólico y Visitador de la Orden del Car men de la Pro-
vincia de Andalucía”».11
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Gracián va a emplear la misma táctica que la del ex visitador Var-
gas, pero de un mo do más ladino: su je tándolos a su personal juris-
dicción. El mismo Gracián lo confiesa abier   ta   mente: «porque hacién-
donos contradicción los calzados, mejor nos defen día mos te nién   dolos
por súbditos que por superiores».12 Y es cuando realmente entra a
saco en la venerable Casa Grande del Carmen de Se villa, con ochenta
religiosos y un santo y sabio obispo entre ellos, Fr. Diego de León, teó-
logo y consultor en el Concilio de Trento. La visita fue de novela trá-
gico-cómica, muy propia de un neófito metido a redentor en ple no
corazón de Sevilla. Enfocar este hecho de otra forma, fuera de este
marco antijurí dico y anómalo bajo todos los puntos de vista, es hacer
un drama donde no lo hay. Por muy escaso que fuera el sentido de
dignidad que a los carmelitas andaluces les quedara, a tenor de cuanto
habían profesado, es lo mínimo que pudieron hacer en contra de un
claro allanamiento y asalto de morada, algo que ninguna otra comu-
nidad religiosa de cuantas estaban establecidas en Sevilla hubieran
consentido.

Y así le fue a nuestro ínclito protagonista. Deslumbrado por la
personalidad de la Ma dre Tere sa en aquel famoso encuentro de Beas
a mediados de abril de 1575, la hoja de ruta de Gracián cambiará radi-
calmente a partir de entonces; desde ahora en adelante lo suyo serán
las monjas. Para Teresa, Gracián será «cabal en mis ojos y para noso-
tras mejor que lo pudiéramos pe di r a Dios».13 Para los frailes, sin
embargo, a cuya máxima jerarquía llegará gracias a la abierta cam-
paña que la propia Santa Teresa hace a su favor, será objeto de todas
las crí ticas y condenas hasta el punto de llegar a su expul sión de la
propia Orden por cuya causa dio su entera vida. El mismo P. General
Rubeo se lo había deja do bien advertido, y al final, como escribe el P.
Smet, «sus antiguos enemi gos los ca lza dos lo admitieron en sus filas». 

Nunca se sintió extraño en la primitiva Orden puesto que ésta,
como auténtica madre, siempre le acogió como un miembro más, olvi-
dando sus injustificados ataques. Cuando el mismo Gracián mismo
quiso justificar su retorno argumen taba diciendo que, después de
todo, volvía a la profesión que él originalmente había hecho al prior
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general, que la Regla, que es la esen cia de la Orden, era la misma para
ambas ra mas».14

En efecto, en el seno de la primitiva y vieja orden del Carmelo
halló Gracián no sólo aco modo, paz y calor fraterno, sino liber tad
absoluta y manos libres pre ci  samente para seguir haciendo en la Ob -
ser vancia las mismas cosas por las que fuera con de nado en la Des-
calcez hasta el fin de sus días, como muy atinada mente hace obser-
var Smet. Es de cir, cuidar de las descalzas y favorecerlas en todo
cuanto pudo, especialmente en su expansión por tierras de los Países
Bajos, que al fin y al cabo era el legado que había recibido de su más
que venerada Madre Teresa. Los veinte años de su vida en la Refor ma
(1572-1592) configurarán y condi cio narán los otros casi veinte años
en la Ob ser van cia (1595-1614), tras su breve paréntesis de purgatorio
como peregrino y cau ti vo en Áfri  ca. Es de lo que principalmente nos
vamos a ocupar en este estudio por parecernos no sólo un tema inte-
resante, sino un aspecto de Gracián muy poco conocido e iné dito.

El precio de una fidelidad

Puesto ya en el punto de mira de la sospecha por parte de la des-
calcez teresiana y en pleno proceso de expulsión, el P. Gracián va a
tener la experiencia de convivir sus últi mos días de descalzo con los
Padres de la observancia en Lisboa, en enero de 1589. «Man  dóme el
Car de nal Archiduque Alberto entrar en el convento del Car men con
pa ten te de visitador y re for mador de todos los carmelitas calzados de
Portugal, y aunque al principio se hizo grave que un castellano des-
calzo y mozo más que ellos les entrase a re formar, siendo aquella Pro-
vincia, como es, de las más reforma das de la Orden, después, como
vieron era mi intento volver por su honra y que supiesen los castella-
nos no haber trai ción en nuestros frailes, se holgaron y me lo agra-
decieron mucho». «En las demás costumbres me metí po co porque,
como digo, ellos pueden reformar otras Provincias».15

No deja de ser curioso que hasta ahora no se dé cuenta de que
su condición de “caste llano descalzo y mozo” bien pudiera extrañar
entre los portugueses, incluso el que “se hi    ciera grave”, algo que de
haberlo tenido en cuenta en su osada visita a los carmelitas an da luces,
pudo haber evitado las desagradables situaciones que se dieron. Las
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circuns tan cias en estos momentos eran bien distintas y es entonces
cuando cae en la cuenta de gran parte de sus errores.

Porque ya se cernía sobre la cabeza de Gracián la terrible tor-
menta de cuyas conse cuen cias, ingenuo siempre, aún no acertaba a
prever. Los últimos días de bonanza ha brían de ser entre los carmeli-
tas observantes del Carmen de Lisboa, quién lo dijera, a los que antes
hemos aludido. Se trataba de un convento de unos cien frailes; todos
le rin die ron la más sumisa obediencia convencidos de sus buenas
intenciones. «Co mí, dormí y moré con ellos mucho tiempo». En aquel
inmenso con vento de O Carmo se le asignó celda junto al noviciado
donde había unos cuarenta novicios. Incluso pro siguió visita con el P.
Carranza, vicario general nombrado por el Rvmo. Padre, y pese a la
intro mi sión del Cardenal Infante.16 Fueron meses de asedio por parte
de la armada inglesa al man  do del famoso Francis Drake. Carlos Ros
cuenta el resto con todo detalle.17

«Gracián terminó su visita del Carmen de Lisboa el 14 de mayo
de 1591. Sus servi cios ya no fueron solicitados de nuevo…, y Doria
 –aunque no precisamente como el padre del hijo pró digo del evange-
lio–, estaba esperándolo con los brazos abiertos», co men ta con su
habitual ironía el P. Smet. «El 3 de junio, el vica rio general ordenó a
fray Jerónimo que en el plazo de cinco días se pre sen tara en el con-
vento descalzo de Madrid. Y justo cinco días más tarde Gracián cruza -
ba el umbral del convento “como un deses perado, sin hu mil dad ni
resig nación”, según nos transmite el P. Gregorio de San Ángelo con
pala bras desapro ba to rias».18 Es el primer acto de una terrible trage-
dia humana.

«Jerónimo fue confinado en una celda y (de nuevo en palabras
de Gregorio) “comen zaron a tratarse sus asuntos”. Se sumaron todas
las acusaciones contra él; era cuestión sólo de oír sus respuestas… Las
acusaciones contra Gracián eran las antiguas por las que ya había sido
condenado en 17 de junio de 1588, sentencia que no había sido ejecu -
tada por haber permanecido desde entonces en Portugal. No había
indicios de que este jui cio le iba a conducir a la expulsión de Gracián
de la Orden. El resultado fue debido a su de ci sión posterior de no
someterse al castigo», porque ello hubiera supuesto que el acu  sado
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reconocía los delitos que se le imputaban, que era justo lo que bus-
caban sus per se gui dores. No obstante, «esto le llevó a que se le impu-
siera la etiqueta de “in co rre gible”, catalogado como de gravísima
culpa, según las Constituciones, y que llevaba aneja como sanción la
expulsión de la Orden». 

«Gracián fue considerado culpable de sesenta acusaciones pro-
badas, la mayor parte de las cuales admitió él mismo como “de exce-
sos en su conducta con las monjas así co mo de una excesiva familia-
ridad con una de ellas, relajación y defectos en la obser van cia regular
de su profesión y de otras faltas por las cuales nuestra Orden ha estado
a pun   to de ser destruida”. Ha sembrado también la discordia en la
Orden y contra sus su pe riores. Por todas estas faltas ha sido repeti-
damente advertido, pero en vano, y actual mente rechaza aceptar la
sentencia y el castigo. Se le expulsa de la Orden como inco  rre gible».19

(«Si por el trato con monjas se le había que expulsar de la Orden, a
mí me de be  rían echar el primero», se dice que dijo Juan de la Cruz.
Tampoco él estuvo lejos).

«Toda la sentencia huele a lujuria, la obsesión de Doria», escribe
Carlos Ros citando al P. Efrén. El secretario de la Consulta, fray Gre-
gorio de San Ángelo, antes de leerle la sen  ten cia a Gracián, le insistió
en que re pen sara su actitud y, ante su silencio como úni ca respuesta,
fray Gregorio procedió a quitarle el hábito, lo que no permitió Gra-
cián, sino que él mismo se fue despojando calladamente de la capu-
cha, del escapulario y de la túnica, «y se puso una sotana y manteo
de buen paño que había sido de un novicio sa cer dote que terminaba
de entrar». Y se le instó a que abandonara el convento. Era el día 17
de febrero de 1592; había per manecido en la prisión de San Herme-
negildo durante ocho largos meses. Su propia madre le confecciona-
ría más tarde un hábito color buriel de pa ño más basto con una capa
corta sin esclavina como la que llevan los ermitaños y pere gri nos».20

Y como peregrino inicia un largo viaje sin rumbo cierto. En gran
parte él mismo nos lo cuenta, incluso repite, en dos fuentes autobio-
gráficas principales como son su fa mo sa Peregrinación de Anas ta sio y
la abundante correspondencia con sus hermanas mon jas. Con su sen-
tencia a cuestas y desorientado al principio, «viajó a Roma para ha -
cer una infructuosa apelación al papa. Después tuvo la desgracia de
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ser capturado por los piratas turcos, consumiendo dos años como cau-
tivo en Túnez», resume Smet.21 Pero eso ya pertenece a otra historia.

4. Las aventuras de un proscrito

Camino de Roma, llega a Génova en vísperas de Pentecostés (16
de mayo). Buscó po   sada y no la halló. Fue entonces cuando, en frase
de Ros, «se atrevió a acudir al Car men de los calzados». “Fui allí con
miedo si me recibirían”, cuenta, pero le trataron “con la más buena
gracia y regalo de aposento y cama que pudiera desear, dándome luz
de todo lo que había menester para los negocios, según la disposición
de la Orden en Italia”. «Entró en Roma en los primeros días de junio
“en hábito de infame malhechor”, como se describe a sí mismo».22 En
su Peregrinación de Anastasio nos cuenta el propio Gracián que de
Génova se fue a Roma, «pidiendo limosna y pasando harta hambre».23

Le recibe el cardenal Deza, antiguo canónigo sevillano, por carta
de recomendación que llevaba de España, y allí se siente a gusto, pero
con la dificultad de que Felipe II or de na a su embajador que Gracián
no pueda vol ver a los descalzos ni a los calzados del Carmen, mien-
tras que el papa le aconseja ingrese en otra or den religiosa. Gracián
se en cuen tra, según sus propias palabras, “entre estos dos peñascos
del rey y del papa”.

Intenta entrar con los cartujos de Ntra. Sra. de los Ángeles de Las
Termas de Roma, pe ro se lo niegan. Tampoco lo logra entre los capu-
chinos ni con los franciscanos descal zos… «y a todas las demás Reli-
giones [fui] a pedir su hábito; ninguno me lo quiso dar y vime des-
echado de todas las órdenes como el más infame religioso que había
en el mundo… La Virgen María y la santa Madre Teresa desde el cielo
debían de ver que no era camino para mi salvación ser religioso con-
tra mi voluntad en otra orden, por santa que fuese». Por consejo de
un jesuita condiscípulo suyo marchó a Nápoles donde fun dó convento
de arrepentidas, aunque sus gestiones de ser recibido por alguna orden
fueron fallidas; de Nápoles a Mesina y desde Mesina dio el saltó a
Palermo. «Acudí a la Con desa de Olivares, que era allí virreina, por-
que el virrey nunca me quiso ver por la misma causa que el de Nápo-
les. Ella me consoló y ordenó me recibiesen en el hospital de los sol-
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dados españoles de Palermo». «Estuve ocho meses recogido allí escri-
biendo el libro que se intitula Flores Carmeli y acabando otro que se
intitulaba Armonía mística».24

Fueron “tiempos de tribulación”, como los del santo Job con
quien él mismo se com para, y se encomienda a los santos de la Orden
escribiendo sus historias a la vez que se ocupa en atender espiritual-
mente el Hos pi tal de Santiago. Fue entre los meses de di ciem bre de
1592 y julio de 1593, al final de los cuales es cuando intenta regresar
a Ro ma desde Gaeta, donde había ido a visitar a unos parientes,
cayendo prisionero por los tur cos el 11 de octubre del mismo año,
justo cuando iba a ser admitido por los agustinos descalzos en Roma.
En Túnez, lugar de su cautiverio, tiene noticias del mártir carmelita
fr. Juan Vanegas, quemado vivo, y de otro carmelita llamado fr. Juan
Ruiz también cau tivo. Una larga historia que no es para contar aquí.25

Una vez redimido y de vuelta a Génova, se entera de la muerte
de Doria y de otros responsables de su expulsión. «Verdad es que el
año que estuve cautivo se llevó Dios al cie lo a casi todos los jueces que
me expelieron, y los más que pretendieron verme fuera de la Orden
ya habían dado a Dios cuenta de ello», escribe Gracián. «Cuando volví
a Roma con hábito de cautivo, pedí al General de los Agustinos me
diese hábito en su Or den, pues me lo había dado antes del cautiverio.
No me lo quiso dar, y no debió de ser mis terio, porque si me lo diera,
no muriera con capa blanca».26

En el primer Capítulo General que celebraban los descalzos como
orden indepen diente, fallecido Doria, el máximo candidato para osten-
tar el cargo de primer prepósito ge ne  ral, salió elegido como tal el P.
Elías de San Martín. La M. María de San José muestra su alegría por
tal elección y espera «cumplida paz y restauración de las perdi das»,
aludien do al mismo P. Gracián, «el cual saque el Señor del cautiverio
que le causó la perse cución de sus enemigos». El mismo nuncio de
Espa ña informa a la Santa Sede de que el nuevo general «es de los
más antiguos de la Reli gión, prudente, discreto, y de doctrina y vida
excelente».27
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Durante la celebración del citado Capítulo se leyó el breve Ube-
res fructus de 1593 que confirmaba la expulsión de Gracián y la pro-
hibición de ser admitido de nuevo en tre los Descalzos; tampoco en la
primitiva Orden de la Observancia. El P. Gracián ha escri to al nuevo
general por tres veces solicitando «morir en mi Religión como el más
míni mo novicio de ella, y acabadas y olvidadas historias antiguas, pido
ser admitido para servir a mis hermanos»,28 pero el prepósito no res-
ponde; en realidad no puede hacer otra cosa sino secundar a la mayo -
ría opinante y oponerse a la readmisión. Al final contesta escudándose
en las siguientes razones: «He hallado grandes indicios de que el
hacerlo cau saría grande discordia y división, lo cual, como cabeza,
aunque indigno, estoy obli ga do a evitar en cuanto pudiere», rogándole
que, si de veras quiere a la Orden, se man ten ga de ella lo más apar-
tado que pudiere.29 Y aquí se acabó la historia. No obstante Gra cián
se dejará querer hasta el final de sus días y se lamentará con aquella
frase bíbli ca del “filii matris meæ pugnaverun contra me” (Ct 1,5), aun-
que muy honrado y con for me con el primitivo hábito del Carmen.

Hubo un último intento por parte de la misma Santa Sede de
enmendarle la plana a los descalzos y fue el hecho de que Clemente
VIII corrigiera su anterior breve por el que confirmaba la sentencia
de expulsión, y por uno nuevo, el Apostolicæ Sedis benignitas, del 16
de marzo de 1596, le concede pueda ser admitido de nuevo en la des-
calcez, reco brando sus antiguos privilegios y derechos «como si jamás
hubiera sido expulsado y privado». Pero, «aún antes de conocer el
breve, ya los propios descalzos se habían diri gido a Felipe II cuyo
secretario escribía en el mes de febrero de 1596 al Duque de Sesa:
“Procurad que la sentencia que dio Sixto V30 contra Fray Hierónimo
Gracián para que no volviese más a ella [orden descalza] no se altere
por los inconvenientes que resul tarían de lo con trario en la Orden».31

Es decir, ni el propio pontífice pudo con los des cal zos. Eran tales y
tan amplias las facultades concedidas a la descalcez en materia jurí -
dica que ni la misma Santa Sede pudo revocarlas o hacer una excep-
ción.

Hubo de ser por aquel tiempo cuando Gracián cuenta lo que le
sucedió con San Feli pe Neri en Roma: «Yendo yo un día muy afligido
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cuando mis grandes trabajos, [me acaeció] encon trarme con el Padre
Felipe, clérigo viejo, santo, fundador de la Congrega ción del Oratorio
de Nuestra Sra. de Vallicella. Este Santo, así como me vio, me puso
la mano en el rostro diciendo: fratello, no dubitate, como si entendiese
las congojas que entonces yo traía, y de aquella mano y palabras des-
cendió a mi corazón tan grande consuelo y paz que no le he tenido
mayor en mi vida».32

II. RETORNO A LA PRIMITIVA ORDEN

1. En hábito de “calzado”

Son muchos los resentimien tos y aún más los prejuicios existen-
tes por parte de quie nes tan siquiera le conocieron, aparte de la opo-
sición del mismo Felipe II. De ahí que, vis tas las infranqueables barre-
ras puestas por Madrid, tanto el papa Clemente VIII como su
Secretario Mons. Vestrio, invitaron a Gracián a volver a la orden pri-
mitiva en San Mar tín in Montibus, sede de la Curia Generalicia, don -
de se le hospedó en la misma cel da del general «con mucho regalo»,
se gún confiesa el propio Gracián, recibiendo pa ten te con fecha del 6
de abril del entonces Vicario General P. Silvio, a fin de que pu diera
vestir y observar la fórmula carmelita que más le complaciera. Las
palabras de Mons. Vestrio fueron las siguientes, según transcribe Gra-
cián: «A Su Santidad, a mí y a todos los del mundo parece que, aun-
que estos Padres [Des cal zos] quieran, no volváis a ellos, sino que
toméis el hábito de los calzados, y mirad vos qué breve queréis que os
dé con las palabras más honrosas y que autoricen vues  tra persona…
Debió de hablar el Papa al [Cardenal] Protector que él con mucho re -
ga lo me envió al convento de San Martín in Montibus me diesen la
celda del General».

«Al principio sentí algo viéndome con hábito de Calzado pero,
después que lo consi deré muy bien y comuniqué con Nuestro Señor
en la oración y con algunos amigos dis cre tos y experimentados, hallé
que era lo que más me convenía por muchas razones: la una porque
volví derechamente a mi profesión, pues cuando hice los votos, fue al
Ge ne ral Calzado [Rubeo “y a sus sucesores”]… La Regla es toda una
en que consiste la esen cia de la Orden. Las Constituciones que yo hallé
cuando tomé el hábito y le profesé, a los principios de la Descalcez
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estaban ya mudadas y habían entrado ya las leyes del nue vo gobierno
de la Consulta que nunca me contentaron, y obligarse uno a guardar
leyes a que no se le inclina el corazón es evidente peligro de per-
derse».33

Y después de hacer una larga disquisición sobre los desbarajus-
tes originados por la Consulta y las nuevas leyes que a su juicio nadie
obedecía («y de tal modo de gobierno se reían todas las demás Reli-
giones»), continúa diciendo en su noveno diálogo: «Mas vamos ade-
lante en las razones del por qué me quieté. Si el hábito en el exterior
era más delgado, en lo interior podía vestir lo que quisiese. Y para
acudir a negocios gravísimos del servicio de Dios, aquí era menester
muchas veces andar en coche, no era tan a pro pó sito el hábito de des-
calzo, que es vestido de yermo y aspereza, y le había de afrentar tra-
yéndole, o abstenerme de muchas ocupaciones importantísimas al
bien de las almas». Como anécdota nos cuenta Gracián cómo en cierta
ocasión, yendo con el hábito de des calzo en un carruaje con otro com-
pañero, ambos se hubieron de tapar los pies para no escan dalizar a
los tran seuntes que les miraban.34

«Si la vida de los calzados no es tan áspera en la comida, ayu-
nos, disciplinas y lo de más como en los descalzos, podía yo tomar
cualquiera de ello como puede cualquier se glar, que hay muchos que,
aunque en la apariencia vivían regaladamente, en lo inte rior y escon-
dido hacen muy buena penitencia. También me consolaba en este
punto que, como mi edad era ya mayor, y con el quebrantamiento de
trabajos pasados las fuerzas no esta ban tan enteras, lo que los des-
calzos me habían de conceder con dispensación de sus le yes, me lo
daría Cristo y su vicario el Papa de una vez, poniéndome en hábito y
esta do donde con la mitigación de Eugenio IV, que concede indul-
gencia plenaria a quien le siguiere, podía conservar mi salud y fuer-
zas para más servir a Dios. Vi clara mente que la perfección que yo
tanto deseaba, no consistía sólo en aspereza exterior y del cuerpo, pues
dice San Pablo: Si tradidero corpus meum ut ardeam…, [entre las seña-
les de la cari dad] no nombra la aspereza exterior, y las doce que allí
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33 Peregrinación de Anastasio, pp. 151-152.
34 Se trataba de un viaje que hicieron Gracián y fr. Tomás de la Ascensión desde

Valladolid a Salamanca en coche con un tal Jeró ni mo de Carvajal, «y porque habíamos
de pasar por todo el pueblo y nos pareció indecencia ir frailes carmelitas descalzos en
coche, nos vestimos sendos costales que allí iban vacíos, con que disimulamos el hábito
hasta salir al campo donde no nos veía gente». (Cf. Peregrinación de Anastasio, p. 195. 
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nombra se po dían alcanzar con el hábito de calzado como la ejerci-
tan otras religiones, aunque no anden descal zos».35

Después de estas consideraciones, reanuda el hilo de su discurso
sobre su nueva si tua ción y las ventajas de volver a la observancia pri-
mitiva o «Religión en la que hay y ha habi do hom bres muy santos y
doctos, y así no tenía razón de andar mortificado. Mis amigos me da -
ban el parabién de verme en aquel hábito y consolábanme diciendo
que me había hecho Dios mucha merced en no volver a los descalzos,
porque los que enton ces gobernaban eran de aquella opinión de los
que me atropellaron, y viéndome entre sí me podían trillar de nuevo,
que es recia cosa que un religioso súbdito no tenga bené vo los a sus
pre lados, especialmente yo que había comenzado a ver los cuernos al
toro, y sabiendo que eran celosos de la Orden y que habían de llevar
adelante el honor de sus predecesores, y para tapar las bocas a los que
les tuvieron por apasionados, es car bar en mí nuevas razones de haber
merecido la expulsión, y que por lo menos me hun dieran en algún con-
ventillo desterrado donde no me ejercitara en más que confesar una
beata y se guir mi coro». (El que no se consuela es porque no quiere).

«Y no quería Dios estuviese la candela debajo del celemín –con-
tinúa argumentan do Gracián–, sino sobre el candelero para alumbrar
a muchos en hábito más libre y con obe    diencia más larga, como des-
pués experimenté… Porque, habiendo visto el Breve que tenía para los
descalzos, acudieron al Cardenal Pinelli, protector de todos,36 y él al
papa Clemente VIII, el cual vivæ vocis oráculo, dijo que era su volun-
tad que estuviese en los calzados. De esto firmó y selló una patente el
[Cardenal] Protector y se la envió al general Henrico Silvio con que se
quietaron, porque antes dudaban si me podían tener [re  cuérdese la
prohibición de Felipe II], aunque lo deseaban, y así mostraron mucho
gus  to viéndome con su hábito y el General me hizo luego Maestro por
la Orden y me dieron la antigüedad que tuviera si hubiera profesado
en ellos desde el tiempo que pro fe sé en los descalzos, y ésa me han
conservado siempre, que no es poco de agradecer».37
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35 Peregrinación de Anastasio, pp. 152-153.
36 Hasta 1881 ambas observancias habían tenido siempre el mismo Cardenal Pro-

tector como pertenecientes a una misma Orden; sólo des pués del conflicto sobre el pro-
yecto de fundar en Monte Carmelo, la Congregación de Italia exigió tener Cardenal Pro-
tector aparte y propio. Cf. Exclaustración y Restauración del Carmen en España, p. 257.

37 Peregrinación de Anastasio, pp. 153-154.



ISMAEL MARTÍNEZ CARRETERO, O.CARM.

Todo cuanto hasta aquí ha venido diciendo el P. Gracián en clara
autojustificación de la opción tomada, viene refrendado por una
famosa visión que él mismo nos cuenta que tuvo la venerable María
de San José Salazar, quien hubo de andar el mismo calvario de la per-
secución y del ostracismo y por las mismas razones, y que Gracián
dice haber visto en un cuadernillo que transcribe con las siguientes
palabras: «Estando un día afli gi da por la terrible sentencia que a aquel
inocente y san to Padre dieron, me dio el Señor a entender que por
medio del hábito de los Padres Cal zados le había de restituir en su
hon ra y levantarle a lo que no pensábamos. Fue esto de manera que
se me quitó toda la pena, que nunca más la pude tener por sus cosas,
y quedaron tales efectos en el alma que en esto no tengo duda».38

Durante esta primera etapa de su conventualidad en Roma, el
Cardenal Deza, Secre tario del santo Oficio y tan buen amigo suyo, le
nombra su teólogo y le hospeda en su pa lacio donde pasa la mayor
parte del tiempo. «Servíle cinco años de oficio de teólogo, escribiendo
e imprimiendo libros, predicando en Roma y acudiendo a negocios
muy gra    ves y honrosos de la Inquisición y de cosas gravísimas, por-
que el Cardenal mi patrón era de los más antiguos de la Congregación
del santo Oficio y protector de España». 

A su hermana María de San José, carmelita en Consuegra con la
que mantiene una fre  cuente comunicación epistolar, le dice en julio
de 1596 «que si la patente no me man  dara por obediencia estar aquí
y tener esta vida, y no fuera ordenada por los carde nales y embajador,
que enfadados de verme padecer con estos Padres daban en éstos en
ha cer me obispo, que se me hiciera muy pesada cruz la vida que ahora
ten go…, y de jar mis cebollas y un ajo puerco que hacía el hermano
Miguel con el baca lao que comíamos en San Martín y andar aven-
tando como andaba».39

El P. Gracián es incansable en cuanto a la predicación y a la escri-
tura se refiere y aho ra tiene paz, tranquilidad y ambiente como para
dedicarse a su apostolado favorito, como así se lo manifiesta a su her-
mana de Consuegra en junio de 1597. Ha terminado un libro titulado
Defensa de la doctrina de la Madre Teresa de Jesús «contra los que la
quieren hacer herética; tendrá treinta pliegos de papel. Y ahora que-
rría tornar a escribir un poco de cosas de la Orden haciendo algunos
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38 Ibid., p. 249.
39 Epistolario en BMC 17 (Burgos 1933), p. 319.
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comentarios sobre la Regla, porque han venido a mis manos dos libros
de importancia para esto: el uno una declaración de la Re gla hecha
por Juan Soreth escrita de mano, y la otra una historia de Juan,
Patriarca de Jerusalén, que era cosa muy deseada, y lo que aquí
hubiere de estar, querría dejar allega das cosas de la Orden que apro-
vecharán algún tiempo».40

No deja de ser extraño y hasta sorprendente que a estas alturas
Gracián, después de tantos años de carmelita y haber ejercido de
“reformador y visitador” de la Orden en am bas observancias, venga a
descubrir el famoso libro De la Institución de los primeros monjes, de
Felipe Ribot († 1390), que era como el catecismo en la formación de
todo carmelita, y que descono ciera a su vez la no menos famosa Expo-
sitio parænetica in Re gu lam Carmelitarum del beato Juan So reth, pre-
cedente de las Constituciones de 1499.41 «Y ahora… (le vuelve a escri-
bir a su misma hermana), creciéndome más la gana que tengo de
hacer bien a la Orden, he comenzado otra obra que no será de poco
provecho andando el tiempo, que es una recopilación de todas sus his-
torias y antigüedad. Ésta ya la tenía trazada, y con ella una declara-
ción de la Regla primitiva hecha de los dichos de los Profetas y pala-
bras de Cris to y de Nuestra Señora y de las reglas de otras religiones
que servirá para que vean los que profesan ésta que no hay palabra en
lo que les mandan guardar que no sea de tan buenos manantiales».42

En noviembre de 1598, tras un viaje hecho a Nápoles, vuelve a
escribir a su hermana María de San José y le cuenta que ha re gre sado
muy cansado «de ocupaciones bien gra ves y del servicio de Dios y que
el nuevo General Enrique Silvio «me mandó con más fuer za que antes
siendo Vica rio General que me diese prisa a escribir sobre la Regla
nues tra tal doctrina, que impri mién  dose pueda aprovechar a los
monasterios todos, por que toma con mucho celo el apro  vechar las
almas de sus súbditos y piensa que por esta vía recibirán mucho fruto.
Hame sido obediencia muy gustosa porque, como no sea em ba -
razarme más con frailes en visitas y pesadumbres, desde lejos y con
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40 Ibid., p. 324.
41 Cf. ISMAEL MARTÍNEZ CARRETERO, O.CARM., Figuras del Carmelo, en Los Carmeli-

tas VI (BAC) 1996, p. 66. Sobre Juan 44 véase JOAQUÍN SMET, O.CARM., Los Carmelitas,
vol. I, Madrid 1988, pp. 84 y 88-89.

42 Epistolario, cta. del 4-IX-1597, p. 325. El P. Gracián publicó en italiano un
librito titulado «Della disciplina regolares» que se encontraba en el monasterio de Santa
María de los Ángeles de Florencia y que posiblemente utilizó la propia Santa Mª Mag-
dalena de Pazzis. Cf. revista Horeb 46 (gennaio-aprile 2007), p. 18.
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el entendi mien to no es peligroso servirles y hacer cosa que pueda apro-
vechas a calzados y descalzos». Cuatro meses más tarde le notifica que
«ahora se impri me sobre la Regla del Carmen, que serán ochenta plie -
gos de papel», y en marzo de 1599 le da las últimas noticias: el libro
lo han enviado a Barcelona a fin de que los provinciales de la Obser-
vancia «le ha gan imprimir, como acá se imprime en italiano a costa
de la Orden que espero en Dios ha de ser en gran provecho de todas
las religiones, especialmente a la nuestra».43

2. 1600. Viaje a España en misión especial

«Desde que vine de cautiverio he dado memoriales al papa rogán-
dole se duela de las al mas de los miserables cristianos cautivos y de
la multitud que se condenan en tierras de gentiles por no haber minis-
tros que les acudan. Su Santidad ordenó una Congrega ción de Carde-
nales que llaman De Propaganda Fide y la primer cosa que esta Con -
gre gación ha hecho es enviarme a mí con otros dos padres capuchinos
muy santos… para que, con ocasión de llevar el Jubileo del Año Santo,
fuésemos a todas es tas partes de África a consolar a los cristianos cau-
tivos y a descubrir en qué estado están de la con versión muchos rei-
nos de aquellos que están próximos a la fe».

«Tratando de este ministerio con el General de mi Orden y
leyendo escrituras anti guas y profecías, hallamos que el Monasterio
de Monte Carmelo, que fue el primero de nuestra Orden, se ha de
retornar a edificar, y así me dio el General patente para ello. Lle vo
facultades para vestir y vivir como descalzo o calzado, como yo qui-
siere».44 El P. Garrido cita las patentes que le concediera el general
Enrique Silvio, mediante las cuales le nombra «Commissarius Gene-
ralis in ómnibus partibus orientalibus, cum facultate absolvendi a reser-
vatis Gene rali, acceptandi monasteria et induendi novitios» con fe cha
del día 28 de julio de 1600.45

La primera vez que Gracián visita y convive con los Padres de la
Observancia en Es paña, fuera de su habitual convento de San Martín
in Montibus de Roma, es en Valla dolid. El P. Jeró nimo acogió y
secundó con verdadero espíritu eclesial la proclamación por Clemen -
te VIII del Año Santo de 1600. Le iba a tocar parte muy especial en el
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43 Epistolario, pp. 332-334 y 339.
44 Ibíd., Génova 15-VIII-1600, p. 346.
45 PABLO MARIA GARRIDO, Noticias bio-bibliográficas sobre el P. Jerónimo Gracián

en Carmelus 41 (1994), p. 105.
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mis mo. «Bien co no cida en la curia pontificia su experiencia del
mundo musulmán, se le enco mendó nada menos que la predicación
del Jubileo en Marruecos, para que pudiesen benefi ciarse los cristia-
nos allí retenidos en cautividad», escribe Eulogio Pacho.46

Ha de pasar necesariamente por España y en diciembre anda visi-
tando a su madre en Madrid y a diversas comunidades de descalzas,
principalmente el convento de Consue gra, donde se encuentra su her-
mana María de San José, junto con los de Toledo y Cuer va. Para con-
seguir las cartas credenciales que le permitan visitar África ha de via-
jar a la Corte, establecida entonces en Valladolid, y reside con los
Padres de la Observancia. «Mi posada –le escribe a su hermano
Tomás– es en el Carmen a la puerta del campo. Ten go una muy buena
celda que los Padres de muy buena gana me han dado y con mu cho
contento y regalo. Primero hice estación a los descalzos y, como los
hallé tibios, acudí a los calzados». Y la que pensaba Gracián que iba
a ser pasajera y breve estancia por España se prolongará nada menos
que seis años.

Unas tercianas le hacen retrasar su proyectado viaje; mientras se
repone, Dña Juana Dantisco, su ma dre, cae enferma de gravedad a la
que asiste hasta su falleci mien to. En una elocuente y hermosa carta
le cuenta a sus hermanas monjas todo este triste acon te cimiento.
«Poco antes de que muriese le di el hábito del Carmen como a monja
con to das las bendiciones», añade al final de la carta.47

Los descalzos están molestos por la presencia de Gracián en
España y no le dejan en paz; parece que les estorba. Ante ellos es todo
un anti tes timonio al portar en ciertas oca sio nes el hábito de la
reforma, no perteneciendo a la misma orden, como el nuevo prepó-
sito general Francisco de la Madre de Dios le recri mina con suaves
palabras. Y marcha un tanto amargado hacia su misión de África. No
fue muy fructífera su gestión marroquí y, una vez pasada la cuaresma
de 1602 regresa de nuevo a España, dando cuenta de todo al rey Felipe
III y su valido el Duque de Lerma. Desde Ma  drid, alojado en El Car-
men «donde me recibieron con mucho gusto y regalo, revol vien do los
papeles pa ra ver los que se pueden imprimir» (su verdadera obsesión),
escri be a la recién fun dada Con gregación de Propaganda Fide en Roma,
informándoles so bre su misión africana. 
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46 EULOGIO PACHO, OCD, Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. Vida y obra, en El
Padre Jerónimo Gracián, p. 32.

47 Epistolario, pp. 363-364.
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Dos años pasará Gracián entre Madrid y Valladolid, su tierra. Se
ocupa principal men    te en predicar, imprimir sus obras y acelerar la
canonización de la Madre Teresa, ges  tión sobre la que va a recibir la
más dura recriminación por parte de la autoridad des calza, diciéndole
que no sólo se mete en donde no le importa sino que él mismo cons -
tituye un verdadero obstáculo para la propia causa; se le prohíbe
incluso que aparezca por conventos de frailes o monasterios de mon-
jas. Es cuando Gracián decide definitiva mente marcharse a Roma y
para ello se va hacia Levante sin ánimo de vol ver la vista atrás. Tam-
bién se duele de no ser correspondido ni por las mismas mon jas des-
calzas, sin duda bien advertidas por la máxima jerarquía de la des-
calcez.

3. Por tierras de Valencia y Pamplona. 1604-1607

En enero de 1604 se encuentra en Alicante donde ha tenido gran-
des dificultades para em barcar hacia Italia, ocupado en la predicación
donde los alicantinos le «han cobrado mu cho amor» y le ruegan pre-
dique la cuares ma; en mayo se va a descansar a Consue gra y en junio
se encuentra en Madrid; a finales de noviembre del mismo año llega
a Va len cia desde donde da nuevas noticias a sus monjas de Consue-
gra: «Llegué a Valencia vier  nes antes de la domínica próxima de
Adventus, gloria a Dios, bueno, y he sido muy bien recibido por estos
padres valencianos, que como son amigos de devoción… me hi cie ron
predicar hoy en el convento, día de Nuestra Señora de la Presentación,
y habien do hablado al Patriarca se holgó de mi venida, que tiene gran
noticia de nuestras cosas». El patriarca del que habla es San Juan de
Ribera, arzobispo de Valencia.

El convento del Carmen será su residencia habitual por meses y
años. Los carmelitas le han recibido como huésped ilustre y con su
presencia se sienten honrados. «Hanme da do muy buena celda y con
mucho regalo y amor me tratan porque estiman ellos en mu cho que
vengamos de Castilla y honrarles su convento con los sermones». «El
re cu didero48 de las beatas y de las cosas de espíritu es aquí, en este
convento de calzados, y en la Compañía de Jesús, porque hay aquí
Padres que tratan de este lenguaje, especial men te el Provincial, que es
de mucho espíritu».49
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48 «Sitio a donde alguien concurre», según la RAE.
49 Epistolario, pp. 377-378. Cta. a su hermana María de San José en Consuegra

(23-XI-1604).
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El día 8 de diciembre vuelve a escribir a sus monjas de Consue-
gra dando nuevas no ti  cias. «Vame en esta tierra muy bien de salud,
porque es muy templada y ahora hace como en mayo, una primavera
muy agradable. Estos frailes me quieren mucho porque agra de cen a
quien, como ellos dicen, les viene a honrar de Castilla, y las monjas
nues tras cal za das, que en dos monasterios que aquí hay, el uno que
llaman de la Encarna ción, tiene sesenta, y el otro que se llama de
Santa Ana tiene treinta, y es para alabar a Dios cuán devotas son de
la Madre Teresa de Jesús, deseosas de oración y espíritu. Tie nen sus
rejas con puntas de hierro y rallos entre reja y reja. Al fin son de las
monjas más refor ma das de Valencia, amiguísimas de pláticas de espí-
ritu y de seguirlo. Luego que vine, me procuraron hablar y comunicar
su espíritu Sor Bonastra,50 Sor Blasca, Sor Solera, que de esta manera
se llaman las monjas de esta tierra; no hay visitas ni parla torios,
especial mente en tiempo de este Provincial que se llama el maestro
Sanz,51 que sus beatas hijas de confesión o las monjas que él confiesa
no han de levantar los ojos y traer cubierto el rostro, y han de ser de
las de la quinta esencia de suspiros y hunes. Acertó estar malo y yo
hago pláticas los domingos y fiestas en el Carmen como él hacía, que
tiene la beatitud de toda Valencia que hay mucha».52

«Estoy esperando de día en día la embarcación que, si Dios es
servido, pienso verme muy presto en Milán, porque la nao va directa
a Génova y es de las buenas que navegan por el mar», escribe desde
Alicante a las descalzas de Consuegra en 20 de enero de 1605, pero
cuatro días más tarde informa a las mismas monjas que el mal tiempo
les im pide navegar. «Y aunque me quisiera volver a Consuegra, no
parece que conviene por las calumnias y malas lenguas, y en Valen-
cia, aunque los frailes calzados me tra ta ron con mucha familiaridad
y amor, no sé qué es que las descalzas ni un recado me en viaron pú   -
blico ni secreto, aunque las envié saludes con un su mayordomo. Dios
las haga bien».53

A finales de enero de 1605 escribe a Juliana, su otra hermana en
las descalzas de Se villa, y le cuenta que había estado en Madrid «con
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50 Fue la Venerable Serafina Bonastre la fundadora del monasterio de la Encar-
nación de Zaragoza, discípula e hija espiritual del Venerable Juan Sanz, del círculo es-
piritual del que habla el P. Gracián. Su vida la escribió el jesuita P. PEDRO OXEA, Zaragoza
1675.

51 Sobre la figura y obra del Venerable Juan Sanz véase PABLO MARIA GARRIDO,
O.CARM., en Carmelus 21 (1974), pp. 137-197.

52 Valencia 8-XII-1604, en Epistolario, pp. 381-382
53 Epistolario, pp. 388 y 392.
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algún asiento, aunque no con satis facción de henchir mi ministerio y
ejercitar mis talentos», y luego se vino a Valencia a predicar el
adviento; por las razones ya expuestas no embarcó. «Mi vida ahora es
apos tó lica acudiendo adonde más fruto se hace… En Valencia tene -
mos un zapato de nuestra Señora a que yo tengo devoción: tomé la
medida de su santí simo pie y toqué algu nas al zapato. De ellas envío
a Vuestra Reverencia ésa, la cual aún no estando tocada, tiene gran
virtud poniéndola sobre enfermo, especialmente a las que están
pariendo».54 Todo lo cual denota que en esta fecha ya estaba de nuevo
en El Carmen de Valencia.

En estas actividades se hallaba el P. Gracián por tierras valen-
cianas cuando a pri me ros de 1607 le reclaman para que acepte la pre-
dicación de la próxima cuaresma en Pam plona; es así como el mismo
protagonista nos lo cuenta: «Los religiosos somos de ma nera que
nunca nos deja Dios holgar mientras vivimos ni estar donde quere-
mos. Yo me hallaba muy bien y con mucho descanso en Valencia…
Ofrecióse que en la ciudad de Pam plona hubo no sé qué revueltas
sobre los sermones de la Cuaresma, por donde fue necesario para
nuestra Orden que yo me fuese a predicarla allá hogaño. Diré a vues-
tras reverencias lo mismo que dije al Patriarca y al Virrey, que la obe-
diencia todo lo trabuca, y cuando ella no estuviera de por medio, la
amistad del Provincial y el buen modo con que me lo mandó, me obli-
gaba a que habiendo de vivir entre estos Padres como adve ne dizo a
su Orden, he menester tenerlos contentos a trueque de andar ochenta
leguas que hay de camino. Mas vase con mucha comodidad y regalo
y dan cien ducados de la Cua res ma, que son buenos para acabar las
impresiones».55

Ya desde Pamplona y en carta a un supuesto amigo, allá por
febrero o marzo, explica las razones por las que debe marchar a tie-
rras de Flandes. «Sucedió, pues, que por el mes de febrero, habién-
dome mandado el Provincial de Aragón, que era al pre sen te mi su -
perior, que viniese a predicar la Cuaresma a Pamplona, me pidió el
Marqués de Gua daleste, a quien el Rey había nombrado embajador de
Flandes, le acompañase en esta jor  nada y para ello no saliese de Valen-
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54 Ibíd., p. 393. Sobre esta original “reliquia” véase ISMAEL MARTÍNEZ CARRETERO,
O.CARM., El zapato de la Virgen, en la revista Escapulario del Carmen 103 (Diciembre
2006), pp. 400-401.

55 Cta. a las descalzas de Consuegra, 31 de enero de 1607 en Epistolario, pp. 395-
396.
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cia. Respondíle que no podía dejar de ir a pre dicar a Pamplona como
me lo había mandado el prelado, y que acabada la Cuaresma, haría lo
que me ordenasen mis superiores, que para salir de la provincia no
había otros que el Papa, el Nuncio y mi General, que lo que ellos orde-
nasen haría».

Y considerando las grandes ventajas que en el apostolado de
aquellas gentes tendría, añade otra razón más por la que se inclina a
ir a los Países Bajos. «El General de mi Orden ha mucho tiempo que
me persuade entienda en reformación de algunos conven tos. Ésta no
se puede acometer en esta tierra donde hay tantos conventos de car-
melitas descalzos, que es tan perfecta reformación de la Orden del Car-
men, y si algo de esto in ten tare, tornaríamos a revolver humores,
revueltas e inquietudes pasadas… En aque llos reinos de Francia y
Flandes me consta haber mucha necesidad de esta refor ma ción, y
quizá llegar a Inglaterra donde hemos tenido los mayores conventos
más santos y re for mados, y no es gente que se aplica a tanta descal-
cez y tanto rigor exterior como nues tros descalzos profesan, pues de
allá fueron los que alcanzaron la mitigación habrá cien to y ochenta y
tantos años, que después ha venido a ser en algunos relajación, y se -
ría gran ser vicio de Dios procurar tornarla a sus principios del tiempo
de Eugenio IV».

Y otras razones más para ir a Flandes: «Tengo mandado de mi
General para que im pri ma mis obras, y en España hay menos y peo-
res impresiones y menos aparejo por valer todo muy caro que en las
principales ciudades de Flandes donde se ha de residir, y si imprimo
mis libros como llevo pensado, en español, latín y francés, serán mayor
pro ve cho en la cristiandad que si se imprimiesen acá sólo en espa-
ñol… No me hace poca fuerza gobernar aquellos reinos el Archiduque
Alberto a quien serví cinco años en Lis boa… Y yendo acomodado con
el embajador de Flandes y su mujer, la marquesa de Gua   daleste, sier-
vos de Dios, como he conocido en Valencia, no me parece tendré allá
mal arrimo para lo temporal que habré menester, y ayuda espiritual
en lo que enten diere». Y a pesar de que tiene amigos que le disuaden
de tal idea, «pues paso de los años sesenta, donde había de procurar
descansar de los trabajos pasados», piensa que precisa men te, «por no
haber hecho nada bueno en toda la vida, querría emplear bien este
poco tiempo que de ella me queda».56

Con fecha del 25 de mayo de 1607 y con un pie en el estribo,

159

56 Epistolario, pp. 397-400. Es copia que se conserva en las descalzas de Consuegra.



ISMAEL MARTÍNEZ CARRETERO, O.CARM.

escribe desde Pamplo na a las monjas de Consuegra: «Por amor del
Señor me encomienden a su divina Majes tad para que me dé fuerzas
y espíritu con que le pueda servir en esta jornada que la obe dien cia
me ordena a Flandes y le rueguen que mis pecados no me estorben
entre lute ranos lo que me estor ba ron entre turcos. Lo que me ha
movido a esto va ahí en esas ra zo nes, el cual papel se envíe a Sevilla
para que mi hermana Juliana sepa lo mismo». Lo cual indica que esta
misiva estaba destinada a dar razón y explicar los motivos de su tras -
 lado a Flandes, por puro acto de obediencia a sus superiores, para
aquellos que lo quisieren saber y que no se lo habían pedido.

El original de la carta adjunta para aquel supuesto amigo debió de
enviarse a Sevilla y quedarse con la copia. «Cuando escribo ésta estoy
de partida y no me dejan visitas». Sin embar go, cuatro días más tarde
y desde el mismo Pamplona, escribe a su hermana de Sevilla para
decirle que recen por él y que va contento, «aunque no llevase otro con -
sue lo de esta vida sino acabarla en parte donde no me estorben el acu-
dir a las mis hijas las Descalzas con los mandatos y descomuniones
que acá han procurado mis Pa dres Des calzos reservarlas de mi».57

III. POR TIERRAS DE FLANDES. 1607-1614

1. Gracián y las descalzas en Flandes

«Desde 1607 hasta su muerte en 1614, el desafortunado Jerónimo
Gracián vivió en el convento de Bruselas», escribe el P. Smet. «Desde
su admisión en la Orden en Roma en 1595 había continua do, ahora
con plena libertad, el mismo estilo de vida que le había oca   sionado la
expul sión de los des cal zos: una existencia independiente al servicio de
per    sonas influyentes a favor del aposto la do. En 1607, durante su
estancia en España, acep  tó el oficio de con fe sor del marqués de Gua-
daleste, recientemente designado emba jador en Flandes, donde era
gobernador su antiguo protector el Archiduque Alberto, con la espe-
ranza de un intenso apostolado tanto dentro de la co mu nidad como
con la tropa mili tar, la corte española y con las mon jas descalzas. Ante
todo, le animaba la ardiente ilu  sión de prac ticar “el arte de luchar con -
tra los herejes” en pri me   ra fila del conflicto entre cató li cos y protes-
tantes. Y además, los fa  mo   sos impre so res de Amberes y Bruse las le
ofre cían eficaces medios para la impresión y distribu ción de los li bros
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que ahora empezaron a fluir de su plu ma, en cuyos resul tados (así co -
mo en la de todo su apostola do) tenía una confianza muy superior a
la realidad».58

«En el convento carmelita de Bruselas se le asignó una celda con
un pequeño jardín, pe ro, a pesar de su solicitud, sus hermanos fla-
mencos, con los que podía comunicar se muy poco por cuestión del
idioma, eran para él “figuras pintadas en un lienzo”, como es cri be en
otro lugar.59 También en otros aspec tos encontró extraño su nue vo am -
bien te. La escuela renano-flamenca de espiritualidad, contra la que le
había preve ni do la In qui si ción española, le pareció del todo herética.
Con mayor razón se escan da li za ba de la vida religiosa de Bélgica
donde las monjas podían andar libremente por las calles y las muje-
res podían entrar en los conventos de varones».60

Esta introducción que el P. Smet hace de la figura del P. Gracián
y de su apostolado du  rante su larga es tan  cia en los Países Bajos, justo
hasta su muerte, no puede ser más concisa, exacta y correcta, como
es de su estilo. De sus diversas actividades, de su “vida y milagros” por
tie rras fla mencas tendremos buena ocasión de verlo y apreciar, en gran
parte con las propias pa la bras de Gracián a través de su abundante
correspondencia.

El P. Gracián, tan pronto llega a Bruselas escribe a su hermana
Juliana de la Madre de Dios: «Víneme a apear al mo nas terio del Car-
men de los calzados donde estoy enten dien do en lo principal a que
vine, que es imprimir mis obras… Pienso meterme poco en co sas de
frailes, sino cuan do mu cho predicarles algunas veces y animar a que
los des cal  zos vengan». (Sus objetivos son claros y precisos). Y de inme-
diato le da cuenta de la situación de las descalzas por aque llas tierras,
que es su continuo des ve lo, plenamente con vencido de que ésta era la
auténtica misión que la Madre Te resa le encomendara. Y así, lo pri -
me ro que hace es darle a su hermana (ya que no tenía con quién más
tratar de este tema), una completa relación de cómo estaban los nue-
vos monasterios de monjas y en qué situación se encontraban por tie-
rras de Flandes y Francia.
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58 «Son las razones expuestas por él mismo en una carta dirigida a un supuesto
amigo», aclara el P. Smet, como ya vimos antes.

59 En carta escrita desde Amberes a su hermana Juliana el 2 de enero de 1613 le
dice, respecto al trato con los descalzos y descalzas, «procedo como quien los ve pin-
tados en paramento»: Epistolario, p. 461.

60 JOAQUÍN SMET, O.CARM., Los Carmelitas, II, p. 439. 
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«Los monasterios [de descalzas] que en estas partes hay son
cinco, tres en Francia. El de París tiene veintiocho monjas por que han
de sacar ahora para fundaciones hasta que quede el número de la
Constitución (que de ellas, según que la santa Madre las escribió no
se han de pasar un punto) y ha costado la fábrica más de sesenta mil
ducados… Hay otro monasterio en Pontoise, ocho leguas de París, y
otro en Amiens, que también está cerca, y pídense en diversas partes
de Francia con muchas comodidades. También hay un mo nas terio en
Borgoña que fun dó la madre Ana de Jesús, la cual está aquí en Bru -
se las, a la fundación de otro que ha ce la Infanta con aquella suntuo-
sidad y fábrica que el que hizo la Princesa en Madrid».61

Ha pasado un año y vuelve a escribir a su hermana Juliana de la
Madre de Dios anun ciándole que ya hizo imprimir su Dilucidario del
que ha enviado unos cuantos ejempla res con un criado de la Infanta.
«Gloria sea al Señor vame muy bien de salud en esta tierra y como mi
deseo no es otro que el servicio de Dios, y aquí hay ocasiones muy
gra ves para ello, estoy contento, y paréceme que gozo de las oracio-
nes que todas las des calzas están obligadas a hacer por su fundación,
y lo que la Madre Teresa de Jesús orde nó que es por los que pelean
contra los herejes». Muy interesante esta consideración puesto que
atañe a la esencia misma del carisma teresiano, según Gracián.

«A las Madres Descalzas predico algunas veces; en otras cosas
suyas no me entro meto porque, como muchas de ellas son flamencas
o francesas y no las enten de mos, no confiesan ni comunican sino con
los de su tierra, y yo me hallo bien a mis solas en mi cel da de una
huerta donde paso mi vida eremítica hasta la hora de comer que vengo
acá a los negocios, que duran hasta la tarde, que me vuelvo a mi yermo
ocupando lo más del tiempo que puedo en oración para acabar la vida,
que espero en Dios será este año que es el climatérico de 63 en que
murió Nuestra Señora». Lo mismo escribe a las de Con suegra, aña-
diendo: «Tengo más salud y fuerzas que jamás he tenido».62

No deja de ser cu riosa la forma de señalar el fin de una etapa
como es la edad ma dura. Por otro lado, como no tiene con quién
comentar las cosas internas de las mon jas, acude siempre a sus her-
manas, la de Sevilla y la de Consuegra; he aquí una muestra de sus
diferencias con la M. Ana e Jesús, la que fuera considerada la “capi-
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tana de las prio ras” en aquella lucha por conservar las Constituciones
teresianas ante la Consulta.

«Las cosas de nuestras Madres también dan cuidado  –escribe
confidencialmente a su hermana de Sevilla–, por que la Madre Ana se
ha arrojado a hacer no sé qué fun da   ciones que tienen dificultades
gran des y dejar las que más hacen al caso, guiándose por quien no lo
entiende, y las mon jas que lo entienden son de contraria opinión, y
ella piensa que le son desobedien tes. He procurado rendirla importu-
nándome ella que le acon seje; hele di cho mi parecer y tómale, aunque
siempre me aparto de buscar mayor paz». Y a las des   cal zas de Con-
suegra también les confía lo mismo sobre Ana de Jesús. «En lo que
toca a nuestros negocios muchas cosas ha echado de ver la Madre Ana
en que se ha erra do en es tas fundaciones de aquí, y tratándolas con-
migo, le digo las verdades, aun  que sin ins tan cia, no más que parecer
seco».63

Sobre las mismas monjas de Bruselas también informa de que
«los domingos en la tarde les predico; héles declarado los Cantares y
ahora declaro el Apocalipsis». No está de acuer do en la cantidad de
dinero que se gasta en la construc ción del monasterio; lo quisiera más
pobre y austero; tal vez no cae en la cuenta de que las tierras de los
Países Bajos no son las de España en cuanto a la climatología y tra-
dición se refiere. «Las mon jas nues tras, en lo que toca a… la fábrica,
llevan comen zado el monasterio que llegará a cien mil duca dos,
nunca me contentó, que nunca que rría que los nuestros monasterios
sean tan costosos ni creo que la santa Madre gusta. Siempre llevo
adelante mi estilo de no dar pun tada ninguna donde no me llaman,
y an tes procurar que quede por corta que por mal echada, aunque la
Madre Ana de Jesús me hizo estotro día un gran favor que nunca le
había hecho, aunque con mucho encareci mien to y protestaciones que
no se lo di jese a nadie, y fue que me sacó todas sus monjas que las
viese, que nunca las había visto… Gloria a Dios nunca estuve más a
mi gusto que ahora que no trato con frailes».64 (Menos mal que la M.
Ana le recomendó “con mu cho encarecimiento” que no se lo dijese a
na die). 

Las diferencias existentes entre Gracián y la Ma dre Ana las pone
de manifiesto una vez más cuando escribe a las monjas de Consuegra
desde Amberes: «Mi [ve ni da] aquí a Amberes fue para tratar de la fun-
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dación de un Colegio en esta ciudad, que es lo que ha ce al caso, que
lo de Bruselas dijo la Madre Ana les prometía mucho; ella se ha des -
en  gañado de cómo la han traído embaucada y cuán poco fruto ha
sacado en reti rar se de mí para los negocios de la Orden, sobre la cual
habrá mucho que decir, que no es para carta». Y con respecto a los
descalzos de la Congregación de España escribe en la mis ma misiva
algo que para él le resulta penoso y lamentable: «Escribiéronme de
Roma que nuestros descal zos de España no que rían que se llamase a
la Madre Teresa funda dora de los frailes, sino fray Juan de la Cruz, y
que se quitase del Rótulo lo que dice del celo de las almas y que pro -
cu raban otras cosas que verán por esa carta de fray Tomás, y para con-
tra esa per se cu ción he impreso un libro en latín de la vida de la Madre
sacado del Rótulo de su cano ni zación».65 A principios de mayo y toda-
vía desde Amberes vuelve a escribir a las carme li tas manchegas:
«Estoy esperando a los padres descalzos que ya par tieron de Roma
postrer día de Pascua y estarán aquí antes de Pentecostés. Tengo pre-
venido al obispo de Ambe res para su fundación».66

Entre abril y mayo de este mismo año vuelve a informar a las de
Consuegra: «Estoy bueno y salgo de la Cuaresma, aunque he predi-
cado casi cada día». Prosigue con la im pre  sión de sus obras y piensa
publicar sus Flores Carmeli, «que es una breve y suma ria re copilación
de toda la Orden del Carmen», aquella, suponemos, que escribiera
hace años en Palermo. En octubre se encuentra fuera de Bruselas, «en
un pueblo que se llama Vince, donde estos señores Archiduques se han
venido a cazar y yo fui importunado que viniese acá, y hol guéme por
tener un poco de vida más eremítica, que estaba cansado de negocios
y escribir contra herejes, y había acabado de imprimir un libro que
llamo Vida del alma unida», escribe a las descalzas de Sevilla.67

Como bien podemos apreciar, su auténtica preocupación y des-
velo es el de escribir, convencido de que su principal misión y destino
es precisa mente el del apostolado de la prensa. «Quizá se cumplirá un
Perogrullo que me dijo fray Francisco de Jesús “El Indigno”, saliendo
de una oración al tiempo que yo andaba más ocupado en el gobierno.
“Dios, dijo, me ha revelado que os quiere para que escribáis y con
vuestros libros se haga fruto en nuestra Orden”». Y así lo confirma
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cuando ya en abril del mismo año, y desde su habitual resi dencia en
Bruselas, vuelve a informar a su hermana Juliana dicien do que, «lo
que ahora puedo escribir es haber, gracias a Dios, salud y bue nas ocu -
pa cio nes de todas maneras en ser vi cio de Nuestro Señor, especial-
mente con tra herejes». «Aho ra he comenzado a es cri  bir muchas cosas
de hunes que he sacado a la Madre Ana de San Bartolomé y bien pro-
vechosas con el estilo que las llevo, que es de diálogo entre Jerónimo
que examina su espíritu y Ana que se le dice; ella con llaneza y sin-
ceridad de lo que ha pasado desde que nació y él contrapunteando con
la Sagrada escritura y algunos secretos de la Madre Teresa que él sabía
y no estaban escritos». Informa que el libro de Peregrinación de Eli seo
ya estaba acabado «hasta la venida de Flandes».68 (Aún titubea sobre
el título de su Peregrinación, si de Anastasio o de Eliseo, que era como
Santa Teresa le llamaba).

Con respecto al tema de las monjas, también Gracián tendrá oca-
sión de visitar a las carmelitas de la observancia, aquellas que fundara
y organizara el beato Juan Soreth en el siglo XV junto con las de Fran-
cia, y que habían padecido los desastres de las así lla ma  das “guerras
de religión”. Se encuentra acompañando al Provincial P. Gauguer
Lime lette en la visita del monaste rio de Vilvoorde. [Gracián escribe
Bilborde]. Este mo nas terio se fundó en un antiguo bea terio, muy cerca
de Bruselas, y había sido destruido en 1477, permane ciendo intacta
una imagen muy venerada de Nuestra Señora de Conso la ción que aún
en nuestros días permanece, siendo el único que ha sobrevi vi do de
cuan tos fundara el santo general, el autén tico fundador de las carme-
litas.69 Gracián había re ci  bido carta de su hermana Julia na quien le
ha descrito con todo de ta lle la enfermedad y fallecimiento de su otra
herma na monja, María de San José en Consuegra, carta a la que con -
tes ta desde Vil voorde, con  tán dole lo siguiente acerca del citado mo -
nas terio:

«Ésta escribo desde un monasterio de carmelitas calzadas que
estoy visitando como com  pañero del Provincial; mientras él está en el
escrutinio, que como son flamencas y yo no entiendo palabra ni ellas
a mí, tengo lugar, y menos entiendo lo de estos monas te rios, que son
éstas cincuenta monjas, todas muy santas y deseosísimas de perfec-
ción y muy devotas de la Madre Teresa y sin clausura ninguna, que
cualquiera entra dentro y los frailes que las confiesan moran dentro y
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jamás ha acaecido una desgracia ni hay ima   gi nación de ella. Yo hago
fuerza en la clausura que se ponga solamente por las pala bras del Con-
cilio. Está aquí una de las imágenes de mayor devoción y más anti-
guas de esta tierra; quemáronles su monasterio los herejes y ahora
viven acá, dentro de la villa de Vil voorde donde la pobreza hará difi-
cultad el acomodarle para la clausura».70

2. Gracián y la división de los descalzos

En febrero de 1610 comunica a su hermana que acababa de escri-
bir un libro que trata «de la Peregr i nación de Anastasio y los doce diá-
logos que tendrán setenta u ochenta pliegos de papel».71 En carta pos-
terior a las de Consuegra les habla sobre el contenido de su obra: «Allí
declaro todos los traba jos que he tenido toda la vida, el espíritu por
donde Dios me ha llevado, las ocupaciones en que he estado y la reve-
laciones que de mí ha habido y los sucesos de ellas; procuraré lo más
presto que pudiere que vaya para que estén en depósito con los demás
papeles míos». Y después de manifestarle a las monjas que tan pronto
llegue a España en su pro yec tado viaje de vuelta, «las primeras visi-
tas serán a mi convento de Consuegra y allí tomaremos la resolución
de dónde me iré a morir».72

No llegará a realizar tal proyecto de regreso a España porque Gra-
cián espera la lle ga da de los descalzos de Italia a fin de que “gobier-
nen” a las monjas, ya que los de Es pa ña se niegan a auxiliarlas, y éstos,
por medio del famoso Tomás de Jesús, le abrirán las puer  tas de su
observancia, algo que dará ocasión a que el P. Jerónimo haga una serie
de in teresantes reflexiones. Y como en un tiempo a Juan de la Cruz,
le cree una serie de “perplejidades”.

Sin embargo, en cuanto a su opción definitiva, Gracián parece
ser que la tiene ya to mada a tenor de cuanto le escri be a su hermana
Juliana, otra vez desde Amberes, donde ha ido a predicar la Cuaresma:
«Presto, si Dios fuere ser vido, iremos a la otra vida y para ase  gu rarle
a Vuestra Reverencia tengo patente del Protector para poder dar lo
que qui  sie re a cualquier convento y que nadie se lo pueda quitar, y
según mi imaginación creo que me tengo de ir a esa ciudad, y no muy
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71 Ibíd., p. 428. Es carta escrita a su hermana Juliana en 8 de febrero de 1610.

Sobre el título y la significación de los nombres véanse las pp. 245-246 de la misma
obra publicada en el vol 17 de la BMC ya citada.

72 Ibíd., p. 432, cta. a las monjas de Consuegra, 14-III-1610.
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tar de, que ya el Embajador se ha ido de aquí y creo que no volverá,
y si fuera mejor tiem po me fuera con él, y pensando dónde iría que
estuviese con más quietud y gusto no hallaba mejor puesto que
Sevilla, ahora sea la casa de calzados ahora de descalzos, que una
de las causas porque no me partí fue por espe rar los descalzos de
Italia que, como después sabrá, vienen a mi instancia; la Madre
Priora Ana de Jesús quería los de España y hay en estos mucho que
decir».73

«La quietud espiritual y temporal con que ahora vivo gastando
todo mi tiempo en ser  vicio de Dios de cosas muy importantes me
hará mirar muy despacio lo que hago cuan do los Padres Descalzos de
Roma llegaren acá y me convidaren a volver con ellos, que Lot estaba
bien en Sodoma, y en el monte con sus hijas se perdió; los cuales,
viniendo a esta Provincia para gobernar las monjas de aquí y fundar
conventos suyos, pa san do por París se detuvieron allí a fundar
convento a instancia de la reina de Francia…, pero se les ha impedido
la fundación por parte de aquellos clérigos que gobiernan a las
monjas».74

Dos meses más tarde y desde Amberes, donde Gracián se encuen-
tra empeñado en la im pre  sión de su libro “contra herejes”, notifica a
las monjas de Sevilla que los descal zos de Italia «han fundado muy
bien su convento en Bruselas, y espero en Dios que harán mu cho fruto
fundando en Francia, donde ya tienen convento aplazado en París, y
en Alemania, donde les darán de los conventos que, por no haber frai-
les calzados que les ha biten, quedan solos, teniendo muy buenas fábri-
cas y sacris tías». 

Y respecto a la posibilidad de tornar a los descalzos, le confiesa
a su hermana que «el papa y todo el mundo sabe cómo me han tra-
tado los descalzos… y, aunque la verdad es que a mí no me pesara
morir en mi Orden, he menester mirar en ello y ver lo que a Vuestra
Reverencia y a la Madre María de San José les parece. Y a los ami-
gos. Una co sa me da gran pena, que es la diferencia y des u nión que
hay entre los descalzos de Italia y los de España, y según los hunes
que yo tengo en mi espíritu, la Madre Teresa bien gustaría que se unie-
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sen y no anduviesen divisos. Yo le digo a fray Tomás mi parecer en
esto y dice que queda por los de España, que los de Italia bien desean
esta unión».75

El referido P. Tomás de Jesús, con ocasión de la fundación de los
frailes descalzos en Bruselas, «me propuso si quería mudar hábito de
descalzo y que le respondiese mi vo lun tad por es crito… Respondí a
fray Tomás, después de haberlo encomendado mucho a Dios y con-
sultado con la Madre Priora de aquí y con otros amigos, que en nego-
cio tan propio haría lo que me mandase Su Santidad y no quería tener
propio parecer, y aunque hubiera de mudar hábito, esperara a saber
cómo van los negocios».

Es decir, Gracián es bien consciente del rechazo y resentimiento
que los descalzos de la Congregación de España le guardan aún des-
pués de tantos años y sólo si se verificara la unión de ambas ramas,
y dentro de un ambiente de reconciliación y de perdón mutuo, sería
posible el reingreso de Gracián pero, «he sabido que andan tan divi-
sos los descal zos de Italia de los de España que, si le tomara [el hábito]
de los de Italia, había de re nun  ciar a los de España y nunca los había
de ver, y no parece bien que me prive yo toda la vida de ir a España
y de comunicar con los descalzos de allá, que cuando Dios qui sie re
que allá vuelva, más vale ir con este calzado, y si allá pareciere morir
en esotro, más quiero morir en España que en Italia porque, para decir
verdad, no me ha parecido bien que los de Italia hayan hecho nuevas
Constituciones y nuevos votos y nuevas ce re mo nias [es decir, otra
Orden], que si supiese lo que sobre eso hemos pasado con la Madre
Te resa de Jesús, se espantaría». Y concluye lamentando que «le anden
trayéndome en len guas, que no hay cosa que tenga más olvidada que
revueltas de carmelitas descalzos. Dios nos dé luz a todos», concluye
esta carta a las monjas de Sevilla.76

En agosto vuelve a escribir a su hermana Juliana una vez que se
le ha notificado el fallecimiento de su otra hermana religiosa en el con-
vento de Consuegra, algo que le ha en ternecido y holgado a la vez,
según sus propias palabras, «deseando irme presto a gozar con ella de
lo que goza…, que ya poco me puede quedar de esta prisión, que me
hallo viejo y, aunque sano al presente, achacoso de las reliquias que
la edad y trabajos suelen dejar al cabo de la jornada». «Muchas cosas
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hay que decir acerca de la Providen cia divina que ha sido no querer
mudar el hábito de calzado que traigo en el descalzo de los carmeli-
tas nuestros de Italia, porque demás de que no me daba gusto
desnatura li zarme de los de España, donde tomé el hábito, acá les hago
más fruto sin comparación des de fuera y acudo a muchas más cosas
que desde allá no pudiera».77

Y meses más tarde insiste en la misma idea con D. Pedro Cerezo,
un buen amigo de Sevilla, a quien le dice: «Aquí veo cada día más cla-
ramente la Providencia divina en ha berme llevado por este camino tan
a trasmano de lo que parece a algunos en mi profe sión de descalzo y
guiado para que me detuviese en el volver a su gremio, aunque con
claridad me convidasen. Digo con cla ri dad porque, aunque con los de
Italia me pudiera ir renunciando a España y las costum bres de la
Orden que profesé, han andado con ro deos buscando que seglares y
otros me lo escribiesen de su parte, sin que pudiese mos trar firma de
ninguno, quizá para cumplir con todas las opiniones de los que sien-
ten sería servicio de Dios volver con ellos…, y a estos Padres que están
en Lovaina y aquí soy de tanto provecho en este estado y a otras
muchas ocurrencias que se ofrecen del servicio de Dios, que se decla-
rará el día del juicio».78

3. Libre para “acudir a todas manos”

Y a su propia hermana de Sevilla, justo por las mismas fechas,
sigue abundando en la misma idea: «Cada día nos vemos y tratamos
fray Tomás de Jesús y yo para el bien de la Orden en su aumento en
estas partes, que de lo que pasa en ella por allá ni sabemos nada ni
queremos tratar de nada, dejando a Nuestro Señor y a Nuestra Señora,
cuya es la Orden, que la gobierne y guíe a la mayor gloria suya».79 «…
Por mejor tengo estarme libre para acudir a todas manos como ahora
hago, que espero en Dios que para la refor mación de calzados de Flan-
des y Alemania no ha sido sin provecho mi venida».80

A principios de 1613 se encuentra Gracián en Amberes. «Vine de
Bruselas a pre dicar el Adviento aquí en Amberes –escribe a su
hermana–, y de camino ayudar a la nueva fundación que aquí se ha
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77 Ibíd., p. 449. 1-X-1601.
78 Ibíd., p. 455. A D. Pedro Cerezo (2-V-1612).
79 Ibíd., p. 457. A su hermana Juliana (25-V-1612). 
80 Ibíd., p. 460. A su hermana Juliana (18-IX-1612). 
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hecho de carmelitas descalzas, cuya priora es la Madre Ana de San
Bartolomé, que está muy santa, y aunque en las cosas de frailes y
monjas de esta Orden procedo como quien los ve pintados en
paramento, no he podido dejar de hacer lo que me ruegan los de acá,
que no les desamparo del todo, y así en espiritual y temporal he
ayudado a esta fundación». Ruega a su hermana que les escriba a fin
de crear alguna forma de unión ya que «sienten las que alcanzaron
aquellos buenos tiempos de la Madre Teresa, verse tan de s unidas y
desencadenadas unas de otras, que las de Francia, como están sujetas
a clérigos, no las consienten tratar con las de acá, y los frailes de acá
que las gobiernan a éstas, como son los de Italia, no tienen mucho
asimiento con los de allá de España, y así sienten este desamparo y
soledad».81

Dado que tan bien se siente con el hábito de “calzado”, tan bien
acogido y tan libre como para realizar sin trabas aquel su intenso
apostolado, tanto de la palabra como de la in ves tigación y escritura,
en Peregrinación de Anastasio él mismo se hace preguntar que si ha
tratado alguna vez de fundar conventos de la observancia, tanto de
frailes co mo de monjas, a lo que responde que sigue pensando en la
misma idea: «No soy de opinión que se aumenten en la Iglesia sino
conventos de órdenes reformadas. Verdad es que el general de los cal-
zados, fray Henrico Silvio Henríquez, y otros siervos de Dios de la
misma Orden, me han convidado a que les ayudase a fundaciones de
calzados refor ma dos y que se hiciese una tercera manera de Orden
entre calzados y descalzos a ma ne ra de recoletos franciscos, mas tam-
poco me asentó esa manera de fundaciones, parecién do  me que para
la reformación del Carmen bastan los descalzos, pues para esa
reforma ción fue su primer origen». Y añade a continuación: «Aunque
también te confieso que siendo provincial de los calzados de Flandes
un padre muy siervo de Dios, llamado fray Francisco Putrolo,82 pre-
tendió reformar los conventos de su Provincia quitando algunos abu-
sos que en ellos había y comenzó esta reformación en el convento de
Arras, y vi nien do este siervo de Dios a Bruselas le acompañé yo para
hablar al Archiduque que lo tuviese por bien y el Nuncio para que le
diese Breve, como se lo dio. Plegue al Señor se haga alguna cosa de
fruto».83 El P. Smet comenta que, en efecto, el Prior General P. Sil vio
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81 Ibíd., p. 461. A su hermana Juliana (2-I-161). 
82 Se refiere al P. Francisco Potel († 1613) quien introdujo la reforma en la Pro-

vincia de Bélgica. Cf. SMET, Los Carmelitas, II, p. 441.
83 Peregrinación de Anastasio, p. 208. Véase también Ibíd., p. 213.
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había intentado conven cer a Gracián para que le ayudara en su pro-
grama de refor ma, «pero afortunadamente había rehusado porque
“para la reformación del Carmen bastan los descalzos”», comen ta no
sin cierta ironía nuestro gran historiador.

«No obstante, la correspondencia de Gracián de 1611 con su
amigo y protector Car de nal Federico Borromeo, primo de San Carlos,
revela que la reforma de los Calza dos había empezado a “atormentar
su alma”. La reforma era particularmente necesaria en la pro vincia de
Alemania Inferior donde residía», habida cuenta principalmente de los
de sas tres que las luchas protestantes habían ocasionado, sin embargo,
el método que Gra cián proponía era sencillamente el de ocupar los
conventos de la observancia por los nuevos descalzos que de la Con-
gregación de Italia iban llegando y en un buen número, y con los que
sim patiza mucho más que con los españoles a los que critica por su
cerra do “recogimiento”. 

«No era éste, ciertamente, el tipo de cooperación que Silvio espe-
raba de Gracián», co menta Smet, y éste lo sabe y persiste en la idea,
por eso cuando escribe al Cardenal Borromeo le ruega el máximo
secreto, pues, «ya que vivo entre los padres calzados, si esto llegara a
los oídos del General que se ocupa de esta materia [de reforma], me
ven dría un gran daño».84 Para estas tierras de Flandes vendría como
una bendición de Dios la gran Reforma Turonense cuyo espíritu aún
conserva la Orden del Carmen, plasmado en las primeras Constitu-
ciones de la Restauración. La espiritualidad de Fray Juan de San San-
són y de Domingo de San Alberto, junto con la teología mística
mariana de Mi guel de San Agustín y su discípula María Petyt, están
vivas y presentes en la Orden.

No obstante, «este hombre paradójico», como le denomina Smet,
no negó su ayuda al provincial reformador de la Provincia de Bélgica
Francisco Potel. «Gracián lo pre sen tó al Archiduque Alberto y al nun-
cio, Guido Bentivoglio, quien le facilitó cartas dimiso rias para la
reforma», como antes el mismo Gracián nos había dicho. Este padre,
natural de Arras, no obstante su irrelevante figura, «puede, a pesar de
ello, merecer el título de “padre de la reforma” en la provincia de Bél -
gica», escribe Smet. Sin embargo, no deja de resul tar extraño que el
P. Gracián, después de atacar y ser contrario a la observancia impues -
ta por el P. Doria, defienda la descalcez que a su juicio se había des -
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viado de su pro yecto original y del que él mismo fue inocente víctima.
Basta leer sus fa mosas Cons ti  tu ciones del Cerro, en las que ridiculiza
las exageraciones ascéticas de la descalcez.85

4. 1614. Su santa muerte

Lo cuenta con todo detalle Carlos Ros. No cita la bibliografía
empleada pero se supo ne que utilizó la biografía editada en Vallado-
lid en 1619 por An drés del Mármol y que, según Nicolás Antonio y
otros autorizados autores, la escribió el carmelita P. Cristóbal Már quez
(1566-1632).86 También existe una breve biografía del P. Daniel de la
Virgen María en su Speculum Carmelitanum.87

Era el día 20 de septiembre de 1614, sábado, cuando Gracián
regresaba de una villa cercana a Bruselas llamada Aloste «por nego-
cios de caridad y bien común, acompañado por un hermano lego. Ya
era tarde y se encontraron con las puertas de la ciudad cerra das, vién-
dose obligados los frailes y el cochero a pernoctar en una casa del
barrio de San Juan. A media noche se sintió morir y se echó al suelo
donde permaneció hasta el amanecer sobre una manta. Al rayar el alba
rogó al cochero que, por favor, acudiera al Carmen y avisara a los frai-
les, pero nada más salir por la ciudad encontró a un dominico a quien
rogó asistiera al carmelita, como así lo hizo; Gracián hizo su confe-
sión en latín.

Mientras tanto ya los frailes del Carmen habían llegado a auxi-
liarle, con el provincial a la cabeza, acompañado de un médico y el
boticario; también acudió el P. Tomás de Jesús, prior de los des calzos,
y hasta el embajador de España el Marqués de Guada leste. A las tres
de la tarde llegó el médico mayor de los príncipes Alberto Isabel Clara
Eu ge nia, grandes protectores de Gracián, quien pronosticó su no muy
tardío deceso. Fue cuando el moribundo manifestó deseos de que lo
trasladasen al convento donde quería morir, como así sucedió pláci-
damente como a las seis de la tarde, rodeado de sus her ma nos de
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85 Constituciones del Cerro en ILDEFONSO MORIONES, OCD, Ana de Jesús y la heren-
cia teresiana, Roma 1968, pp. 475-508.

86 Natural de Madrid, fue un gran escritor y santo varón, maestro del propio P.
Lezana. Cf. PABLO MARIA GARRIDO, Noticias bio-bibliográficas sobre el P. Jerónimo
Gracián, en Carmelus 41 (1994), pp. 89-100, y SMET, Los Carmelitas, III, Madrid 1991,
p. 322.

87 DANIEL DE LA VIRGEN MARÍA, O.CARM., Speculum carmelitanum, Amberes 1680,
pp. 987-988.



JERÓNIMO GRACIÁN (1545-1614)

hábito y amigos. Era el día de San Mateo, 21 de septiembre. Tenía 69
años. En tre sus manos portaba una estampa de la Virgen María y otra
de Santa Teresa, junto con la reliquia de la santa, un dedo, de la que
nunca quiso separarse.

«Al día siguiente, en el funeral, dijo la misa el provincial del Car-
men, fray Hernando de Sanvitore, y predicó un dominico español, pre-
dicador de sus altezas. Amortajado con el hábito del Carmen calzado,
recibió sepultura en una tumba delante del altar de la sala capitular
del convento. Llegada la noticia a España, en los conventos de des-
calzos se percibió su muerte como un eco lejano»,88 tal vez de alivio.
No sucedió así entre los carmelitas observan tes. El General de la
Orden ordenó que en todos los con ventos se le hicieran exequias
solemnes cual si se tratara de un superior. En el Carmen de Madrid
predicó las honras fúnebres el P. Andrés de Lezana, regente y profe-
sor de teología en Alcalá, quien cono ció y trató personalmente al P.
Gracián a quien tenía por santo como se manifiesta por el sermón
impreso.89

5. Epílogo y fin de una fecunda vida

«El Venerable Padre vistió el hábito de Carmelita –no sé el año
ni el lugar– y pasó a residir a Flandes donde murió con opinión de
virtud y santidad. Los Carmelitas Obser vantes y los Descalzos de toda
aquella región a quienes yo he tratado mucho en diversas ocasiones,
le dan el título de Venerable», nos dice el autor de unas viejas Vindi-
cias.90 Pero será el P. Fortes quien nos haga una interesante reflexión
respecto a la persona li dad del P. Gracián y el papel que jugó en la
Orden del Carmen, tanto en la descalcez co mo en la observancia, y
prácticamente por parte iguales en cuanto al tiempo se refiere.

«Lo que en su vida religiosa llegó a ser confusión, aceptando vivir
sus últimos 20 años y morir entre los calzados, en sus escritos es armo-
nización e integración de ambas corrientes en un solo cauce. Se siente
solidario con toda la tradición carmelita antigua, pero llama a boca
lle na reformadora y fundadora a S. Teresa. Reformadora de la Orden
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p. 510.

89 Cf. Sermón en BMC 17, pp. 507-523.
90 ANTONIO DE LOS REYES, OCD, Vindicias (1810-1811), en El Padre Gracián, de AA.

VV., p. 340.
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y fundadora no de nuevas congregaciones, sino de nuevos conventos.
Los Descalzos no son lo opuesto a los Calzados, sino la vuelta a la
Regla de S. Alberto sin la última miti ga ción. Los Descal zos no han
inventado o creado leyes nue vas ajenas a la Orden en sus Cons -
tituciones, sino que después de las de Audet o So reth, y en armonía
con éstas, sur gen las de Sta. Te re sa. Gracián, al hablar de los Santos
de la Orden del Antiguo o del Nue vo Testamento, incluye sin miedo
alguno, como último re to ño de la Orden, a Sta. Teresa. Habla de las
fundaciones antiguas de la Orden en Ingla terra o Francia, para con-
cluir el capítulo rela tan do brevemente las fundaciones de Descalzas de
la Santa o las de los Descalzos que él mismo ha levantado. En una
palabra, su actitud no es de opo si ción batallera o de esci sión con los
Calzados, sino de armonía, integración, aco gien do todo lo carmelita,
anti guo o moderno, calzado o des cal zo, en una única corriente de vi -
da, cuyo coronamiento y rama más joven y vigorosa es la Descalcez
de Sta. Tere sa».91

La idea de Gracián, según el P. Fortes, no anda muy descaminada
de cuanto el P. Otger piensa que fue la obra de la Santa de Ávila por-
que, «de hecho, la obra teresiana se pre senta como la prolongación
histórica, jurídica y espiritual de la Orden del Carmen. Su título, su
hábito, su regla los recibe de ella en su pureza primitiva. El General
de la Or den, fray Juan Bautista Rubeo, a quien la Santa en abril de
1567 renovó solemne men te la obediencia hasta la muerte, acogió con
verdadero entusiasmo la obra teresiana y lanzó a su figlia a la con-
quista del espacio vital que merecía aquella primera funda ción en la
Iglesia de Dios».92 Yo añadiría algo fundamental en la obra teresiana:
sólo en vir tud de aquella renovada obediencia se puede entender que
Teresa se lanzara a la obra fun dacional de monasterios bajo el man-
dato explícito de Rubeo de que así lo hiciera.

Por otro lado el P. Garrido añade muy certeramente: «Que el nom-
bre de “reforma” no sea el más adecuado para comprender el sentido
de esta obra de la Santa de Ávila se en  tien de fácilmente, a su vez, si
se tiene en cuenta que, como alguien ha escrito tam bién, su aventura
fundacional no surgió ni como una especie de rebelión contra la Orden
antigua del Carmen ni como un intento encaminado a reformarla en
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Gracián, pp. 355-356.

92 OTGER STEGGINK, O.CARM., Beaterios y monasterios carmelitas en los siglos XV y
XVI, en Carmelus 10 (1963), p. 204.
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cuanto tal, ya que a Santa Teresa –que siempre fue hija fiel y amantí-
sima de su Orden, como de la Igle sia–, no le pasó jamás por el pen-
samiento semejante idea».93

En cuanto al papel que en esta obra le corresponde a Jerónimo
Gracián, estamos tam bién conformes con el P. Fortes cuando afirma
que fue «el amigo, el confesor, el con  fidente, y simbólicamente el
esposo de la Santa Madre en una dimensión espiritual hasta hoy
desconcertante».94 La obra teresiana, incluso su pensamiento y espi -
ritualidad, difí cil mente se puede entender sin el papel que junto a ella
desarrolló el de la Madre de Dios, tanto en vida como después de
muerta.

ISMAEL MARTÍNEZ CARRETERO, O.CARM.

Provincia Baetica
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IS GOD INTANGIBLE OR COMPREHENSIBLE?
ACCORDING TO GREGORY THE GREAT

Harvey Egan confirms that Gregory the Great follows the nega-
tive way of the experience of God, which is the emptying of the mind
from all images. Egan then says that Gregory is of the opinion that no
one can see God face to face in this world.1 Neo Platonism has not
influenced Gregory, rather Augustine has.2 The main texts cited by
Egan are from the Homiliae in Hiezechielem, 2, 5, 8-17; some citations
from the Moralia in Iob and from the Dialogi, which express that Gre-
gory has a vision of light. The reason is that the soul wants to see God
and then it seeks out ways to grasp Him. He imagines this process of
vision as having two doors, through which the soul must pass. The
first door signifies faith, which guides the soul to reach the second
door, which signifies vision.3 Through faith, the soul can see traces of
its creator.4 To see more clearly the soul must be liberated from all
sins, especially temptations.5 And finally the soul enters the second
door, which introduces us into joy, because it provides the vision of
light, even if it is in incomplete form,6 because God is invisible. But
even so, the soul receives power, joy, vision, illumination, etc.7 The

1 GREGORY THE GREAT, Homiliae in Hiezechielem, 1, 5, 12, (BGM 3/1, pp. 176-178):
“Omne quod de aeternitate per speculum et in enigmate conspicit, quasi furtim hoc et
per transitum uidet”. In this opinion, Gregory follows Augustine, who has followed Saint
Paul. Cf. Mor., 6, 31, 101, (CCL 143B, p. 1619).

2 H. EGAN, An Anthology of Christian Mysticism, in Italian I mistici e la Mistica,
Antologia della mistica cristiana, a cura di Luigi Borriello, Città del Vaticano 1995. p.
131. According to R. BÉLANGER, Introduction, SCh 314, pp. 30-47, he says that Gregory
is also influenced by Origen and Aponius.

3 GREGORY THE GREAT, H. in Hiez., 2, 5, 8, (BGM 3/2, p. 128): “In cognitione uero
omnipotentis Dei primum ostium nostrum fides est, secundum uero species illius, ad
quam per fidem ambulando peruenimus”.

4 H. in Hiez., 2, 5, 10, (BGM 3/2, p. 132).
5 H. in Hiez., 2, 5, 11, (BGM 3/2, p. 132).
6 H. in Hiez., 2, 5, 16-20, (BGM 3/2, p. 142).
7 H. in Hiez., 2, 5, 16-21, (BGM 3/2, p. 144); Mor., 5, 24, 11, (BGM 1/3, p. 348);

5, 22, 50, (BGM 1/3, p. 226); 6, 31, 99-101, (CCL 143B, pp. 1618-1620). 
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fruit of this journey of vision are the virtues.8 For Gregory the Great,
God is no longer invisible, but incompletely visible. In an experience
of God, the soul can feel the presence of God, which is expressed in
the affirmation way. Therefore this experience is sweet,9 sure and cer-
tain,10 joyful and quiet.11

In his Dialogues Gregory gives an opinion more advanced than
the other Fathers, and even than what is found in his other writings;
this opinion is simply not found in his other books. In other writings
the dependence of Gregory on Augustine and other Fathers is evident
as he describes how one way have an experience of God, in which the
soul does not meet God face to face, because he is ineffable.

In his teaching on the experience of God, Gregory combines nega-
tion and affirmation, which were used by preceding Fathers. By Ori-
gen the first time, the classical method, enumerated in his interpreta-
tion of the Song of Songs, is purification, illumination and union, and
Gregory uses the same steps,12 which are known as the affirmative way,
while the method of negation is light, cloud and obscurity. When we
examine both methods, we will find the same preparation of how to
have an experience of God. So the next three points will present how
to have an experience of God, following the affirmative way. It is not
easy to examine this method in Gregory’s writings, because sometimes
he mixes both together (negation and affirmation). Generally Gregory
prefers to use affirmation rather than negation in his writings, espe-
cially in his Moralia in Iob, even if he clearly shows the importance of
the negative method in his Homiliae in Hiezechielem,13 which accord-
ing to Egan consists in absorption, introversion and contemplation.14

This article wants to show the affirmative method in Gregory’s writ-
ings.
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8 H. in Hiez., 2, 5, 14, (BGM 3/2, p. 138).
9 Mor., 5, 23, 43, (BGM, 1/3, p. 322); 6, 30, 39, (CCL 143B, pp. 1518-1519); 2, 8,

50, (BGM 1/1, p. 662); 1, 5, 53, (BGM 1/3, p. 436); H. in Hiez., 1, 5, 12, (BGM 3/1, p.
178).

10 Mor., 5, 26, 11, (BGM 1/3, p. 460).
11 H. in Hiez., 2, 5, 16, (BGM 3/2, p. 140); 2, 2, 14, (BGM 3/1, pp. 62-64).
12 Cf. H. EGAN, An Anthology of Christian Mysticism, pp. 40-41, 132. These are

known as steps to contemplation even to modern times. For example, John of the Cross
follows this method in his Cántico Espiritual; cf. E. TINAMBUNAN, Is John of the Cross a
Good Spiritual Guide? in Carmel in the World, Vol. XXXIX, No. 2, 2000, p. 108. 

13 H. in Hiez., 2, 5, 8-22, (BGM 3/2, pp. 128-144).
14 H. EGAN, An Anthology of Christian Mysticism, p. 132.
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1. PURIFICATION

God loves his people, his creation, and he shows it in the histor-
ical salvation of the people. God wants his people to remain with
him;15 that is why he guided them through his prophets; he gave them
his commandments, his word and good persons, for example Job. He
even sent his Son out of this love. The purification is the first step to
have an experience of God;16 a soul realizes the great love of God and
it searches out ways how to reach the lover. 

The love of God is a gift to his creation; he gives his love gratu-
itously, because he loves his creation first;17 that is why he sent his
Son and the Holy Spirit to them and now he shows the same love
through his Church. Jesus Christ says that he is the door and whoever
enters through it will be saved; he is a shepherd who guides his sheep
to the same destination. And now the Church is the door and the shep-
herd,18 through which God encounters sheep through the sacraments
and they receive the grace, which helps them for a possible experience
of Him.19 For Gregory, the soul can know the love of God in contem-
plation.20 This is why Gregory says that contemplation is very impor-
tant for a Christian. 

The experience of God is grasped in the union of the soul and
God, in which Gregory exactly follows Origen in his interpretation of
the book Song of Songs. He says that the union of the soul - Christ
and Church – Christ is figures by the union of bride and groom.21 Of
course these images are the typoi, which are a way to interpret alle-
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15 Mor., 5, 24, 13, (BGM 1/2, p. 350).
16 This division is just a way to understand the process of having an experience

of God. We do not know exactly the limit of end step. The importance of this division
is to know the experience as a process, which could help souls. 

17 Gregory interprets the gospel of John 15: 12: “This is my commandment: love
one another, as I have loved you” to show the love of God for his creation, H. in Eu.,
2, 27, 1, (BGM 2, p. 346).

18 H. in Hiez., 2, 1, 8, (BGM 3/2, p. 32): “Ipse signatur in uiro, qui figuratur in
monte. Vir autem iste metiri aedificium dicitur. Et recte Dominus per uirum signatur
et montem, quia et ipse omnia intra sanctam Ecclesiam indicando disponit, et ipse eam-
dem sanctam Ecclesiam portat, et portando ad caelestia subleuat. Sic in sancto quoque
Euangelio idem Redemptor noster loquitur, dicens: ‘Qui intrat per ostium pastor est
ouium,’ (Io. 10: 2). Et paulo post: ‘Ego sum ostium,’ (Io. 10: 7). Atque iterum post pauca
subiungit: ‘Ego sum pastor bonus,’ (Io. 10: 11)”.

19 H. in Hiez., 2, 1, 16, (BGM 3/2, p. 42).
20 H. in Hiez., 2, 6, 5, (BGM 3/2, p. 152).
21 ORIGEN, Canticum Canticorum, 1, 2, (SCh 37, pp. 63-64). GREGORY, Canticum

Canticorum, 10, (SCh 314, p. 86): “Sposa enim ipsa perfecta ecclesia est; sponsus, domi-
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gorically the book Song of the Songs. Further these images are an
expression to describe the union of the soul-Christ, which is also the
union of the Church-Christ. 

1.1. Enamored and desiring

After the soul has known the love of God through baptism,22 litur-
gical celebration, scripture,23 and especially through preaching,24 it
tries to express this love. Knowing how great God’s love, the soul is
fascinated by Him. In this situation, there is a contact between the
two lovers. From this moment, love does not come only from one part,
which is from God, but it is a relationship, because the soul receives
God’s love; and now the soul is inflamed to love Him in return.25 The
soul finds it’s beloved and is enamored of Him. The soul wishes to
meet God, even wants to stay with Him always. It does not want any-
thing except to see and be together with Him.26

180

nus; adulescentulae uero cum sponsa sunt inchoantes animae et per nouum studium
pubescentes”. 44, (SCh 314, p. 134): “Et ecce, uerba sponsi redduntur ad sponsam: Si
ignoras te, o pulchra inter mulieres, egredere et ubi post uestigia gregum et pasce hedos
tuos iuxta tabernacula pastorum. Omnis anima nihil debeat amplius curare, quam ut
se ipsam sciat. Qui enim se ipsum scit, cognoscit quia ad imaginem dei factus est. Si
ad imaginem dei factus est, non debeat similitudinem iumentorum sequi, siue in luxu-
ria siue in appetitu praesenti dissolui. Dicatur ergo ecclesiae: Si ignoras te, o pulchra
inter mulieres, egredere et ubi post uestigia gregum et pasce hedos tuos iuxta taber-
nacula pastorum. O tu, quae foeda per ignorantiam, per fidem pulchra facta es inter
aliorum animas! Quod euidenter dicitur ad ecclesiam electorum”. 41, (SCh 314, p. 130):
“Sed ecce, reducta anima ad gratiam creatoris sui iam amet, iam requirat ubi redemp-
torem suum inueniat. Vnde sequitur: Indica mihi, quem diligit anima mea, ubi pascis,
ubi cubas in meridie. In meridie sol feruentior est. Omnis, qui in fede feruet, in amore
desiderii feruet. Iste sponsus, qui subter hinnulus uocatur, in corde ipsorum pascit
pascit uirtutum uiriditatem, in corde ipsorum recumbit in meridie, in feruore caritatis.
Indica mihi, quem diligit anima mea: ubi pascis, ubi cubas in meridie”.

22 Exp. in Cant., 22, (SCh 314, p. 102): “Quid hoc loco adulescentulas accipimus,
nisi electorum animas per baptismum renouatas? Vita quippe peccati ad ueterem
hominem pertinet, uita iustitiae ad nouum. Quia ergo ungentuum foras se fudit, in
amore suo adulescentulas ardentes fecit: quia renouatas animas desiderio suo flagrantes
exhibuit. Puerilis aetas amori necdum congruit, senilis ab amore desinit”.

23 Exp. in Cant., 39, (SCh 314, pp. 126-128).
24 Exp. in Cant., 10, (SCh 314, p. 86).
25 Exp. in Cant., 10, (SCh 314, p. 86); 18, (SCh 314, p. 96).
26 Exp. in Cant., 18, (SCh 314, p. 96); Gregory the Great expresses this desiring

with thirsty, Ep., 7, 23, (BGM 5/2, p. 456); hungry, Mor., 6, 31, 99-100, (CCL 143B, pp.
1618-1619).
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1.2. Seeking

The soul always hopes and looks forward to the time when it will
be able to speak with God. That is why the soul seeks him out every-
where and in all ways, but it does not always find him. In this situa-
tion the soul is sick because of the absence of God.27 It will not be
healed except with the presence and the touch of God, the groom.
Since this is good for soul; it seeks him always. Gregory presents some
typoi to describe this searching, for example to seek the voice of God,28

181

27 On this point, Gregory follows ORIGEN’s book Exhortatio ad Martirium, because
in his Canticum Canticoerum ORIGEN says that the soul is sick, in pain, suffering, dying,
wounded because it does not find the groom, 2, 3, (SCh 37, pp. 83-86). While in his
book Exhortatio ad Martirium, he says that suffering and dying as a martyr does, is the
perfect way to union with the groom, 12; (GCS 2, pp. 324-325); 14, (GCS 2, pp. 330-
333); 22, (GCS 2, pp. 346-349). Gregory interprets the personage Job as the perfect way
to be united to God, because for him, Job is the typos of Jesus Christ, in his suffering
and dying for our sins and the incredulity of the world, Mor., praef., 2, 5, (BGM, 1/1, p.
96); Mor., 1, 5, 41, (BGM 1/1, pp. 422-424); 2, 9, 96, (BGM 1/2, p. 116); 2, 6, 14, (BGM
1/1, p. 486); cf. C. DAGENS, Introduzione, BGM 1/1, p. 17. Gregory also wants to stress
the situation of Italy at that time, namely being invaded by the Lonbards. The situation
was same in Ezekiel’s time, when the Jews were in exile, in Babylon. In this situation
of greatest importance is to persevere in the faith in God who will save the soul; cf. V.
RECCHIA, Prefazione, BGM 3/1, p. 8. Pope JOHN PAUL II interprets the Noche Oscura of
John of the Cross as human and spiritual suffering; he says: “It was while the spiritual
climate inspired by the fourth century of the Carmelite Saint’s birth (1542-1942) was
still fresh, and while Europe was being reborn from its ashes, having experienced the
dark night of the war, that I worked in Rome on my doctoral thesis on faith according
to Saint John of the Cross. In it, I analyzed and underlined the central affirmation of
the mystical Doctor: faith is only a way, the first and the best way for communication
with God. The Mystical Doctor attracts a lot of attention today from many believers and
non believers for the description he offers of the dark night as the typical human and
Christian experience. Our era has lived through dramatic moments: the silence or the
absence of God; the experience of disasters and suffering such as war or even the
holocaust of so many innocent people. All such moments have led to a better
understanding of this expression of his giving it moreover the character of a collective
experience, applicable to the very reality of life and not just to a stage along a spiritual
path. The saint’s teaching is invoked today in the face of the immeasurable of mystery
of human suffering, such as illness, the courage of hunger, war, injustice, loneliness, the
meaningless of life, the very fragility of human existence, the sad awareness of sin, the
apparent absence of God: for the believer all of these are a purifying experience which
might go under the name of the night of faith: cf. Master in the Faith, Apostolic Letter
on the Occasion of the Fourth Centenary of the Death of Saint John of the Cross, in
Catholic International, Vol. 2, No. 5, March, 1991, pp. 203, 207. JOHN OF THE CROSS, in
his book Cántico Espiritual, follows Origen, in where the soul, which is prefigured by
the bride, is suffering, in pain, wounded, dying, because of its desire to meet the groom;
cf. E. TINAMBUNAN, Is St. John of the Cross a Good Spiritual Guide?, pp. 110-112.

28 Exp. in Cant., 5, (SCh 314, p. 76); Mor., 1, 5, 66, (BGM 1/1, pp. 448-450).
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to see the eternal light.29 To deepen one’s relationship with God, the
soul uses the words Scripture, prayer and the sacraments.

1.3. Scripture

Gregory stresses the role of Scripture in experiencing the love of
God, which actually is to have an experience of God himself, because
for him, through Scripture, God comes to visit and speak to the soul.30

It is not a new practice, because before him the Fathers, especially in
the monastic tradition where we know it as lectio divina, had figured
recourse the Scripture. Gribomont said that Origen was the first per-
son to use lectio divina and Saint Benedict used it as the main activ-
ity of monastic life.31

Actually in post apostolic time Christianity also used this method,
but, of course, they re-interpret the Scripture, the Old Testament, and
Tradition, in the light of Jesus Christ and of the Holy Spirit. As the
result of this interpretation, the martyrdom was for them the best way
to be united to God. Even if they did not use the term lectio divina,
they read the Scriptures and knew Tradition; they meditated on them
and they aimed to put them into practice in their life. Through Bene-
dict’s Rule, we know much more about lectio divina, which was influ-
enced by many Fathers before him.32 For Benedict lectio divina is a
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29 Exp. in Cant., 15, (SCh 314, pp. 92-94); Mor., 1, 6, 59, (BGM 1/1, pp. 448-450);
2, 10, 13, (BGM 1/2, p. 144); 2, 8, 50, (BGM 1/1, p. 662); H. in Hiez., 2, 2, 12, (BGM 3/2,
p. 60).

30 Exp. in Cant., 5, (SCh 314, p. 76): “Scriptura enim sacra mons quidam est, de
quo in nostris cordibus ad intellegendum dominus uenit. De quo monte per prophetam
dicitur: Deus a Libano ueniet et sanctus de monte umbroso et condenso, (Hab. 3:3). Iste
mons et condensus est per sententias et umbrosus per allegorias. Sed sciendum est quia,
cum uox domini in monte sonat, uestimenta lauare praecipimur et ab omni carnis
inquinatione mundari, si ad montem accedere festinamus”.

31 J. GRIBOMONT, Lectio Diuina, in Dizionario Patristico e di Antichità Cristiane, in
Dizionario Patristico e di Antichità Cristiane, diretto da Angelo di Berardino, Marietti,
Genova 1994, pp. 1918-1920. La Regola di San Benedetto, 48, 5, Introduzione e Com-
mento di GEORG HOLZHERR, Casale Monferrato 1992, p. 236; all citations of Benedict’s
rule will be taken from this edition. Probably Augustine was the first Father to use the
term lectio diuina, Epistulae, 20, 3, (NBA 21/1, p. 98): “Illud sane admonuerim religio-
sissimam prudentiam tuam, ut timorem Dei non irrationabilem uel inseras infirmiori
uasi tuo, uel nutrias, diuina/lectione grauique colloquio”.

32 La Regola di San Benedetto, Introduzione, pp. 16-19; the Fathers who had influ-
ence on the Benedictine Rule are: Didascolos of the Apostles, Ireneus of Lyons, Cyprian,
Basil the Great especially his Moralia, Regulae Fusius Tractatae, Regulae Breuius Trac-
tatae, Pachomius, Augustine, Origen, Evagrius Pontus, John Cassian, The Life of
Anthony, The history of Monastic Life of Egypt, The Life of Onoratus of Lérins, The
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prayer, based on the reading of Scripture,33 in the rectory while eat-
ing,34 or in the chapel during the prayer time.35 After hearing the word
of God, a monk continues with an individualized hearing, repetition
and responding to that word of God, which was heard before.36 In this
way, every monk can read and to understand the Scripture as much as
possible; he does not depend on the other monks who could read the
Scripture. For his spiritual needs, a monk studied how to read Scrip-
ture in the monastery and he tried to delve into its meaning and some
monks even knew how to comment on its importance for monastic
life.37 In short, the role of the Scripture in monastic life is very impor-
tant, because a monk tries to live his life  animated and guided by it.38

Gregory interprets legere39 as eating and drinking in by which the
Scripture becomes like the food and drink. Through these activities,
the mouth eats and drinks the Truth when someone reads the word of
God, and when he understands what is read; his stomach will be filled
up with it.40 On another occasion Gregory also says that the Scripture
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Life of Fathers of Jura. Cf. J. T. LIENHARD, Index of Reported Patristic and Classical Cita-
tions, Allusions and Parallels in the “Regula Benedicti”, in Revue Bénédictine, 89, Abbaye
de Moredsous, 1979, pp. 230-270.

33 La Regola di San Benedetto, 48, 1-2, p. 236.
34 La Regola di San Benedetto, 38, p. 211.
35 La Regola di San Benedetto, 9, 1-11, pp. 138-139. Cf. J. LECLERQ, L’Amour des

Lettres et le Désir de Dieu : Initiation aux auteurs monastiques du moyen âge, Transla-
tion: The Love of Learning and Desire for God, A study of Monastic Culture, Translated
by Catharine Misrahi, Fordham University Press, New York 1974, p. 17.

36 La Regola di San Benedetto, 4, 55, p. 80.
37 J. LECLERQ, L’Amour des Lettres et le Désir de Dieu: Initiation aux auteurs monas-

tiques du moyen âge, pp. 17-18.
38 Included is the teaching of preceding Fathers like: CYPRIAN, Epistulae, 1, 2,

(CSEL 3/2, p. 466); 9, 5-6, CSEL 3/2, pp. 498-500), who says that in the prayer and in
the reading of the Scripture you speak to God and He speaks to you; and JOHN CASS-
IAN, Collationes, 14, 13, (SCh 54, pp. 199-201), who indicates that activities are effective
when someone studies and meditates upon Scripture and at the same time puts it into
practice in his concrete life.

39 Saint Benedict divided lectio divina in two, legere/audire and meditare/ruminare.
From these words came lectio and meditatio or ruminatio, which are divisions of lectio
diuina, which was most important in monastic life in the Middle Ages and even to the
present time. In antiquity, reading was not as today, principally with eyes, but with the
lips, pronouncing softly what they see, and with the ears, listening to the words pro-
nounced. Legere can mean tacite legere or legere sibi or legere in silentio. This activity
requires participation of the whole body and the whole mind.

40 H. in Hiez., 1, 10, 6, (BGM 3/1, p. 300): “Os enim nostrum comedit dum uer-
bum Dei legimus, uiscera uero nostra completur cum intelligimus atque seruamus ea
in quibus legendo laboramus”.R. Past., 1, 2, (SCh 381, p. 134): “Et sunt nonnulli qui
sollerti cura spiritalia praecepta perscrutantur, sed quae intellegendo penetrant, uiuendo



EDISON R. L. TINAMBUNAN, O.CARM.

is the bread, which nourishes the soul and offers the strength to do a
good.41 In this matter Gregory shows the importance of the Scripture
for life, because it is the nourishment of the soul.42

There is a parallel between Gregory and Pachomius who uses
meditatio and ruminatio together in his book Praecepta to point out
the same reality. Meditatio means to remember the word of God with
one’s memory during monastic activities or the opus manuale.43 The
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conculcant; repente docent quae non opere, sed meditatione didicerint; et quod uerbis
praedicant, moribus impugnant”.AUGUSTINE also says the same idea: “Ipsa hora iam ut
dicat accedens, priusquam exerat proferentem linguam, ad deum leuet animam sitien-
tem, ut ructet quod biberit, uel quod impleuerit, fundat”, De Doctrina Christiana, 4, 15,
32, (CCL 32, p. 138).

41 Mor., 3, 15, 16, (BGM 1/2, p. 442): “Vel certe quia panis scripturae sacrae intel-
legentia non inconuenienter accipitur, quae mentem reficit eique boni operis uires
praebat”.

42 For a preacher, it is needed, because he has to share the experience of God
with the people, and before he does this, he must have something to share by means of
preaching. In this sense, he is the mediator of the Truth, the word of God to the peo-
ple and his preaching will be more effective insofar as he realizes it in his life, Exp. I
Reg., 4, 72, (CCL 144, p. 331): “Quia enim eum, quem elegit, conformem facere redemp-
tori studet, quando formam ipsam redemptoris praedicat, quasi uitulum portat. Et, quia
splendorem dominicae conuersationis, quem praedicat, in uirtute operis monstrat”. See
also Exp. I Reg., 4, 65-69, (CCL 144, pp. 327-330). 

43 PACHOMIUS, Praecepta, 116, (PL 23, pp. 79D-80A): “Quando farinam conspergunt
aqua, et massam subigunt, nemo loquatur alteri. Mane quoque quando tabulis ad fur-
num uel ad clibanos deportant panes, simile habebunt silentium, et tantum de Psalmis
et Scripturis aliquid decantabunt, donec opus impleatur. Si quid necessarium
habuerunt, non loquentur, sed signum dabunt his qui possunt afferre, quibus indigent”.
See also Praecepta, 37, (PL 23, pp. 71D-72A); 28, (PL 23, 71A). Benedict expresses the
same idea, La Regola di San Benedetto, 8, 3, p. 136: “Quod uero restat post uigilas a
fratribus qui psalterii uel lectionum aliquid indigent meditationi inseruiatur.” Meditatio
means to recite always Psalms by memory. Cf. La Preghiera Bibbia, Teologia, Esperienze
Storiche, a cura di ERMANNO ANCILLI, Città Nuova, Roma 1990, p. 238: “Meditazione è
lo studio di recitare ed intendere l’opus Dei e tutta l’intelligenza spirituale della disci-
plina monastica”. M. HERRAIZ, Meditazione, in Dizionario di Mistica, a cura di L. BOR-
RIELLO, E. CARUANA, M. R. DEL GENIO, N. SUFFI, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vat-
icano 1998, p. 803: “Meditazione è la preghiera come espressione essenziale della vita
teologale e dell’uomo e strettamente unità alla vita della persona”. J. GRIBOMONT, Med-
itazione, in Dizionario Patristico e di Antichità Cristiane, pp. 2202-2203: “Nell’antichità
la meditazione non indica una preghiera puramente mentale, ma un’assimilazione per-
sonale, mediante la recita continua e a voce bassa, delle parole sacre attinte alla litur-
gia e alla lectio divina. E l’esegesi origeniana spiega la meditazione con la ruminatio,
caratteristica degli animali. La meditazione fatta durante il lavoro manuale e durante
gli spostamenti era una pratica caratteristica del monaco pacomiano, che doveva per-
ciò imparare a memoria buona parte della Scrittura. Evagrio è la personificazione, fu
di andar sempre più al di là dell’attenzione alle parole e ai concetti per concentrarsi
sulla semplicità di Dio. Perciò meditatio spiritualis è un’azione che è al tempo stesso
della bocca e del cuore”.
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ruminatio means to pronounce again in a low voice or always to repeat
or to whisper the word of God all day long, even one’s activities.44 It
means also that a monk must remember God’s word by memory,
which is then the same meaning as meditatio. For Pachomius a monk
should keep the word of God in his memory, and especially the Psalms
and New Testament and so they sought to have the word with pervade
their monastic activities.45 Here, to pervade means to harmonize the
word of God in one’s whole body, mind and activities. In this way Gre-
gory is parallel with Pachomius in the use of lectio divina (lectio, med-
itatio/ruminatio).46 Because the importance of lectio divina Gregory
asks the preacher to be familiar with the Scriptures and he asks the
same thing of all believers. To show the importance of the role of
Scripture, he always bases his teachings with spiritual citations, with
the hope that when we read his writings, we could forge a relation-
ship with God. 

Gregory points out that the Scripture is the source of Christian
activities, by which God himself guides his people in this world. We
hear the word of God when we read and meditate the word of God.
God is transcendent, but through the Scriptures God speaks to his peo-
ple;47 it makes God immanent as well. Thus Gregory asks all Chris-
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44 PACHOMIUS, Praecepta, 122, (PL 23, p. 80B): “Quando domi sedebunt, non eis
liceat loqui aliquid saeculare: sed si quid praepositus de Scripturis docuerit, vicissim
inter se ruminent, et referant quae quis audierit, uel quae memoriter teneant”. 

45 PACHOMIUS, Praecepta, 139-140, (PL 23, p. 82A-B): “Qui rudis monasterium
fuerit ingressus, docebitur prius quae debeat obseruare: et cum doctus ad uniuersa con-
senserit, dabunt ei uiginti Psalmos et duas Epistolas Apostoli, aut alterius Scripture
partem. Postea uero scribentur ei elementa, syllabae, uerba, ac nomina: et etiam nolens
legere compelletur, et omnino nullus erit in monasterio, qui non discat litteras, et de
Scripturis aliquid teneat: qui minimum usque ad nouum Testamentum et Psalterium”.

46 H. in Hiez., 1, 5, 1, (BGM 3/1, p. 168): “Ibique uirdissimus sententiarum herbas
legendo carpimus, tractando ruminamus”. R. Past., 1, 11, (SCh 381, pp. 168-170): “Si
autem candorem sibi iustitiae seu sapientiae tribuit, a luce se supernae cognitionis
excludit; et eo claritatem ueri luminis nequaquam penetrat, quo se apud se per arro-
gantiam exaltat”.

47 V. RECCHIA, Le Omelie di Gregorio Magno su Ezechiele, (1-5), Adriatica, Bari
1974, p. 28. Pope John Paul II, on Monday, October 20th 1997, the day after he had
declared St. Thérèse of the Child Jesus and the Holy Face a doctor of the universal
Church granted an audience to the pilgrims who had come for the occasion; he cited
St. Gregory’s Moralia in Iob, 4, 20, 1, (BGM 2/3, p. 86), in which Gregory says that the
Scripture is superior than any science, but when anybody makes it in meditation, he
will love it and he could express it with the simple words and his soul will be elevated.
Pope John Paul II wanted to express that the teaching of Gregory the Great is fulfilled
in Thérèse life; Carmel in the World, XXXVII, No. 1-2, 1998, p. 35.
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tians to read and hear the Scriptures every day in order to establish a
relationship with Him, as he expressed in his letter to Theodore in
Constantinople.48 Augustine also expressed this idea at his conversion;
he accepted Scripture, which is the guide of life at every moment.49

He was aware that Scripture is an extraordinary book.50 On this sub-
ject, Gregory systematically follows Augustine’s conception of the
meaning of Scripture and Pachomius, description of putting the word
of God into practice. God communicates by means of many sings in
the Old and New Testaments,51 and of course to the people in our
time.52 Therefore there is the unity between the two Testaments. To
show this unity, Gregory describes Scripture as a wheel with four
faces. The Old Testament has two faces symbolizing the Law and the
Prophets; while the New Testament also has two faces, symbolizing
the Gospels and the Acts of the Apostles.53 All the faces are more or
less equal because all are the word of God and all are united,54 inso-
far as they offer salvation to soul. In reality, the New Testament fol-
lows on the Old Testament; but the New Testament opens up new
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48 Ep., 5, 46, (BGM 5/2, p. 226): “Sed quia ille plus diligit, qui plus praesumit:
erga dulcissimam mentem gloriosissimi filii mei domni Theodori habeo aliquam querel-
lam, quia donum ingenuii, donum rerum, donum misericordiae, atque caritatis a sancta
trinitate percepit, sed tamen indesinenter saecularibus causis astringitur, assiduis pro-
cessionibus occupatur et cotidie legere neglegit uerba redemptoris sui. Quid autem est
scriptura sacra nisi quaedam epistula omnipotentis Dei ad creaturam suam?” For Gre-
gory a simple Christian must be familiar with both Old and New Testaments; cf. V.
PARONETTO, La Figura del “Praedicator” nella “Regula Pastoralis” di Gregorio Magno, in
Miscellanea, VIII, Amato Pietro Frutraz, Roma 1978, pp. 170-172.

49 AUGUSTINE, Confessiones, 3, 5, 9, (NBA 1, p. 64). Cf. V. RECCHIA, Le Omelie di
Gregorio Magno su Ezechiele, (1-5), p. 29.

50 AUGUSTINE, De Doctrina Cristiana, 2, 42, 63, (CCL 32, p. 76): “Et cum ibi quisque
inuenerit omnia, quae utiliter alibi didicit, multo abundantius ibi inueniet ea, quae
nusquam omnino alibi, sed in illarum tantummodo scripturarum mirabili humilitate
discuntur”.

51 R. A. MARKUS, Signs and Meanings, World and Text in Ancient Christianity, Liv-
erpool, Liverpool University Press, 1996, pp. 66-67.

52 Cf. Augustine, De Doctrina Christiana, 2, 3, 4, (CCL 32, pp. 33-34).
53 H. in Hiez., 1, 6, 12, (BGM 3/1, p. 194): “Vnde et rota eadem quae iuxta ani-

malia apparuit quatuor facies hauere describitur, quia Scriptura sacra per utraque Tes-
tamenta in quatuor partibus est distincta. Vetus etenim Testamentum in lege et
prophetis, nouum uero in Euangeliis atque apostolorum actibus et dictis”. Probably
Gregory follows JEROME, because this idea is found in his Commentarii in Hiezechielem,
1, 1, 15-18, (CCL 75, pp. 19-21). Four directions symbolize the task of the preacher to
announce the Scripture to all over the world. This idea is also found in THEODORET OF

CYRUS, Interpretatio in Hiezechielem, 1, 17-18, (PG 81, pp. 827C-830A).
54 H. in Hiez., 1, 6, 14, (BGM 3/1, p. 194): “Vna ergo est similitudo ipsarum

quatuor, quia diuina quod eloquia etsi temporibus distincta, sunt tamen sensibus unita”.
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dimensions for the Old Testament and the Old Testament leads to
prophesy and New Testament,55 and that is why both Testaments pro-
vide rich nourishment for the Christian life. For Gregory, a preacher
is a sign of God, because he has the duty of sharing the connection of
the words of God with own concrete life. In the Old Testament the
prophets performed this task of guiding Israel to the mountain of God.

Scripture furnishes the foundation of all the teachings of Gregory.
Through lectio diuina, the word reminds always to keep on the way of
God and there is desire of soul to search Him every time to have illu-
mination from the light without sunset.56

1.4. Prayer

Throughout his writings, Gregory stresses the importance of
prayer in a preacher’s life. In his vision, he is influenced by Augus-
tine’s work De Doctrina Christiana, book IV, which deals with prepa-
ration for one’s preaching. He says that before a preacher presents his
homily, he should commence his discourse with prayer that God
places a suitable preaching into his mouth.57 Augustine cited Esther
the prophetess who fasted before the Lord God, before presenting her
discourse.58 And just before this point, Augustine says that a preacher
is a teacher; before he teaches, he must pray to God, for himself and
for those he is about to address; he ought to open his mouth, to lift
up his soul to God, to drink in what he is about to distribute to his
listeners, because he will preach and teach the word of God. What
Augustine is saying, is that just as the Spirit speaks through the mouth
of those who are persecuted for faith, so he will speak through the
mouth of those who preach.59 God inspires the true teacher through
inspiration of the Holy Spirit, who gives preachers directions how and
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55 H. in Hiez., 1, 6, 15, (BGM 3/1, p. 196): “Rota intra rotam est Testamentum
Nouum, sicut diximus, intra Testamentum Vetus, quia quod designauit Testamentum
Vetus, hoc Testamentum Nouum exhibuit.”

56 Cf. Mor., 2, 10, 33, (BGM 1/2, p. 166); 2, 10, 53, (BGM 1/2, p. 186).
57 AUGUSTINE, De Doctrina Christiana, 4, 30, 63, (CCL 32, p. 167): “Siue autem

apud populum uel apud quoslibet iamiamque dicturus siue quod apud populum dicen-
dum uel ab eis, qui uoluerit aut potuerit legendum, est dictaturus, oret, ut deus ser-
monem bonum det in os eius”.

58 Est. 4: 16-17.
59 AUGUSTINE, De Doctrina Christiana, 4, 15, 32, (CCL 32, p. 139): “Si ergo loquitur

in eis spiritus Sanctus, qui persequentibus traduntur pro Christo, cur non et in eis, qui
tradunt discentibus Christum?”
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what they should teach.60 He is the Creator; this means that he also
gives the art of speaking. In the preacher’s prayer, he asks God to teach
him; he asks for wisdom to speak about Him.61 Gregory divides prayer
into two parts, before prayer and in the prayer. “Before,” he indicates
the prayer, which is taught by Jesus Christ, to forgive whatever offense
you have against anybody.62 Gregory interprets this as to forgive one’s
enemy before prayer as a condition to begin prayer, because it intro-
duces us into peace or into a relationship with God. Peace with neigh-
bor or to be without enemies is a characteristic of this prayer. For this
reason, to pray means to have proper relationship with all people and
it is also the proper relationship with God. So compunction before the
prayer is needed.

Gregory reminds a Christian that he should ask for eternal life
for himself and also for ones enemies;63 this means that it is not
enough to forgive them and have compunction, but a Christian must
also feel responsible for the salvation of souls. Therefore in Christian
prayer one does not ask for riches, for material things, for glory, but
for light, which reveals to the life of the angels to souls.64 He gives as
a model the prayer, in which the blind man asked Jesus Christ for
light;65 he did not ask for anything except light. 

Humility is needed in the prayer, therefore Gregory asks a Chris-
tian to pray humbly as the tax collector does, not as the Pharisee,66
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60 AUGUSTINE, De Doctrina Christiana, 4, 16, 33, (CCL 32, p. 139): “Quisquis autem
dicit non esse hominibus praecipiendum, quid uel quemadmodum doceant, si doctores
sanctus efficit spiritus, potest dicere nec orandum nobis esse”. Cf. Mt. 28: 18-19: “He
said, ‘All authority in heaven and on earth has been given to me. Go, therefore, make
disciples of all nations; baptize them in the name of the Father and the Son and the
Holy Spirit, and teach them to observe all the commands I gave you. And look, I am
with you always; to the end of the time”.

61 Ps. 143: 10: “Teach me to do your will, for you are my God. May your gener-
ous spirit leads me on even ground.” AUGUSTINE also interpreted this Psalm to confirm
the same idea, Narrationes in Psalmos, 143, 12, (CCL 40, pp. 2082-2083).

62 H. in Eu., 2, 27, 8, (BGM 2, p. 354): “Ante orationem debitoribus nostris dimit-
tendum”. Mc. 11: 25; Mt. 6: 14-15.

63 H. in Eu., 2, 27, 8, (BGM 2, p. 354): “Nam et uitam inimicorum petimus, et
tamen ne exaudiamur, timemus.” Mor., 3, 13, 25, (BGM 1/2, p. 330).

64 H. in Eu., 1, 2, 7, (BGM 2, p. 74): “Non falsas diuitias, non terrena dona, non
fugitiuos honores a domino, sed lucem quaeramus: nec lucem quae loco clauditur, quae
tempore finitur, quae noctium interruptione uariatur, quae a nobis communiter cum
pecoribus cernitur: sed lucem quaeramus, quam uidere cum solis angelis possimus,
quam nec initium inchoat, nec finis angustat”.

65 Lc. 18: 41.
66 Mor., 3, 12, 36, (BGM 1/2, p. 282): “Nam pharisaeus ingressus templum, dice-

bat: ‘Ieiuno bis in sabbato; decimas do omnium quae possideo sed iustificatus magis 
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because God knows all things, which a person has done. In humble
prayer, a Christian always appeals to God’s compassion and to have
compunction, is to be aware, of one’s own imperfections and to search
out and to confess one’s fault of which one must be purified it each
time;67 he asks Him to not allow him to fall into temptation. In
another place, Gregory interprets Ezekiel68 as affirming that every
evangelist has four wings, two wings link up between them and the
other two cover the body. Jerome says that these wings are the sym-
bol of virtues (love, hope, fear of God and penitence),69 which are the
fruit of prayer. Gregory follows this interpretation of Jerome and says
that the last two wings are figures of fear of God and penitence for
sins.70 The parallel text is in Moralia in Iob, where Job puts his hands
on his mouth; this means that he is aware of his imperfection and he
perseveres in his faith and doing well.71 A Christian must be vigilant
in his life, he must examine or behave or despise himself, in his life,
because God requires harmony between the interior and exterior life,72

between prayer and one’s action or the model of life. In prayer, a Chris-
tian asks humbly to be made worthy to live before God, as Job had
done in his life and so God elevated him among the peoples. The life
of Job is a figure of the Christian, who achieves harmony between his
interior and exterior life. Job finds favor before God because of his
attitude,73 which is expressed by his humble prayer. He realizes his
prayer in doing good. In prayer, God fills the interior life or the soul
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publicanus, quam ille exiit’, Lc. 18: 12”. ORIGEN also presented the figure of Job as one
who perseveres in all temptations, and finally God bestowed life on him; cf. De Ora-
tione, 30, 2, (GCS 3, p. 249).

67 H. in Eu., 1, 17, 18, (BGM 2, p. 218): “De peccatorum nostrorum relaxatione
quotidie cogitemus, ne nostra uita peccato obligata remaneat, per quam omnipotens
Deus quotidie alios soluit”.

68 Ez. 1: 23.
69 JEROME, Commentarii in Hiezechielem, 6, 8a, (CCL 75, p. 259).
70 H. in Hiez., 1, 4, 5, (BGM 3/1, p. 160): “Duae autem pennae tegunt corpora,

quando eorum mala praeterita a conspectu aeterni iudicis timor et paenitentia abscon-
dunt”.

71 Mor., 6, 32, 2, (CCL 143B, p. 1626): “Vsu sacri eloqui in manu operatio, in ore
locutio solet intellegi. Manum ergo super os ponere est uirtute boni operis culpas tegere
incautae locutionis”. In this context, Gregory reminds the preacher to have compunc-
tion as relation to his tasks.

72 H. in Hiez., 1, 4, 8, (BGM 3/1, pp. 162-164): “Quisquis uero uitae suae custo-
diam neglegit, discutere quae agit, quae loquitur, quae cogitat aut despicit aut nescit,
coram se iste non ambulat, quia qualis sit in suis moribus uel in actibus, ignorat”.

73 Cf. Mor., 2, 7, 53, (BGM 1/1, p. 594).
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of a Christian,74 as he decries his sin. Gregory asks the preacher to
examine continuously the compatibility of his prayer with his action,75

for the effectiveness of his homilies.76

2. ILLUMINATION

Illumination is the soul’s second step in its experience of God.
The soul knows how great God’s love is and the soul tries to respond
and searches for the manner to be ever to God, especially through the
Scriptures and prayer. Through these ways, the soul tries to grasp an
experience of God, but it is not yet sure because of sins or tempta-
tions. By purification, the soul continues its way toward an experience
of God to deepen what it has been grasped. 

2.1. Grace of God

God bestows his grace on his creatures through the Church in the
various sacraments. This grace guides the soul to perfect its way to
have of an experience of God.77 Gregory clearly stresses the impor-
tance of grace, which is bestowed by Holy Spirit,78 for the Christian
life. It is a gift to everyone and one can refuse it. He says that a per-
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74 Cf. Mor., 2, 10, 28, (BGM 1/2, p. 160; R. Past., 4, (SCh 382, p. 318). 
75 Mor., 2, 10, 29, (BGM 1/2, p. 160): “Vt ergo ad pacem facies sine macula leue-

tur, ante orationis semper tempora debet sollicite conspici quicquid potest in oratione
reprobari”.

76 R. Past., 1, 10, (SCh 381, p. 162): “Qui orationis usu et experimento jam didicit,
quod obtinere a Domino quae poposcerit, possit, cui per effectus uocem jam quasi spe-
cialiter dicitur: ‘Adhuc loquente te, dicam, ecce adsum’, Isai. 58: 9”. AUGUSTINE also
stresses the importance of prayer for a preacher, De Doctrina Christiana, 4, 15, 32, (CCL
32, p. 138): “Et haec se posse, si potuerit et in quantum potuerit, pietate magis ora-
tionum quam oratorum facultate non dubitet, ut orando pro se ac pro illis, quos est
allocuturus, sit orator antequam dictor. Ipsa hora iam ut dicat accendens, fundat,
priusquam exerat proferentum linguam, ad deum leuet animam sitientem, ut ructet
quod biberit, uel quod impleuerit, fundat”. 4, 24, 53, (CCL 32, p. 159): “Moxque ser-
mone finito ad agendas deo gratias corda atque ora conuerti”, 4, 30, 63, (CCL 32, p.
167): “Illi uero qui ea dicturi sunt, quae ab aliis acceperunt, et antequam accipiant, orent
pro eis, a quibus accipiunt, ut eis detur, quod per eos accipere uolunt; et cum acceperint,
orent, ut bene et ipsi proferant, et illi, ad quos proferunt, sumant, et de prospero exitu
dictionis eidem gratias agant, a quo id se accepisse non dubitant, ut qui gloriatur, in
illo glorietur”.

77 H. in Hiez., 2, 1, 18, (BGM 3/2, p. 44).
78 Mor., 3, 11, 14, (BGM 1/2, p. 202).
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son who welcomes this grace, it will be helped to accomplish his tasks
as a Christian especially in doing well.79 With prevalent grace followed
by our good will, what is God’s gift to us becomes our merit. The ref-
erence to Saint Paul is clear, as cited by Gregory to show the role of
the grace of God in a Christian life.80 In his explanation, in order to
stress the function of this grace, Gregory also cites Augustine against
Pelagius and Caelestius; as the doctor of grace he interpreted the first
letter of Paul to Corinthians. Paul says that in the doing well, I was
fatigued, but not I, but I as well. He intends to say that “not I” inso-
far as I was preceded by the gift of God’s grace; “but I as well” inso-
far as I seconded the gift my will.81 In this citation Gregory follows
Augustine for the role of the grace in the Christian life, in which one
cannot do anything except with the grace of God.82

2.2. Compunction

This Spirit enables the Christian to do good, but there is still a
wound in the soul, which is an interior wound. Through grace,83 the
soul could have an experience of God, but it is still obscure because
of sins and temptations, which are symbolized by a wound. That is
why compunction is needed, to purify the soul from various wounds.84
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79 H. in Hiez., 1, 9, 2, (BGM 3/1, p. 266): “Sed sciendum est quia mala nostra
solummodo nostra sunt; bona autem nostra, et omnipotentis Dei sunt, et nostra, quia
ipse aspirando nos praeuenit ut uelimus, qui adiuuando subsequitur ne inaniter
uelimus, sed possimus implere quae uolumus. Praeueniente ergo gratia et bona uolun-
tate subsequente, hoc quod omnipotentis Dei donum est fit meritum nostrum”.

80 H. in Hiez., 1, 9, 2, (BGM 3/1, pp. 266-268): “Quod bene Paulus breui senten-
tia explicat, dicens: ‘Plus illis omnibus laboraui’, 1 Cor. 15: 10. Qui ne uideretur suae
uirtuti tribuisse quod fecerat, adiunxit: ‘Non autem ego, sed gratia Dei mecum’, 1 Cor.
15: 10. Quia enim caelesti dono praeuentus est, quasi alienum se a bono suo opere
agnouit, dicens: ‘Non autem ego’, 1 Cor. 15: 10. Sed quia praeueniens gratia liberum in
eo arbitrium fecerat in bonum, quo libero arbitrio eamdem gratiam est subsecutus in
opere, adiunxit: ‘Sed gratia Dei mecum’, 1 Cor. 15: 10”.

81 H. in Hiez., 1, 9, 2, (BGM 3/1, p. 268): “Ac si diceret: In bono opere laboraui,
non ego, sed et ego. In eo enim quod solo Domini dono praeuentus sum, non ego, in
eo autem quod donum uoluntate sebsecutus, et ego”. Cf. AUGUSTINE, De Gratia Christi
et de Peccato Originali, 1, 5, 6, (NBA 17/2, pp. 142-144); De Spiritu et Litera, 24, 40, (NBA
17/1, 310); 29, 50, (NBA 17/1, p. 330); 30, 52, (NBA 17/1, p. 334). 

82 H. in Hiez., 1, 9, 3, (BGM 3/1, p. 268): “Sed iam iacentes uox Domini conso-
latur ut in opere surgamus, quod tamen nos facere nostra uirtute non possumus. Ipsius
ergo spiritus nos implet et leuat, et super pedes nostros statuit, ut qui proni in paeni-
tentia pro culpa iacuimus, recti postmodum in bono opere stemus”.

83 H. in Hiez., 1, 7, 11, (BGM 3/1, p. 220).
84 Mor., 5, 23, 40, (BGM 1/3, p. 320): “Plagae uero in secretioribus uentris sunt

interna mentis uulnera, quae per compunctionem fiunt. Sicut enim uenter cibis reple-
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Compunction begins with lectio divina85 because Scripture is the word
of God; in the light of the Holy Spirit the lector and a preacher pres-
ent this word to the people; or else one reads it by himself. The nature
of compunction rooted in humility, by which one realizes one’s
wounds, and he cries over them. Gregory compares the tears with the
water of snow, which is coming down from sky.86 A humble person
cleans up his wounds with this water in order to pursue an experience
of God. Humility is contrary to pride, which is the source of tempta-
tions and sins.87 These result in disobedience to God; pride is the dom-
ination the God’s work as his work.88 Humility means to deny oneself
so that God can raise one up.89 So Gregory believes that to enjoy an
experience of God, one must be converted from sins and leave all
behind evil.90

2.3. Sadness and happiness

The consequence of compunction is sadness and happiness. The
soul is in sadness because it recognizes its sins, committed during
one’s life. In this sadness, the soul weeps because of knowing all the
sins. This is why that through compunction, and even in sadness, the
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tus extenditur, ita mens prauis cogitationibus dilatata subleuatur. Abstergunt igitur mala
et liuor uulneris et plagae in secretioribus uentris, quia et disciplina exterior culpas
diluit et extensam mentem compunctio paenitentiae ultione transfigit. Sed hoc inter se
utraque haec differunt, quod plagae percussionum dolent, lamenta compunctionum
sapiunt.” Cf. H. in Hiez., 1, 5, 1-3, (BGM 3/1, pp. 168-170). Cf. R. GILLET, Introduction,
in SCh. 32B, p. 73, says that compunction is regret for faults committed, «Componc-
tion uient de com-pungere; au uerbe pungere, poindre, piquer, le préfixe donne le sens
de percer de part en part, transpercer. Compungere désigne donc le regret senti et uolon-
taire des fautes que l’âme a commises».

85 Mor., Praef. 1, (BGM 1/1, p. 82); 2, 6, 22, (BGM 1/1, p. 494); H. in Hiez., 1, 7,
11, (BGM 3/1, p. 220).

86 Mor., 2, 9, 56, (BGM 1/2, pp. 78-78). ISIDORE OF SEVILLE clarifies that the humil-
ity is inseparable with compunction, Sententiarum, 2, 12, 1, (PL 83, p. 613).

87 Mor., 3, 14, 19, (BGM 1/2., p. 368); cf. Eccli. 10: 13.
88 Mor., 5, 23, 44, (BGM 1/3, p. 324): “Bene ergo dicitur quia homo cum ab his

quae fecit auertitur de superbia liberatur. Contra conditorem quippe superbire est prae-
cepta eius peccando transcendere, quia quasi a se iugum dominationis eius excutit, cui
per oboedientiam subesse contemnit. At contra qui quod fecit uitare appetit, id quod a
Deo factus est recognoscit, et ad conditionis suae ordinem humiliter redit, dum sua
opera fugiens, talem se qualis a Deo factus est, diligit”. Mor., 2, 9, 86, (BGM 1/2, pp.
104-106). The superb is the fragility of the body, Mor., 1, 3, 10, (BGM 1/1, p. 248).

89 Mor., 1, 6, 24, (BGM 1/1, p. 496); 2, 9, 55, (BGM 1/2, p. 76); 5, 23, 23-24, (BGM
1/3, p. 302).

90 Mor., 3, 13, 44, (BGM 1/2, p. 244); 3, 13, 49, (BGM 1/2, pp. 246-248).
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soul could have happiness,91 by which it could have an experience of
God, even if not in an eminently clear way. 

2.4. Fear and love of God

For Gregory, compunction generates a fear and love of God. Fear
of God is the attitude of the soul, by which one knows one’s sins, which
are obstacles to having an experience of God. And because of the
importance of its goal, the soul tries any manner to eliminate sin. So
the fear of God is actually the fear of his judgment. In other words,
the fear of God is the fear to commit sin. This fear creates security for
the soul and cultivates a love for the reign of God.92

According to Gregory, there are four motives for compunction;
they are ubi fuit, ubi erit, ubi est and ubi non est.93 Ubi fuit is to
acknowledge one’s sins, which were committed in the past.94 Gregory
gives Saint Paul as an example when acknowledged his fault in per-
secuting the Christians.95 Ubi erit is the second motive of compunc-
tion in which the soul is faced with the final judgment of God. There-
fore, the soul must prepare itself for the sentence of God. To clarify
his statement, Gregory cites the letter of Saint Paul who fears the judg-
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91 Mor., 5, 24, 10, (BGM 1/3, p. 348): “Illa compunctio afficientes ac tristes, haec
uero laetas lacrimas mouet. Iubilum namque dicitur, quando ineffabile gaudium mente
concipitur, quod nec abscondi possit, nec sermonibus aperiri; et tamen quibusdam
motibus proditur, quamuis nullis proprietatibus exprimatur. Vnde Dauid propheta
intuens electorum animas tantum gaudium mente concipere quantum sermone non
ualent aperire, ait: ‘Beatus populus qui scit iubilationem’, Ps. 88: 16. Non enim ait: Qui
loquitur; sed: Qui scit, quia sciri quidem iubilatio intellectu potest, sed dicto exprimi
non potest. Sentitur per illam quippe, quod ultra sensum est.” Dial., 4, 61, 2, (SCh 265,
p. 202); cf. R. GILLET, Introduction, SCh 32B, p. 75.

92 Dial., 3, 34, 2, (SCh 260, p. 400): “Principaliter uero conpunctionis genera duo
sunt, quia Deum sitiens anima prius timore conpungitur, post amore. Prius enim esse
in lacrimis afficit, quia, dum malorum suorum recolit, pro his perpeti supplicia aeterna
pertimescit. At uero cum longa moeroris anxietudine fuerit formido consumpta,
quaedam iam de praesumptione ueniae securitas nascitur et in amore caelestium gau-
diorum animus inflammatur, et qui prius flabet ne duceretur ad supplicium, post-
modum flere amarissime incipit quia differtur a regno”. Cf. Dial., 3, 34, 4, (SCh 260, p.
402).

93 Mor., 5, 23, 41, (BGM 1/3, p. 320): “Quattuor quippe sunt qualitates quibus iusti
uiri anima in compunctione uehementer afficitur, cum aut malorum suorum reminisc-
itur, considerans ubi fuit; aut iudiciorum Dei sententiam metuens et secum quaerens,
cogitat ubi erit; aut cum mala uitae praesentis sollerter attendens, maerens considerat
ubi est, aut cum bona supernae patriae contemplatur, quae quia necdum adipiscitur,
lugens conspicit ubi non est”.

94 Cf. R. GILLET, Introduction, SCh 32B, p. 73.
95 1 Co. 15: 9. Mor., 5, 23, 41, (BGM 1/3, p. 320).
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ment of God.96 Gregory presents the third motive for compunction,
which is ubi est, which means to examine seriously the maliciousness
of the present time. Again, Gregory cites the letter of Saint Paul who
says:

“We are always full of confidence, then, realizing that as long as we are
at home in the body we are exiled from the Lord”.97 “I see that acting on
my body there is a different law, which battles against the law in my
mind. So I am brought to be a prisoner of that law of sin, which lives
inside my body”.98

The last motive for compunction is ubi non est, in which Gregory
wants to show that the soul grasps something the eternal benefits,
which have not yet reached. Through the grace of God, The soul has
grasped something, but because of one’s sins, not in a complete way.
Completion will come in the eternal house.99

2.5. Nostalgia 

The goal of compunction is to arrive at an experience of God,
which is the ultimate goal of a Christian. R. Gillet says that com-
punction is also nostalgia, because compunction directs the desire for
an experience of God.100 The real definitive experience of God actu-
ally is eternal life, for which a Christian has hope. F. Giardini, after
many citations from Scripture,101 concludes that the hope is equal to
the nostalgia and then he adds that nostalgia marks to the past, includ-
ing the history of salvation from the Old and New Testaments, and
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96 1 Co. 9: 27. Mor., 1, 4, 35, (BGM 1/1, p. 338); 5, 23, 41, (BGM 1/3, p. 320). Cf.
R. GILLET, Introduction, SCh 32B, p. 73.

97 2 Co. 5: 6.
98 Rm. 7: 23. Mor., 5, 23, 41, (BGM 1/3, p. 320). Cf. R. GILLET, Introduction, SCh

32B, p. 74.
99 To confirm his argument, Gregory cites again Saint Paul; the first citation is

always using as reference of the vision in the contemplative: 1 Co. 13: 12: “Now we see
only reflections in a mirror, mere riddles, but then we shall be seeing face to face. Now,
I can know only imperfectly; but then I shall know just as fully as I am myself known.”
2 Co. 5: 1: ”For we are well aware that when the tent that houses us on earth is folded
up, there is a house for us from God, not made by human hands but everlasting, in the
heavens”. Mor., 5, 23, 41, (BGM 1/3, p. 320). Cf. R. GILLET, Introduction, SCh 32B, p. 74.

100 R. Gillet, Introduction, SCh 32B, p. 76: « La componction est donc aussi cela,
nostalgie qui accompagne les plus pures joies de la contemplation. De plus, comme la
contemplation, elle élève ». Cf. Mor., 2, 9, 58, (BGM 1/2, pp. 78-80).

101 F. GIARDINI, La Nostalgia Cristiana del Paradiso, Saggio di Spiritualità Escato-
logica, Tipolitografia Pioda sas, Roma 2000, pp. 129-132.



IS GOD INTANGIBLE OR COMPREHENSIBLE? …

especially the redemption of Jesus Christ; of course the present time
is also included.102

2.6. Temptation

Temptation comes from Satan, who is always near us and is
always ready to attack all people into sin.103 Gregory does not distin-
guish different kinds of temptation and maliciousness because temp-
tation simply comes from the evil or bad spirit; and maliciousness is
an exhortation inviting to sin, which also comes from the bad spirit
as an enemy of the soul. So he concludes that temptation and mali-
ciousness are the same thing because both are always ready to pro-
voke war against the soul.104 To illustrate this fact, Gregory identifies
the north wind with a malignant spirit, because it brings in cool air,
which dries down flowers ad plants105 and causes them to wither or at
least makes them shrink and close when it strikes them.106 Gregory
aims to say that this wind is the symbol of Satan, who always wants
to prevent the soul from experiencing God. And the south wind, which
brings warm or hot air, is the symbol of the Holy Spirit, who enlivens
up the plants and the flowers.107 The purpose of the temptation is to
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102 Ibid., p. 133: “Questa speranza ha indubbiamente lo stesso oggetto della nos-
talgia del paradiso. Non è detto però che insieme alla speranza i cristiani non nutrano
nei loro cuori anche una vera e propria nostalgia. Ed è possibile scoprirne l’esistenza
nella stessa Scrittura, benché essa non usa mai la parola nostalgia. Le vie per farlo sono
almeno due. La prima passa attraverso la complessa situazione storico-salvifica nella
quale si trovano in cristiani in questo mondo, l’altra segue la successione nella storia
dei principali eventi salvifici che costituiscono il complesso Mistero del Figlio di Dio
Gesù Cristo e nostro Salvatore: la sua incarnazione, la sua morte, risurrezione e ascen-
sione in cielo, il suo ritorno glorioso alla fine del tempo”.

103 Gregory says that the Satan is always at the door, Mor., 1, 4, 36, (BGM 1/1, p.
340). Gregory says that the malicious is identified with temptation, Mor., 2, 8, 8, (BGM
1/1, p. 612): “Hoc in loco translatione ueteri nequaquam militia uita hominis, sed temp-
tatio uocatur. Sed si utriusque uerbi sensus aspicitur, diuersum quidem est quod exterius
resonat, sed unum eumdemque concorditer intellectum format”.

104 Mor., 2, 8, 8, (BGM 1/1, p. 612): “Temptatio itaque ipsa militia est, quia dum
contra malignorum spiritum insidias uigilant, in bellorum procinctu procul dubio
exudat”.

105 Flowers and plants are the symbol of the virtues.
106 H. in Hiez., 1, 2, 9, (BGM 3/1, p. 120). This north wind is called aquilone because

it flows through the region of Aquilone to Israel: ORIGEN, Homiliae in Hiezchielem, 1,
11, (GCS 8, p. 334). The character of this wind deprives all plants of life, which is really
the work of the Satan: JEROME, In Hiezechielem, 1, 1, 4A, (CCL 75, pp. 7-8).

107 H. in Hiez., 1, 2, 9, (BGM 3/1, p. 120). Gregory of Nyssa, Homeliae in Canticum
Canticorum, 10, 4, 16, (PG 44, p. 979B-D). AUGUSTINE, Enarrationes in Psalmos, 47, 5,
(CCL 38, pp. 542-543). But JOHN OF the CROSS has a particular interpretation of the 
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blind the soul and make it deviate from the experience of God; the
role of the Holy Spirit is to rouse the soul and to open its eyes. Both
winds meet in the soul. In the second step of negation, which is the
cloud, the soul is deviated from the experience of God by the tempta-
tions of the Satan; the cloud is the figure of temptation.108 Tempta-
tion always accompanies our way of life with promises, which show
their treasury to make the soul of interests to follow their way.109 Of
course in his temptation Satan has a particular approach; he empha-
sizes the pleasures of the body, which seem very interesting. He seeks
out many ways to make the soul deviate into these pleasures. When
the soul falls into these temptations, it will suffer much, because it will
lose the experience of God.110 The present life always will be marked
by temptation. For example, the Christian could keep his body from
debauchery, but he must persevere to liberate even his fantasy from
debauchery.111 So after Gregory examined this reality, he concludes
that life on earth is a temptation or maliciousness.112 Therefore, Gre-
gory asks that a Christian always have compunction throughout his
life. The grace of God was received in baptism, but until death one
must take care not to lose it and so prevent an experience of God.113

There are five ways of access, by which exterior things experi-
enced: they are ears, eyes, nose, mouth and hands, which are called
the exterior senses. The five creates the exterior pleasure and to sat-
isfy body. The soul has the same senses, which are interior senses; and
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south wind, which is not found in the Fathers of the Church. He says that this wind
brings water and causes rain, which is the symbol of the Holy Spirit, who causes the
virtues to germinate in the soul, Cántico Espiritual, 16, 4, p. 651.

108 Mor., 5, 23, 39, (BGM 1/3, p. 318): “Ac si diceret: In hac obscuritate uitae prae-
sentis uidere te appeto, sed adhuc infirmitatis nubilo circumscribor.” This idea was
expressed by GREGORY OF NYSSA, Canticum Canticorum, 2, 4, (PG 44, p. 792A-C). And
then he also says that evil often comes from other people who work hand-in-hand with
Satan.

109 H. in Eu., 1, 11, 1, (BGM 2, pp. 146-148).
110 R. GILLET, Introduction, SCh 32B, pp. 54-56.
111 Mor., 2, 8, 9, (BGM 1/1, p. 614): “Alius namque a luxuria iam carnem refre-

nat, sed tamen adhoc luxuriae phantasmata tolerat quia quae uolens fecit, horum inu-
itus meminit et poenam sustinet quod uoluptatem putauit ”.

112 Mor., 2, 8, 10, (BGM 1/1, p. 616): “Bene ergo dicitur: Temptatio est uita hominis
super terram”. Mor., 2, 8, 11, (BGM 1/1, p. 618): “Bene igitur dicitur: Militia est uita
hominis super terram, quia dum per spatia temporum crescere appetit, ab eodem spa-
tio quod perdendo colligit, crescendo pertransit”. Mor., 5, 24, 27, (BGM 1/3, p. 364).
AUGUSTINE also had expressed the same idea; cf. Confessiones, 10, 28, 39, (NBA 1, pp.
332-334); 10, 32, 48, (NBA 1, p. 342).

113 Mor., 5, 24, 25-34, (BGM 1/3, pp. 362-374).
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their function is contrary to that of the exterior senses, because the
interior senses direct the soul to experience God. Temptation enters
into the soul through the exterior senses, which seemingly promise
more pleasure then the interior senses. The exterior senses have a
facility to deviate or to deceive a person into choosing the exterior
pleasure, which is considered better and or superior to the other.114

The soul has senses like a body, because it can hear, see, smell, speak
and feel in having an experience of God. Temptation deviates the
senses of the soul through the exterior senses. Temptation will be not
be able to deviate, when the exterior senses are coherent with the inte-
rior senses.

2.7. Silence and hearing

The first temptation could come through the ears, which have
direct contact with the outside world. God speaks and his people hear
him through their interior ears, when they are insensible to exterior
desires. Gregory gives the example of Moses. When he was in Egypt,
he did not hear the voice of God, because of the surrounding tumult;
when he and Israelites escaped into desert, and after forty years of
wondering, he perceived voice of God. They received the God’s com-
mandments; and penetrated, allowed them to their interior senses; to
hear the voice of God, they must have escaped from exterior tumults.115

After Moses had descended from the mountain, he went into tent to
hear God, in order that he gave the correct decision to the people, pub-
licly proclaim it to them. When in doubt, he always entered the tent
to hear God.116 Gregory intends that a person escapes from exterior
tumults, which means that he directs exterior hearing to interior hear-
ing, thus the soul cannot be disturbed in its gust for the experience of
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114 Mor., 5, 23, 43, (BGM 1/3, p. 324).
115 Mor., 5, 23, 37, (BGM 1/3, p. 316): “Moyses admixtus Aegyptiis quasi uigilabat

et idcirco uocem Domini in Aegypto positus non audiebat. Sed exstincto Aegyptio,
postquam in desertum fugit, illic dum quadraginta annis deguit, quasi ab inquietis ter-
renorum desideriorum tumultibus obdormiuit; atque idcirco diuinam uocem percipere
meruit, quia per supernam gratiam quanto magis ab appetendis exterioribus torpuit,
tanto uerius ad cognoscenda interiora uigilauit. Rursus israelitici populi turbis praela-
tus, ut legis praecepta percipiat, in montem ducitur, atque ut interna penetret, ab exter-
nis tumultibus occultatur”.

116 Mor., 5, 23, 38, (BGM 1/3, p. 316): “Hinc est quod idem Moyses crebro de rebus
dubiis ad tabernaculum redit, ibique secreto Dominum consulit et quid certius decer-
nat agnoscit. Relictis quippe turbis ad tabernaculum redire, est postpositis exteriorum
tumultibus secretum mentis intrare. Ibi enim Dominus consulitur et quod foras agen-
dum est publice, intus silenter auditur”.
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God. Exterior hearing becomes temptation, when it comes interior
hearing to deviate from its goal; there must be coherence: the exterior
must help interior hearing to have an experience of God. That is why
Gregory declares that during sleep, the exterior hearing is gust, but
the interior hearing perceives. And now, when we want to hear the
interior reality, it must be coherent the exterior and interior hearing,
which create the tranquility. The voice of God is heard by soul as if in
a body slept; when there is rest from the activities of this world, as
the mind remains gust. Divine teachings are meditated in the very
silence of the mind.117 So on this point, whether sleeping or waking,
the soul is always able to hear the voice of God, because the hearing
of the soul never rests. To confirm his opinion, Gregory cites the Song
of the Songs: “I sleep, but my heart is awake.”118

2.8. To be blind and to see

Gregory warns that searching for truth, one must not be deceived
by the some limited vision image; all fascinating imaginations are to
be rejected, all efforts should be to fix the eyes of the soul on the radi-
ance of uncreated light. Therefore control of the exterior eyes is
needed so as to not create corporal fantasies.119

In his Homiliae in Hiezechielem, Gregory presents his argument
with a comparison, in which the incarnation of Jesus Christ is
described as a door or a window before the eyes of the people, because
he could be seen by the soul from both outside and inside. This out-
side part is his humanity and the inside part is his divinity. The Jew-
ish people saw him dead; therefore they doubted that promises of the
prophets had been fulfilled in him; this means that they saw him from
the outside, his passion, death, and the other human activities, which
showed that he was just a man, and not the Messiah. But the people,
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117 Mor., 5, 23, 37, (BGM 1/3, p. 316): “In somnio enim exteriores sensus dormi-
unt et interiora cernuntur. Si ergo interna contemplari uolumus, ab externa implica-
tione dormiamus. Vox uidelicet Dei quasi per somnium auditur, quando tranquilla
mente ab huius saeculi actione quiescitur et in ipso mentis silentio diuina praecepta
pensantur”.

118 Sg. 5: 2. Mor., 5, 23, 38, (BGM 1/3, p. 318).
119 Mor., 5, 23, 42, (BGM 1/3, p. 322): “Perfectam scilicet animam ista compunc-

tio afficere familiarius solet, quia omnes imaginationes corporeas insolenter sibi
obuiantes discutit, et cordis oculum figere in ipso radio incircumscriptae lucis intendit.
Has quippe figurarum corporalium species ad se intus ex infirmitate corporis traxit. Sed
perfecte compuncta hoc summopere inuigilat, ne cum ueritatem quaerit, eam imagi-
natio circumscriptae uisionis illudat, cunctasque sibi obuiantes imagines respuit”.
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who believed in him, saw both his sides, because his passion, death,
his miracles and human activities, showed the presence of God, the
divinity in him. This means that he is true man and true God.120 To
see on the inside part of the door or of the window, faith is needed
and without it, there is no entering into the inner part.121

In the same Homiliae in Hiezechielem Gregory clearly indicates
that the soul can enjoy the eternal light, if a person is able to cast out
the burden of mortality,122 or corporeal things,123 which cause the mind
to deviate into fantasies, which divert the eyes of the soul from the
experience of God.124 But it must be remembered that through the
mortality’s things or corporal eyes, the soul also could see the inside
part of the door or the window.125

2.9. To rest and to get up

Another obstacle to having an experience of God is the pleasure
of the body, which is the tendency for exaggerated comfort and relax-
ation. Gregory compares these pleasures of the body with bed, or bed-
ding, or matting, namely, resting from doing good. He claims that in
the Scriptures, the bed designates pleasure of the body.126 Gregory
points to the paralyzed person, who was cured by Jesus Christ. Gre-
gory points out that before Jesus cured this paralytic, he lies on his
bed, which is the symbol of pleasures of the body,127 in which he wishes
to remain. After Jesus cured him, he asked the paralytic to get up and
carry of his bed. To explain the meaning of this getting up, Gregory
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120 H. in Hiez., 2, 1, 15, (BGM 3/2, pp. 38-40).
121 H. in Hiez., 2, 1, 16, (BGM 3/2, pp. 40-42).
122 H. in Hiez., 2, 1, 17, (BGM 3/2, p. 42): “Aliquid per quamdam imaginem laete-

tur, sed tamen, mortalitatis suae pondere reuerberatus, ad ima relabitur et quibusdam
poenae suae uinculis ligatus tenetur”.

123 H. in Hiez., 2, 1, 18, (BGM 3/2, p. 44).
124 To clarify his statement, he cites Saint Paul, 1 Co. 2: 9: “What no eye has seen

and no ear has heard, what the mind of man cannot visualize”. Cf. H. in Hiez., 2, 1, 17,
(BGM 3/2, p. 42).

125 For example through the miracles and suffering of Jesus Christ seen in the
faith; these deeds are more then the human activities, H. in Hiez., 2, 1, 15, (BGM 3/2,
p. 40).

126 Mk. 2: 9-12.
127 Mor., 5, 23, 46, (BGM 1/3, p. 324): “In scriptura sacra lectus, siue grabatus,

siue stratum, aliquando uoluptas carnis, aliquando repausatio in bonis operibus, ali-
quando requies temporalis accipitur. Quid est enim quod in euangelio sanato cuidam
Dominus dicit: ‘Surge, tolle grabatum tuum et uade in domum tuam,’ nisi quod per gra-
batum uoluptas corporis designatur? Et iubetur utique ut hoc sanos portet, ubi infir-
mus iacet in uoluptatibus carnis”.
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cites Acts: “Peter said to him, ‘Aeneas, Jesus Christ cures you: get up
and take up your bed.’ Aeneas got up immediately.”128 This citation, in
relationship to the Gospel of Mark, means that the paralyzed person,
who was cured by Jesus Christ, must leave the evil, to which he was
committed; and “take up your bed” means that he must persevere in
doing good.129 Of course, after all one’s good activities, corporal rest is
needed. Gregory is interested in the scene, in which Jesus asked the
paralyzed person to get up and take up his bed, because he interprets
this as an attitude by which one leaves the body’s pleasures, which are
the world’s temptation.130 Gregory actually intends that all Christians
prepare themselves for eternal rest; that is why that the present life
should be the way to our fatherland.131

Satan uses temptations to disrupt the journey of life toward eter-
nal life, which disturbs one’s experience of God, which could be had
by everyone in this present life. The pleasure of the body, of course,
is very pleasant, but causes a person to deviate from the goal of life;
for the present life to be a joy temptation must be overcome and this
facilitates an experience of God.132

2.10. Silence and eating

Temptation could also come from the mouth, and this actually
happens very often in this life. The mouth has the function of speak-
ing, of eating; so the temptation comes from speaking or talking, other
by oneself or by another person.

Gregory understands bread as the preaching of heretics, who try
to influence people with the good words, but in fact they have another
goal, which is veiled behind their preaching and fine words. To clar-
ify this statement, Gregory interprets the book of Proverbs, which says
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128 Ac. 9: 34.
129 Mor., 5, 23, 46, (BGM 1/3, p. 326): “Quid est dicere, surge, nisi, mala quae per-

petrasti, derelinque? Et quid est dicere, sterne tibi, nisi, mercedis causas in quibus req-
uiscere debeas operare? Vt et deserat surgendo quod fecit, et inueniat sternendo quod
fecerit”.

130 Mor., 5, 23, 46, (BGM 1/3, p. 326): “Sed quia in hac uita adhuc homo positus,
in cuiuslibet ordinis loco, in cuiuslibet secreti recessu uiuere sine temptationibus nul-
latenus potest, plerumque in id quod ad requiem construitur, maior dolor temptationis
inuenitur”. Mor., 5, 23, 47, (BGM 1/3, p. 326): “Quia ergo in hac uita omnis nostra, quam
fortasse parauimus, requies turbatur”.

131 Mor., 5, 23, 47, (BGM 1/3, p. 326): “Via quippe est uita praesens, qua ad
patriam tendimus”.

132 Cf. Mor., 5, 23, 47, (BGM 1/3, p. 326).
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that stolen water is sweet, and bread tastes better when eaten in
secret;133 this means that their preaching seems to have a better taste.134

In this way Gregory wishes to remind us to be careful in listening and
in understanding the preaching of the heretics. Of course he takes for
granted that the preacher prepares himself for his preaching, and he
avoids heretical teaching to his listeners.

Bread is understood as the maintenance of the present life. Gre-
gory interprets the gospel of John,135 in which the people sought out
Jesus because he gave them bread to eat, which maintained them in
the present life. According to Gregory, the people must search out
Jesus in order to apply the virtues in their concrete lives and not to
seek for the advantage in this present life and in material things,136

because often greed for the thing of the world over becomes more and
more overwhelming.

Bread is understood as joyfulness, which is the pleasure which
people often search for in expensive or prestigious material things of
the present life. They think that these things will sustain them in this
life in the satisfying of their desires. They forget that all these tempo-
ral goods will end and will cause them to miss their eternal destiny.137

All these are the figures of bread, which has a sweet taste, but are
all temptations. Therefore, Gregory stresses that in having an experi-
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133 Pr. 9: 17.
134 Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, pp. 330-332): “Sunt enim nonnullae haereses quae

aperte metuunt praedicare quod sentiunt, et apud infirmorum mentes uerba sua tanto
magis condiunt, quanto quasi amplius reuerentur abscondunt. Vnde non immerito dic-
itur: ‘Aquae furtiuae dulciores sunt, Panes occultos libenter edite’. Miseris enim cordibus
occulta haereticorum uerba eo magis sapiunt, quo cum reliquis communiter non haben-
tur”.

135 Jo. 6: 26-27: “In all truth I tell you, you are looking for me not because you
have seen the signs but because you had all the bread you wanted to eat. Do not work
for food that goes bad, but for food that endures for eternal life, which the Son of man
will give you, for on him the Father, God himself, has set his seal”.

136 Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, p. 332): “Et per eorum personam Dominus illos intra
sanctam Ecclesiam detestatur qui per sacros ordines ad Dominum propinquantes, non
in eisdem ordinibus uirtutum merita, sed subsidia uitae praesentis exquirunt; nec cog-
itant quid uidendo imitari debeant, sed quae compendia percipiendo satientur. Satiatos
quippe de panibus Dominum sequi est de sancta Ecclesia temporalia alimenta sump-
sisse. Et non pro signis est Dominum, sed pro panibus quaerere, ad religionis officium,
non pro augendis uirtutibus, sed pro requirendis subsidiis inhiare”.

137 Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, p. 332): “Sed et pretiosa quaeque pro cibo dat, quia
uirtutes mentis in appetitu transitoriae delectationis inclinat. Et refocillare animam niti-
tur, quia peruersis suis desideriis satisfacere conatur. Vilis quippe plebs Dei efficitur,
quando prauorum numero crescente, in eis non summa et caelestia, sed adiecta et ter-
rena sectatur”.



EDISON R. L. TINAMBUNAN, O.CARM.

ence of God, this temptation must be overcome; there is no way except
to avoid this type of pleasurable food.138 Actually Gregory wants to
accentuate that the real bread is the faith in Jesus Christ, grace and
God’s teachings.

Bread is the symbol of Jesus Christ, because he himself says in
the Gospel: “I am the bread that has come down from heaven. I am
the living bread, which has come down from heaven”.139

Bread is understood as the grace of the Holy Spirit; to clarify this
symbolism, Gregory goes to the book of Isaiah140 and to the Psalm,141

which implicitly refer to bread. For him, this bread is spiritual food,
because in the hope of the heavenly things, earthly things are
renounced and humility is the guaranty of this promise.142

According to Gregory, finally bread is understood as the instruc-
tion in divine teachings. He interprets the words of Isaiah: “Bring
water for the thirsty! Inhabitants of Austro, with bread to greet the
fugitive”.143 Austro is the Church under the protection of the Spirit of
God;144 and “with bread to greet the fugitive” refers to the people, who
are the Church. The Spirit of God and the Scriptures are the way to
avoid the evil.145 The Scripture is to be maintenance, because if you
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138 Mor., 5, 23, 50, (BGM 1/3, pp. 332-334): “Quia uidelicet omne quod prius de
ipsa prosperitate uiuendi dulce sapiebat, postmodum per uiam temptationis amarescit.
Vnde ab omni mox iucunditate quasi frangitur; et escas prioris laetitiae respuenes, eo
quem solum libenter appetit luctu satiatur. Quia igitur homo temptatus ab ore cordis
omnem cibum respuit delectationis, nihilque ei aliud quam semetipsum et cognoscere
et flere delectat”.

139 Jo. 6: 41, 51. Cf. Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, p. 330).
140 Is. 33: 15-16: “The one who acts uprightly and speaks honestly, who scorns to

get rich by extortion, who rejects bribes out of hand, who refuses to listen to plans
involving bloodshed and shuts his eyes rather than countenance crime: such a man will
live on the heights, the craggy rocks will be his refuge, he will be fed, he will not want
for water”.

141 Ps. 132: 15: “I shall generously bless her produce, give her needy their fill of
food”.

142 Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, p. 330): “Panis ei datur est, id est refectionem spir-
italis gratiae percipit, quia se a bonis infimis caelestia sperando suspendit. Hinc etiam
de sancta Ecclesia per Dauid Dominus dicit: ‘Pauperes eius saturabo panibus,’ quia in
illa positaementes humilium spiritalium implentur refectione donorum”.

143 Is. 21: 14.
144 Austro is also the symbol of the Holy Spirit, cf. H. in Hiez., 1, 2, 9, (BGM 3/1,

p. 120). The same idea is found in GREGORY OF NYSSA, Homiliae in Canticum Cantico-
rum, 10, 4, 16, (PG 44, p. 979B-D); JEROME, Commentarium in Hiezechielem, 1, 1, 4a,
(CCL 75, pp. 8-9); AUGUSTINe, Enarrationes in Psalmos, 47, 5, (CCL 38, pp. 542-543). 

145 Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, p. 330): “Rursum per panem diuinae doctrinae eru-
ditio designatur, sicut per prophetam dicitur: ‘Qui habitatis in terra Austri, cum panibus
occurrite fugienti, Is. 21: 14’. In terra quippe Austri habitant qui in sancta Ecclesia positi 
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listen while eating you will only pressure the literal sense and you will
lose the riches of interior reflection by means of the spiritual under-
standing.146 Therefore the exhortation on or the preaching of the
Scriptures is needed in order to maintain the validity of the Scripture
in the spiritual life. 

2.11. Silence and sense of smell

This way of having an experience of God is actually an experi-
ence of the negative method, in which God is intangible, inaccessible
and incomprehensible. According to this method, there is no way of
experiencing God except by the smelling of His perfume, which is
called nard, because it is collected from various grasses. The groom
perceives this nard and its odor is the figure of union with him; there-
fore the character of this nard is as the groom. The union of the soul
with God is the participation into his purity, immortality, stability and
incorruptibility of this groom.147

Gregory in his Expositio in Canticum Canticorum indicates that
in an experience of God, one receives unction from God with perfume,
in which his soul accommodates his creator.148 “Unction” is under-
stood as experience of the incomprehensible God, which is precisely
the third step to have an experience of God. Here there is reference to
the various obstacles to having an experience of the incomprehensible
God. Temptations are figured by the other perfumes or carnal per-
fume, which is presented by Satan to avoid the nard of groom. The
purpose of Satan is to attract the soul into his reign. In his Expositio
in Canticum Canticorum, Gregory says that the presence of the groom
in the Church, which is also in the soul, makes better the wine and
the odor of the nard overcomes any aromatics.149 Aromatics mean the
temptations of the Satan.

203

superni Spiritus caritate perflantur. Fugit autem qui huius mundi mala euadere concu-
piscit. Qui ergo in terra austri habitat, fugienti cum panibus occurat, id est, is qui iam
sancto Spiritu intra Ecclesiam plenus est eum qui mala sua euadere nititur, eruditionis
alloquio consoletur”.

146 Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, p. 330): “Fugienti scilicet cum panibus occurrere
est metuenti aeterna supplica doctrinae sacrae escas offerre, et modo tumorem terrore
comprimere, modo pauorem exhortatione refouere. Ac si diceret: Pensatis sacra eloquia,
sed non in refectione, quia dum solam speciem litterae custoditis, de spiritali intelle-
gentia pinguendinem internae refectionis amittitis”.

147 Cf. GREGORY OF NYSSA, Canticum Canticorum, 1, (PG 44, p. 765A-D).
148 Cf. Exp. in Cant., 20, (SCh 314, p. 100). 
149 Cf. Exp. in Cant., 13, (SCh 314, p. 90).
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2.12. Resisting to temptation

Gregory in his Moralia in Iob presents the personage of Job as
the typos of Jesus Christ and also as typos of a real Christian. The rea-
son is that Job tried to not commit any sin against God.150 But Satan
always surrounded him in order to tempt him, like Jesus Christ was
in his time in presence of Satan during his life in this world.  This
Satan’s nature disturbs the soul from the thinking correctly, which
comes from the Holy Spirit. So when the soul thinks in the right way,
the Satan presents it with carnal things to cause it to deviate.151 Gre-
gory says that Satan is permeates the world in order to scrutinize the
soul to search a good occasion to tempt it or if possible to cut it off
from the goodness, which comes from the Holy Spirit. Once Satan has
occasion, he increases the evil and brings it into maximum as his
nature.152 Therefore the soul must remember that whole it does not
live in this world without temptation, still God is always present.153

But in this situation of life, the soul must defend itself by vigilance in
combating this temptation.154

2.13. Humility

Humility is a way to avoid temptation. According to Gregory,
humility means to always realize one’s sins or weaknesses and to con-
fess them openly before God.155 It is contrary to pride, in which when
a person is tempted and commits sin, he keeps what is done secret,
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150 Mor., 1, 2, 62, (BGM 1/1, p. 216).
151 Mor., 1, 2, 63, (BGM 1/1, p. 216): “Nam cum filii Dei assistunt coram Domino

inter eos quoque assistit et Satan, quia plerumque bonis nostris cogitationibus quae in
corde nostro aduentu sancti Spiritus operante, seminatur; antiquus ille callide se inter-
serit et subiungit inimicus ut bene cogitata perturbet male perturbata dilaniet. Sed
nequaquam nos in temptatione deserit, qui creauit”.

152 Mor., 1, 2, 65, (BGM 1/1, p. 216): “Satanae terram circulire, est carnalia corda
perscrutari et unde occasionem accusationis inuenire possit, exquirere. Terram circuit
quia humana corda circumuenit, ut bona tollat, ut mala mentibus inserat, ut inserta
cumulet, ut cumulata perficiat, ut perfectos in iniquitatibus ad poenam socius acquirat”.

153 Mor., 1, 2, 63, (BGM 1/1, p. 216): “Sed nequaquam nos in temptatione deserit,
qui creauit. Nam hostem nostrum qui se contra nos in insidiis contegit, illustratione
sui luminis nobis deprehensibilem reddit”.

154 Mor., 1, 2, 63, (BGM 1/1, p. 216): “Callidum namque hostem requirere, est
eius nobis insidias declarare ut quo eum subintrare cor cernimus, forti contra illum
circumspectione uigilemus”.

155 Mor., 4, 22, 30, (BGM 1/3, p. 242): “Haec sunt namque uerae humilitatis testi-
monia, et iniquitatem suam quemque cognoscere, et cognitam uoce confessionis
aperire”.
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denies what he has committed, justifies what it is committed and does
it more and more.156 The first sin, committed by Adam and Eve, is an
example. When they sinned, they covered their face,157 which means
they kept their sins secret and then they justified themselves, because
Adam accused Eve; while she accused the serpent.158 In humility, a
person is not ashamed to confess wrongdoing. In confession, one
leaves asides the body dead because of temptation and sin, and then
he rises from that evil. David is an example of this humility. When he
was tempted and fell into sin, he rose from his sinful state through
confession, in order to start a new life.159 Humility must be sincere.
Gregory, citing Proverbs, says that the first of plead is adjudged to be
upright, until the next come and cross-examines him.160 This is to say
that nobody can escape from temptation and sin. If he proudly defends
himself, he is not sincere; only too often we will spontaneously admit
we will not accept if others accuse us of it.161 Another person who is
sincere is Job; he is not ashamed of his weakness and he admits it
before God.162
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156 Mor., 4, 22, 30, (BGM 1/3, pp. 242-244): “Ad contra, usitatum humani generis
uitium est, et labendo peccatum committere, et commissum negando abscondere, et
conuictum defendendo moltiplicare.” According to M. BAASTEN, Gregory distinguishes
two kinds of pride, the possession of some in secular, which transforms in moral
progress and spiritual concerns, which shows into spiritually-minded and virtues, Pride
According to Gregory the Great, A Study of the Moralia, The Edwin Mellen Press, Lewis-
ton - Queenston 1986, pp. 18-19. This Idea had been founded in JOHN CASSIAN, De Insti-
tutis Coenobiorum, 12, 2, (SCh 109, pp. 451-452); 12, 24, (SCh 109, p. 485). And M.
Baasten defines pride, he says: “Although pride causes them to misconceive both their
relationship with God and man, it is imperative that we grasp that what lies at the heart
of pride is a failure to recognize their dependency upon God. In pride, such men strive
to stand on their own, rejecting any notion that they have a need to be aided and reg-
ulated by God. Self-sufficiency surfaces as the chief mark of pride in Gregory’s writ-
ings”.

157 Gn. 3: 12-13.
158 Mor., 4, 22, 30, (BGM 1/3, p. 244); 4, 22, 31, (BGM 1/3, p. 244). Gregory pre-

figures the proud with birds, Mor., 4, 19, 2, (BGM 1/3, p. 20).
159 Mor., 4, 22, 31, (BGM 1/3, p. 244). In the same context, Gregory interprets the

gospel of John (11: 43), in which Jesus Christ called Lazarus from the dead as he says:
“Lazarus, come out!” Jesus does not say: “Lazarus, come to life!” This means that when
one sins, he dies in his body, hidden in it, buried in it, and then through the confes-
sion, that person comes out from himself before God.

160 Pr. 18: 17.
161 Mor., 4, 22, 33, (BGM 1/3, p. 246): ”Quod si superbe defendimus, liquet quia

peccatores nos ex nobis ficte dicebamus. Vnde summopere curandum est ut mala quae
fecimus, et sponte fateamur, et haec aliis arguentibus non negemus. Superbiae quippe
uitium est ut quod de se fateri quisque quasi sua sponte dignatur, hoc sibi dici ab aliis
dedignetur”.

162 Mor., 4, 22, 32, (BGM 1/3, p. 246); 4, 22, 34, (BGM 1/3, pp. 244-246).
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2.14. Discipline

Humility must be accompanied by discipline, says Gregory. Dis-
cipline is the coherence of the interior humility with exterior activi-
ties. This means that care is taken that the exterior senses to not fall
into temptation or nor that temptation leads us to sin. Therefore the
exterior senses need discipline for this coherence,163 which is manifest
in the conversion of one’s life or in daily conversion.164

Penitence is a way to discipline, because it heads the soul, which
is afflicted by temptation or by sins.165 For Gregory penitence means
that every Christian accuses himself of being a sinner and he seeks
ways to avoid committing sins again; he does so by weeping or by the
other virtues or by doing good. A Christian, who does penance, is also
vigilant not repeat the sins, which he had committed.166 So penance
is not a punishment, but a way to guide the soul to avoid temptation
or sin. Humility, both interior and exterior, is the key to this penance,
because pride is the source of temptations and sins.167
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163 Mor., 5, 23, 40, (BGM 1/3, p. 320). GREGORY in his Regula Pastoralis, 2, 6, (SCh
381, pp. 208-218), asks the pastor to undertake the discipline of humility in interior and
exterior activities. Interior humility is for his relationship with God. When a pastor falls
into pride, he does not take care of soul anymore, but is a pastor who searches the glory
from the people. Gregory in his Regula Pastoralis, 3, 15, (SCh 382, pp. 348-352), 3, 26
(SCh 382, pp. 438-446), suggests counseling for a lazy person. He says that laziness loses
vigilance; therefore discipline is needed to be vigilant in all temptations.

164 Mor., 5, 24, 29-33, (BGM 1/3, pp. 366-372). Cf. R. GILLET, Introduction, SCh
32B, p. 60. 

165 Mor., 5, 23, 40, (BGM 1/3, p. 320).
166 H. in Hiez., 1, 7, 23-24, (BGM 3/1, pp. 330-332). AMBROSE had the same idea

about the penitence, Paenitentia, 2, 1, 1-2, (SCh 179, p. 132); 2, 1, 4-5, (SCh 179, pp.
132-134). Ambrose was right in his diocese, where Novatians were very strong. They
had an idea of a rigorous Church; so Christians who converted to their sect, had to be
re-baptized. People who reconverted into Catholicism, according to Ambrose, did not
need re-baptism. Penitence is enough to renew their life with the doing good or the
virtues; cf. M. G. MARA, Ambrogio di Milano, in Patrologia 3, a cura di Angelo di
Berardino, con presentazione di Johannes Quasten, Institutum Patristicum Augustini-
anum, Marietti, Genova 1992, pp. 162-163. E. MAROTTA, Introduzione, in La Penitenza,
traduzione, introduzione e note a cura di EUGENIO MAROTTA, Città Nuova, Roma 1996,
pp. 13-18. See also H. J. VOGT, Novaziano, in Dizionario Patristico e di Antichità Cris-
tiane, pp. 2436-2439. In our time penance is the reconciliation of one’s rapport with
God. Penance is identified with compunction, conversion with mortification or repen-
tance or forgiveness or asceticism, cf. M. E. POSADA, Penitenza, in Dizionario di Mistica,
p. 1006.

167 Mor., 5, 23, 51, (BGM 1/3, p. 334); H. in Hiez., 1, 5, 2, (BGM 3/1, pp. 168-170);
2, 6, 8, (BGM 3/2, pp. 154-156); H. in Eu., 2, 32, 2, (BGM 2, pp. 410-412).
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2.15. To deny oneself

Obedience to the word of God in Scripture is also a way to avoid
the temptations of Satan.168 Gregory says that to obey is to deny one-
self; this means to act not according to one of desires but according
to God.169 He must sacrifice his will and strive only to accomplish the
will of God. The will is affected by carnal desires, through which Satan
enters with temptations. Therefore abnegation is necessary if this obe-
dience is to attain an experience of God.170

2.16. Discernment

The fruit of exterior and interior humility is discernment, which
is the capacity of the soul to identify temptations and sin. Gregory
compares this capacity with the nose; through it, the soul can distin-
guish a good or bad perfume/odor. This means that through the inte-
rior nose, the soul can identify what is coming from a good or a bad
spirit.171 He interprets the Song of the Songs, which contains the
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168 Saint Benedict asks his monks to obey the abbot in an absolute way; to imi-
tate the obedience of Jesus Christ to his Father or like the obedience of a martyr; La
Regola di San Benedetto, 5, 1-5, p. 97; 4, 10, p. 80; 4, 61, p. 80; 7, 34, p. 112. The rea-
son is that the abbot is compared God, who commands his people, La Regola di San
Benedetto, 5, 4, p. 97. Or a person who has the duty of teaching and decision making
according to the commandments of God, Regula Magistri, v. II, 2, a cura di MARCELLINA

BOZZI e ALBERTO GRILLI, Paidea, Brescia 1995, p. 33: “Qualis debeat esse abbas.” Cf. M.
BOZZI, Commento, in Regola del Maestro, v. I, introduzione, traduzione, e commento a
cura di MARCELLINA BOZZI, Paidea, Brescia 1995, p. 58. M. BOZZI - A. GRILLI, Regola del
Maestro, v. II, Introduzione, testo e note a cura di MARCELLINA BOZZI e ALBERTO GRILLI,
Paidea, Brescia 1995, p. 49. 

169 H. in Hiez., 1, 12, 15, (BGM 3/1, p. 372): “Semper suae uoluntatis arbitrium
ad diuini eloquii praeceptum frangat, quatenus, in caelesti iussione suspensus non
suam, sed Conditoris sui uoluntatem impleat.” This concept is found equivalently in St.
Benedict’s rule, in which he asks every monk to renounce self, that is, his own will and
to accept the instructions of the abbot, La Regola di San Benedetto, 33, 4, p. 197: “Quippe
quibus nec corpora sua nec uoluntates licet habere in propria uoluntate.” And G.
HOLZHERR, Commento, in La Regola di San Benedetto, 33, 4, p. 199: “In effetti la rinun-
cia cristiana ad ogni forma di possesso nasce proprio come imitazione dell’atteggia-
mento interiore di Gesù, il quale spogliò se stesso per entrare in communione con
l’uomo.” La Regola di San Benedetto, 5, 4, p. 97. M. BOZZI, A. GRILLI, Regola del Maes-
tro, v. II, 7, 7-8, p. 54: “Ergo hii tales relinquentes statim quae sua sunt et uoluntatem
propriam deserentes, mox ex occupatis manibus et quod agebant inperfectum derelin-
quentes, uicino oboedientiae pede iubentis uocem factis sequuntur.”

170 Cf. Mor., 1, 5, 5, (BGM 1/1, p. 388); cf. C. STRAW, Gregory the Great, Perfection
in Imperfection, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1988, p. 188.

171 R. Past., 1, 11, (SCh 381, p. 166): “Paruo autem naso est, qui ad tenendam men-
suram discretionis idoneus non est. Naso quippe odores foetoresque discernimus. Recte
ergo per nasum discretio exprimitur, per quam uirtutes eligimus, delicta reprobamus”.
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hymn of the bride to groom, which says: “Your nose is like the tower
of Lebanon.”172 This means that the soul must be vigilant to know all
the bad signs and then to combat them before they enter into soul.173

The temptation of Satan is compared to the wind; and the hostility of
world is compared to a cloud. Gregory says that he, who looks at the
wind, does not see anything; and who desires the cloud, does not reaps
anything,174 because both are obstacles to having experience of God. 

In his book Regula Pastoralis Gregory reminds the pastor that dis-
cernment is very important for pastoral care, it is useful for decision-
making in what he must do,175 in what error he had committed,176 in
deciding what he has to say or whether he must keep silent,177 or if he
should make a decision for the salvation of the people.178 In his Homil-
iae in Hiezechielem Gregory stresses the importance of discernment for
a preacher; he says that a preacher must be mature in order to dis-
cern correctly,179 because in his preparation for preaching, he must dis-
tinguish the voice of the devil and that of the Holy Spirit. The Scrip-
ture is the source of preaching and both the literal and allegorical
interpretations are helpful. In the use of these interpretations, the
preacher needs mature discernment to help them toward ultimate goal
of life.180

2.17. Tranquility

Tranquility is an advanced way to have an experience of God; and
the soul without disturbance, could feel the experience of God. As one
grows in the monastic life, tranquility, which is union with God, is the
goal of the monastic life, which is a union with Christ through white
martyrdom, that is with a constant preparation of self by fasts and
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172 Sg. 7: 5: “Your nose, the tower of Lebanon, sentinel facing Damascus”.
173 R. Past., 3, 32, (SCh 382, pp. 390-394); 1, 11, (SCh 381, p. 166); 2, 6, (SCh 381,

pp. 204-206).
174 R. Past., 3, 15, (SCh 382, pp. 348-352).
175 R. Past., 2, 9, (SCh 381, pp. 236-238).
176 R. Past., 2, 4, (SCh 381, pp. 186-188).
177 R. Past., 3, 14, (SCh 382, pp. 340-348).
178 R. Past., 3, 21, (SCh 382, pp. 394-400).
179 H. in Hiez., 1, 3, 4, (BGM 3/1, p. 136): “In sanctis ergo praedicatoribus planta

pedis est uituli, scilicet mature incedens, et fortis, et diuisa, quia unusquisque praedi-
cator et uenerationem habet in maturitate, et fortitudinem in opere, et diuisionem
ungualae in disceretione. Non enim facile praedicatio eius accipitur, si leuis in moribus
esse uideatur. Et nulla erit maturitatis ostensio, si contra aduersa omnia non adfuerit
operis fortitudo”.

180 H. in Hiez., 1, 3, 4, (BGM 3/1, pp. 136-138).
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ascetical measures by which one fights one’s own weakness and sins.181

Therefore a monk does not go to the desert anymore to fight against
Satan, where the temptations are stronger, but he does so in daily life.
One must prepare himself with self-discipline, mortification and ascet-
icism in order to gain apátheia,182 which aims to control one’s emo-
tions and temptations, and to direct or to summit oneself to Christ.
Self-discipline, mortification and asceticism are the new model of
martyrdom, even in our time, by which one fights not in the stadium
but in oneself, against the devil, the pleasures of the world, partici-
pating in the sufferings of Christ and in his resurrection.

To have an experience of God, according to Gregory, apátheia is
the ultimate way; by it the soul is liberated from exterior activities and
the pleasures of the world. And then the experience of God is attained
in the silence of meditation on His word.183 Gregory compares the
pleasures of the world with the flesh, and the bone with virtues. The
bone grows within the inside of the flesh, which means that the virtues
grow up in the needed of pleasures of the world, in temptations.184
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181 Cf. ATHANASIUS, Vita S. Antonii, 46, (PG 26, pp. 909C-912B).
182 Apátheia (απαθεια: impassibility, insensibility, calm, imperturbability) is the

tranquility of the soul, to that one can control one’s emotions, which easily lead him to
sin. Saint Paul expresses this with: “While I am acting as I do not want to, I still acknowl-
edge the Law as good, so it is not myself acting, but the sin which lives in me. And
really, I know of nothing good is in me, the power to do it is not: the good thing I want
to do, I never do; the evil thing which I do not want, that is what I do. But every time
I do what I do not want to, then it is not myself acting, but the sin that lives in me. So
I find this rule: that for me, where I want to do nothing but good, evil is close at my
side. In my inmost self I dearly love God’s law, but I see that acting on my body there
is a different law which battles against the law in my mind. So I am brought to be a
prisoner of that law of sin which lives inside my body; Rm. 7: 16-23”. St. Anthony
expressed apátheia as the purity of heart, ATHANASIUS, Vita S. Antonii, 14, (PG 26, pp.
864C-865B). EVAGRIUS PONTICUS, Monachikos, 56, (SCh 171, pp. 630-632); 64, (SCh 171,
p. 648); 81, (SCh 171, p. 670); and asceticism is a way to have apátheia, Monachikos,
81, (SCh 171, p. 670).

183 Mor., 5, 23, 37, (BGM 1/3, p. 316): “In somnio enim exteriores sensus dormi-
unt et interiora cernuntur. Si ergo interna contemplari uolumus, ab externa implica-
tione dormiamus. Si ergo interna contemplari uolumus, ab externa implicatione dormi-
amus. Vox uidelicet Dei quasi per somnium auditur, quando tranquilla mente ab huius
saeculi actione quiescitur et in ipso mentis silentio diuina praecepta pensantur. Cum
enim ab externis actionibus mens sopitur, tunc plenius madatorum Dei pondus agnosc-
itur”. Mor., 5, 23, 51, (BGM 1/3, p. 334).

184 Mor., 5, 23, 52, (BGM 1/3, p. 334): “Cum enim flagellis prementibus omnis
exterior uoluptas atteritur, internae fortitudinis ossa nudantur. Quid autem hoc loco car-
nis nomine nisi ipsa delectato carnalis accipitur? Vel quid per ossa nisi uirtutes animae
designantur? Tabescit ergo caro, et ossa nudantur, quia dum flagellis arguentibus car-
nalis delectatio extenuatur, ea quae dudum quasi sub carne latuerant uirtutum fortia
patefiunt. Nemo quippe quantum profecerit nisi inter aduersa cognoscit”.



EDISON R. L. TINAMBUNAN, O.CARM.

Gregory then stresses that in apátheia, the soul receives grace, which
is a gift of God.185 Thus apátheia is evidence the victory of the soul over
temptations, the pleasures of the world; this paves the way to have an
experience of God.186 Gregory dose not identify the world as bad, but
Satan uses the pleasures of the world to disturb the soul preventing
from having an experience of God.

3. UNION

The last phase in having an experience of God is union, in which
the soul touches him with the soul’s senses. As mentioned above temp-
tations, which attack the soul while using the body’s senses, are an
obstacle to having an experience of God. To achieve this experience,
the soul’s senses must be in harmony with the body’s senses; in this
experience the body’s senses do not disappear, but they are the chan-
nels to and from the soul.187 The experience of God is stunning to reach
incorporeal being, in and through corporeal beings,188 which is called
contemplation.189 Actually there are many concepts of the experience
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185 Mor., 5, 23, 52, (BGM 1/3, pp. 334-336): “Videlicet unusquisque superni doni
gratiam in tranquillitate quietis percipit, sed quantum perceperit, in aduersitate per-
turbationis ostendit. Tabescat ergo caro ut nudentur ossa. Feriamur paternis correp-
tionibus, ut quantum profecimus agnoscamus. Flagellis enim Domini pinguedo carnalis
delecationis atteritur, sed uirtutum nostrarum ossa patefiunt. Decus nostrum exterius
ipsa huius mundi aduersitate foedatur, sed quid in nobis intrinsecus latebat ostenditur”.

186 On another occasion, Gregory compares the pleasures of the flesh with the
east wind in Tarsis, (Ps. 48: 7: It was the east wind, that wrecker of ships from Tarsis).
He says that Tarsis is the searching of pleasure. And the situation of our soul is like the
sea of Tarsis, which is agitated because of the east wind; this means that the soul is dis-
turbed by temptations, by pleasures of the world. But it would be tranquil if it has com-
punction, Mor., 1, 5, 35, (BGM 1/1, pp. 338-340).

187 Mor., 5, 23, 43, (BGM 1/3, p. 322).
188 Mor., 5, 23, 42, (BGM 1/3, p. 322): “Perfectum scilicet animam ista compunc-

tio afficere familiarius solet, quia omnes imaginationes corporeas insolenter sibi
obuiantes discutit, et cordis oculum figere in ipso radio incircumscriptae lucis intendit.
Has quippe figurarum corporalium species ad se intus ex infirmitate corporis traxit. Sed
perfecte compuncta hoc summopere inuigilat, ne cum ueritatem quaerit, eam imagi-
natio circumscriptae uisionis illudat, cunctasque sibi obuiantes imagines respuit.” Mor.,
1, 5, 60, (BGM 1/1, pp. 442-444). Cf. C. BUTLER, Western Mysticism: The teaching of SS.
Augustine, Gregory the Great and Bernard on Contemplation and the Contemplative Life,
E. P. Dutton & Co. INC., London 1951, pp. 76-77.

189 The background of the contemplation is founded on the Jewish and Hellenis-
tic traditions. In Jewish tradition, God communicated through his word, initially speak-
ing through human agents, the judges, and the prophets. And then the Scripture is the
central life of communion and the Jews meditated on it to have communication with 
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of God in Gregory’s writings, because he formulates them sporadically
according to the senses of the soul.

3.1. Enigma

Gregory says that an experience of God can be grasped through
the eyes of the soul, which have the capacity to see God, but they
would not see him perfectly; and they cannot penetrate what they see.
Gregory compares this with the touching of a torrent of water, seeing
it without being able to cross.190 In his Homiliae in Hiezechielem
Gregory is more concrete about the vision of God. He says that the
glory of the Holy Spirit is seen in vision, but the eyes cannot see Him
as He is exactly; he is only according to a certain likeness; it is not the
vision of the glory, but in the likeness of glory.191 The reason is that
the soul is still within the mortal condition of the body, which means
that the glory of God cannot be seen as he is in himself,192 because of
the body’s weakness. To confirm his statement, Gregory cites Paul who
shares his experience of God; he says that now we see God as in a dim
reflection.193
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God. In the Hellenistic tradition, the influence of Plato was very dominant. Plato’s expla-
nation of the allegory underlines the message that in the soul’s ascent to the intelligible
region the idea of the good is the highest and ultimate vision. The philosopher who has
beheld these divine contemplation (theorion), later described as the contemplation of
essence and the brightest region of being by means of the eye of the soul, B. MCGINN,
The Foundations of Mysticism, The Presence of God: A History of Western Christian Mys-
ticism, Crossroad, New York 1997, pp. 11, 29. C. BUTLER, Western Mysticism, p. 76-78.
L. BORRIELLO stresses the rule of the New Testament, in which contemplation is inti-
mate vital, knowing, quasi experimental of God, Contemplazione, in Dizionario di Mist-
ica, p. 341. R. Gillet expresses contemplation by the capacity of the soul to be pervaded
by the love of God, Introduction, SCh 32B, pp. 36-39.

190 Mor., 5, 22, 50, (BGM 1/3, p. 266): “In qua scilicet contemplatione dum mens
in altum ducitur, subleuata uidet in Deo, quia non potest penetrare quod uidet, et quasi
tangit aquam torrentis, quam pertransire non ualet; quia et intuetur speculando quod
libeat, et tamen hoc ipsum perfecte non ualet intueri quod libet”.

191 H. in Hiez., 1, 8, 30, (BGM 3/1, p. 262): “Quid enim in uniuerso mundo sancti
Spiritus gratia agat aspiciens, ait: Hic erat spectus splendoris per gyrum. Quae uero
interius eiusdem sancti Spiritus maneat, considerare uolens, sed sicut erat non ualens,
subiungit: Et haec uisio similitudinis gloriae Domini. Non enim ait: Visio gloriae, sed
similitudinis gloriae”.

192 H. in Hiez., 1, 8, 32, (BGM 3/1, p. 264): “Qua in re cum magno maerore pen-
sare et considerare cum lacrimis debemus in quantum miseriam et infirmitatem
cecidimus, qui et ipsum bonum ferre non possumus ad quod uidendum creati sumus”.

193 H. in Hiez., 1, 8, 30, (BGM 3/.1, p. 262): “Vnde et ille praedicator qui raptus
ad tertium caelum fuerat dicebat: Videmus nunc per speculum in enigmate, (1 Co. 13:
12)”. See also H. in Hiez., 1, 5, 12, (BGM 3/1, pp. 176-178).
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Before Gregory, Augustine presented the same meaning of dim
reflection in refer writing about the experience of God. T. J. van Bavel
shows the neoplatonic philosophy background of Augustine as he
interprets Saint Paul, according to which God is ineffable and incom-
prehensible; and therefore God manifests himself in a dim reflec-
tion.194 According to Augustine a dim reflection is something, which
neither completely reveals nor conceals the Truth;195 it is the under-
standing of little ones; the stronger ones perhaps can understand
something more.196 We shall see God face to face and we shall partic-
ipate in his divinity after this life;197 but here in this world we have to
live by faith.198

Both Fathers base their opinion on Pauline theology with neo-
platonic philosophy as an instrument as how an experience of God is
only a dim reflection. Through faith we can grasp something of the
divinity of God in his ineffability and incomprehensibility, even in this
life in the world. But Gregory has a particular approach; as on other
occasions he is more advanced than Augustine, even than other pre-
ceding Fathers.199
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194 T. J. VAN BAVEL, God in Between Affirmation and Negation According to Augus-
tine, in Augustine, Presbyter “Factum Sum” (Editors: Joseph Leinhard, Earl C. Muller,
Rolland J. Teske), Peter Lang, New York 1993, pp. 73-81.

195 AUGUSTINE, De Diuersis Quaestionibus ad Simplicianum 2, Praef., (CCL 44, p.
57): “Aenigma uero tamquam per speculum, sicut idem apostolus ait: Vidimus nunc per
speculum in enigmate, nec euidentissimam detegit speciem nec obtegit ueritatem”.

196 Sermo, 117, 5, 8, (NBA 31/1, p. 12). Enarratio in Psalmum, 99, 6, (CCL 39, pp.
1396-1397).

197 Enarratio in Psalmum, 146, 11, (CCL 40, p. 2130); Enarratio in Psalmum, 144,
6, (CCL 40, p. 2091); De Trinitate, 9, 11, 16, (NBA 4, p. 384); Epistula, 147, 15, 36, (CSEL
44, p. 309); Epistula, 147, 23, 53, (CSEL 44, pp. 329-330).

198 Sermo, 21, 1, (CCL 41, p. 276).
199 See also Dial., 2, 35, 3, (SCh 260, p. 238): “Mira autem ualde res in hac spec-

ulatione secuta est, quia, sicut post ipse narrauit, omnis etiam mundus, uelut sub uno
solis radio collectus, ante oculos eius adductus est. Qui uenerabilis pater, dum inten-
tam oculorum aciem in hoc splendore coruscae lucis infigeret, uidit Germani Capuani
episcopi animam in spera ignea ab angelis in caelum ferri”. Dial., 2, 35, 5, (SCh 260, p.
240): “Fixum tene, Petre, quod loquor, quia animae uidenti creatorem angusta est omnis
creatura. Quamlibet etenim parum de luce creatoris aspexerit, breue ei fit omne quod
creatum est, quia ipse luce uisionis intimae mentis laxatur sinus, tantumque expandi-
tur in Deo, ut superior existat mundo. Fit uero ipsa uidentis anima etiam super semetip-
sam. Cumque in Dei lumine rapitur super se, in interioribus ampliatur, et dum sub se
conspicit, exaltata conprehendit quam breue sit, quod comprehendere humiliata non
poterat. Vir ergo qui intueri globum igneum, angelos quoque ad caelum redeuntes uide-
bat, haec procul dubio cernere nonnisi in Dei lumine poterat”. Cf. P. CUSACK, An Inter-
pretation of the Second Dialogue of Gregory the Great, Hagiography and St. Benedict, The
Edwin Mellen Press, Lewiston, Queenston, Lampeter 1993, pp. 118-121.
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3.2. Darkness – Brightness

Darkness is the third step in the experience of God according to
the negative way. In his Moralia in Iob Gregory clearly says that the
darkness is original sin, which produces death,200 and the weakness,
which always leads to the sins or to the searching for the splendor of
this world.201 Often the mind is so ardent that although it is still within
the flesh, still it is caught up into God hearing dominated every flash-
ing thought.202 This darkness causes the soul to deviate from the eter-
nal light. Therefore darkness and light are locked in control in the car-
nal body,203 which is a negative manner of having an experience of
God. God is ineffable and incomprehensible light to carnal thinking.204

In the ineffability and incomprehensibility of God, the soul is also led
into obscurity. On this point, Gregory aims to say that in the obscu-
rity about God, something is seen by the soul. The soul is lifted and
then falls down because of corruptible flesh;205 therefore the soul does
not know God really.206 Or on another occasion Gregory says that the
soul approaches God to the measure that in conduces itself far from
him.207 For Gregory eternal light is an object of experience, invisible
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200 Mor., 1, 4, 45, (BGM 1/1, p. 346): “Nox quippe illa, uidelicet consensus ad cul-
pam quae ad nos primi parentis est excessu propagata, mentis nostrae oculum tanta
obscuritate perculit, ut in huius uitae exilio, caecitatis suae tenebris pressus, quantali-
bet ui aeternitatis lumen intenderit, penetrare non possit. Post poenam namque damnati
peccatores nascimur atque ad hanc uitam cum mortis nostrae merito uenimus”.

201 Mor., 1, 4, 45, (BGM 1/1, p. 346): “Et quidem multi in hac infirmitate carnis
tanta uirtute roborati sunt ut resplendere mundo quasi stellae potuissent. Multi in
tenebris uitae praesentis dum superiora de se exempla exhibent, astrorum ore nobis
desuper lucent”.

202 Mor., 1, 4, 45, (BGM 1/1, p. 348): “Saepe autem ita mens accenditur, ut qua-
muis in carne sit posita, in Deum tamen omni subiugata carnali cogitatione rapitur”.
JOHN OF THE CROSS expresses the dark night as suffering, pain, wound, sorrow, sickness
and death, which are good for the spiritual life of the soul, because they bring it near
to perfection; cf. John of the Cross, Noche Oscura, 1, 4, 1, p. 447. On the other hand,
Pope JOHN PAUL II interprets this as the human and spiritual suffering, in Master in the
Faith, Apostolic Letter on the Occasion of the Fourth Centenary of the Death of Saint John
of the Cross, in Catholic International, pp. 203, 207.

203 Mor., 2, 10, 17, (BGM 1/2, p. 150); H. in Hiez., 2, 2, 12, (BGM 3/2, p. 60).
204 EVAGRIUS PONTICUS, De Oratione, 57, (MG 79, p. 1180A). Cf. H. EGAN, An Anthol-

ogy of Christian Mysticism, p. 69, says that Evagrius Pontus is the mystic of the light.
He could equally be called the mystic of darkness.

205 Mor., 2, 8, 50, (BGM 1/1, p. 662); 5, 23, 41, (BGM 1/3, pp. 320-322).
206 Mor., 1, 5, 58, (BGM 1/1, p. 442).
207 Mor., 5, 24, 11, (BGM 1/3, p. 348): “Cui ueritati tanto magis se longe existimat,

quanto magis appropinquat, quia nisi illam utcumque conspiceret, nequaquam eam
conspicere se non posse sentiret”.
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light, incorporeal light and infused,208 incorruptible and unchangeable
light,209 the light of lights210 or the source of light211 and unencom-
passed light.212

As the other Fathers who deal with the negative manner to have
an experience of God, so Gregory dwells on the relation of darkness
and light. God is ineffable and incomprehensible light and the corpo-
ral flesh, can grasp something of this light.213 In this situation, irradi-
ation or absorption is the mediation or way out to relay the darkness
and light, in which the soul experiences something of the eternal light,
even the soul is being in the mortal flesh.214 So in the irradiation or
absorption of light, the soul has some bid of to experience God in this
world.
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208 H. in Hiez., 2, 5, 18, (BGM 3/2, pp. 140-142).
209 Mor., 6, 31, 101, (CCL 143B, pp. 1619-1620).
210 H. in Hiez., 2, 5, 16-17, (BGM 3/2, pp. 138-140).
211 Mor., 6, 30, 8, (CCL 143B, pp. 1495-1496).
212 Mor., 1, 5, 52, (BGM 1/1, pp. 432-434). H. in Hiez., 2, 5, 16, (BGM 3/2, pp. 138-

140; 2, 5, 18, (BGM 3/2, pp. 140-142).
213 AUGUSTINE dwells on the character of the ineffable and incomprehensible God.

He says that God is ineffable because he never had been expressed in his substance, not
even to Moses, but always through the mediation of the creatures, Enarratio in
Psalmum, 138, 8, (CCL 40, p. 1994). God is never similar can be found in this earth in
his immutable essence, Sermo, 117, 6, 9-10, (NBA, 31/1, pp. 12-14). Therefore in his
ineffability, nobody can explain his essence with any language, with any human word,
Contra Adimantum, 7, 4, (CSEL 25/1, p. 129); 7, 11, (CSEL 25/1, p. 136). What you said
about God is just his attribute, and whoever could speak about this attribute. God is
incomprehensible, which means that we never fully understood God’s name as revealed
to Moses, Enarratio in Psalmum, 104, 4, (CCL 40, p. 1537), because God is not always
intelligible, Soliloquia, 1, 8, 15, (NBA 3, p. 404); if you understand God, he is no longer
God, because to understand God is absolutely impossible, Sermo, 117, 3, 5, (NBA 31/1,
pp. 6-8); therefore what ever you understand about him in your mind, this is no God
longer, Sermo, 21, 2, (CCL 41, p. 278). Cf. T. J. VAN BAVEL, God in Between Affirmation
and Negation According to Augustine, pp. 77-80. The reason for the ineffability and
incomprehensibility of God is that all creation, of course including people, is mortal
and changeable, Tractatus in Euangelium Ioannis, 2, 2, (CCL 36, p. 12): “Quod nomen
suum dixit famulo suo Moysi: ‘Ego sum qui sum’; et: ‘Misit me qui est’. Quis ergo hoc
capiet, cum uideatis omnia mortalia?” Enarratio in Psalmum, 121, 5, (CCL 40, p. 1806):
“Noli de te desperare, quia dixi: ‘Ego sum qui sum’; quia tu modo fluctuas, et mutabil-
itate rerum et uarietate mortalitatis humanae percipere non potes quod est idipsum.”
Gregory of Nyssa also has the same idea, De Beatitudinibus, 6, (PG 44, pp. 1268B-
1269C). Cf. M. AZKOUL, St. Gregory of Nyssa and the Tradition of the Fathers, Lewiston,
Queenston, Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1995, pp. 75-80; he clarifies that Ploti-
nus influenced Gregory. So Gregory of Nyssa, Augustine and Gregory have the same
reason for the ineffability and incomprehensibility, which is the mortality and the
changeableness of the flesh.

214 Cf. Mor., 1, 4, 45, (BGM 1/1, p. 348); 2, 10, 13, (BGM 1/2, pp. 144-146); 2, 10,
17, (BGM 1/2, p. 150).
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3.3. Sense of Hearing

Hearing is a way to have an experience of God, by which the ears
of the soul can grasp the voice of God. To explain this experience, Gre-
gory cites the first book of Kings; when Elijah heard the voice of God,
he covered his face.215 This means that the soul hears the voice of God,
which seeks to draw the person away from corporal images.216 When
the soul hears the voice of God, it wishes to leave the mortal flesh and
be together with God. Gregory compares this situation of soul with
starting at the door,217 because before this Gregory says that to have
an experience of God, is a process with the soul standing at the door,
where it can hear the voice of God; the reaction of the soul is the will
to leave corporal flesh and be together with him.218

In his Moralia in Iob, Gregory says that the soul can hear the voice
of God, provided that it enters into silence, in which the soul leaves
exterior things and enters into the secret sanctuary of the mind, and
there it consults God and hears in interior silence what is to be done
publicly. So for Gregory silence is a way to have an experience of
God;219 and the contemplative has an experience of God in the soul.
Gregory compares the contemplative with Moses as he entered the tab-
ernacle.220 Moses went in and out of the tabernacle. In that taberna-
cle, Moses experienced contemplation, by which he consults with God,
and learns what he has to do and say for the people.221 The taberna-
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215 1K. 19: 11-13: “A mighty hurricane split the mountains and shattered the rocks
before Yahweh. But Yahweh was not in the hurricane. And after the hurricane, an earth-
quake; but Yahweh was not in the earthquake. And after the earthquake, fire; but Yah-
weh was not in the fire. And after the fire, a light mourning sound, and when Elijah
heard this, he covered his face with his cloak and went out and stood at the entrance
of the cave. Then a voice came to him”.

216 H. in Hiez., 2, 1, 18, (BGM 3/2, p. 44): “Aurem enim intendere et faciem operire
est uocem interioris substantiae audire per mentem, et tamen et ab omni specie cor-
porea oculos cordis auertere, ne quid sibi in illa corporale animus fingat, quae ubique
tota et ubique incircumscripta est”.

217 H. in Hiez., 2, 1, 17, (BGM 3/2, p. 44): “Hinc est etiam quod Helias, cum uocem
Domini secum loquentis audiret, in speluncae suae ostio stetisse describitur et faciem
uelasse, quia cum per contemplationis gratiam uox supernae intellegentiae sit in mente,
totus homo iam intra speluncam non est, quia animam carnis cura non possidet, sed
stat in ostio, quia mortalitatis angustias exire mediatur”.

218 H. in Hiez., 2, 1, 17, (BGM 3/2, pp. 42-44).
219 Mor., 5, 23, 38, (BGM 1/3, p. 316): “Relictis quippe turbis ad tabernaculum

redire, est postpositis exteriorum tumultibus, secretum mentis intrare. Ibi enim Domi-
nus consulitur et quod foras agendum est publice, intus silenter auditur”.

220 Ex. 2: 11-25.
221 Mor., 5, 23, 38, (BGM 1/3, p. 316): “Ibique cogitationis intimae cacumen ascen-

dunt, et legem quasi in monte percipiunt, dum postpositis tumultibus actionum tem
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cle is the soul, and to consult is to hear the voice of God, which is an
experience of God. The ears of the soul are always ready to hear the
voice of God, even when the exterior senses are sleeping.222

3.4. To savor

In the explanation of temptation, Gregory says that bread is the
figure of Jesus Christ, who comes down from heaven, and also the fig-
ure of divine teachings, the Scriptures and also of preaching.223 In the
context of temptation, the heretics and the world also understand
bread, in another sense namely as the pleasures of the world.224 So in
order to have an experience of God, the soul must avoid these temp-
tations. Gregory stresses that the soul can also have an experience of
God through divine teachings, the Scriptures and preaching. The
Scripture is the base of the others, because divine teachings and
preaching are founded on it. The soul savors this Scripture, divine
teachings and preaching as an experience of God, because God him-
self comes down from heaven through his words; the soul savors them
as sweet to the taste.225 To grasp this sweetness, Gregory underscores
the importance of lectio divina, which is presented in his Homiliae in
Hiezechielem. He says that the word of God is very profound, like
entering into the obscurity of a forest; there, to comprehend some-
thing of the mind, it must be read, meditated, ruminated.226
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poralium, in contemplationis suae uertice supernae uoluntatis sententiam perscrutan-
tur. Hinc est quod idem Moyses crebro de rebus dubiis ad tabernaculum redit, ibique
secreto Dominum consulit et quid certius decernat agnoscit”. Mor., 5, 23, 37, (BGM 1/3,
pp. 314-316).

222 Mor., 5, 23, 38, (BGM 1/3, pp. 316-318): “Hinc est quod sponsa in Canticis can-
ticorum sponsi uocem quasi per somnium audierat quae dicebat: ‘Ego dormo et cor
meum uigilat, (Cant. 5: 2).’ Ac si diceret: Deum exteriores sensum ab huius uitae sol-
licitudinibus sopio, uocante mente uiuacius interna cognosco. Foris dormio, sed intus
cor uigilat, quia dum exteriora quasi non sentio, interiora sollerter apprehendo”.

223 Jo. 6: 41, 51. Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, pp. 328-330).
224 Mor., 5, 23, 49, (BGM 1/3, pp. 330-332); 5, 23, 50, (BGM 1/3, pp. 332-334).
225 Mor., 2, 8, 50, (BGM 1/1, pp. 662-664); 5, 23, 43, (BGM 1/3, p. 322); H. in Hiez.,

1, 5, 12, (BGM 3/1, p. 178).
226 H. in Hiez., 1, 5, 1, (BGM 3/1, p. 168): “O quam mira est profunditas eloquio-

rum Dei. Libet huic intendere, libet eius intima, gratia duce, penetrare. Hanc quoties
intellegendo discutimus, quid aliud quam siluarum opacitatem ingredimur ut in eius
refrigerio ab huius saecoli aestibus abscondamur? Ibique uiridissimas sententiarum
herbas legendo carpimus, tractando ruminamus”.



IS GOD INTANGIBLE OR COMPREHENSIBLE? …

3.5. Sense of Touch

In the context of hearing an experience of God, Gregory presents
the other possibility with the sense of touch, which he writes in the
Moralia in Iob. He confirms this type of experience of God with cita-
tions from the book of Ezekiel.227 A thousand cubits of water is the fig-
ure of fullness, which is God and the soul desires to be joined to this
fullness. At the first measure, the water reached the ankles; this is the
first step of having an experience of God; through conversion, the soul
receives grace, which leads to desire. Therefore the soul searches for
this fullness more and more and it finds it deeper, which Gregory
describes as water reaching to the knees. And finally the water reaches
the waist, which means that the soul, by avoiding the stimuli of the
pleasures of the flesh,228 is nearing the fullness.  Arrives at the fullness,
we cannot cross the strum; it has arrived at some knowledge of what
at delights in, and still the soul is not able to understand this acqui-
sition perfectly.229

3.6. Incarnation

Gregory also presents the incarnationas as an experience of God.
This opinion is found in his book commenting on the Canticum can-
ticorum, which describes the union of the bride and groom. Gregory
says that unction is inseparable with odor; unction is the contempla-
tion of God, which is the experience of God, because the union of soul
and Christ.230 Oil is used in anointing; and Gregory holds that oil is a
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227 Ezk. 47: 3-5: “The man went off to the east holding his measuring line and
measured off a thousand cubits; he then made me wade across the stream; the water
reached my ankles. He measured off another thousand and made me wade across the
stream again; the water reached my knees. He measured off another thousand and made
me wade across the stream again; the water reached my waist. He measured off another
thousand; it was now a river, which I could not across; the stream had swollen and was
now deep water, a river impossible to cross”.

228 Mor., 5, 22, 50, (BGM 1/3, p. 266): “Qui iterum mettitur mille, et propheta per
aquam usque ad renes ducitur, quia uidelicet tunc in nobis plenitudo operis excrescit
quando in nobis percepta sapientia omnem quoque, in quantum possibile, delecta-
tionem carnis extinxerit”.

229 Mor., 5, 22, 50, (BGM 1/3, p. 266): “In qua scilicet contemplatione dum mens
in altum ducitur, subleuata uidet in Deo, quia non potest penetrare quod uidet, et quasi
tangit aquam torrentis, quam pertransire non ualet; quia et intuetur speculando quod
libeat, et tamen hoc ipsum perfectae non ualet intueri quod libet. Propheta ergo ad
aquam quandoque peruenit, quam non pertransit, quia ad contemplationem sapientiae
cum ad extremum ducimur, ipsa eius immensitas quae ex se hominem subleuat ad se”.

230 Cf. Exp. in Cant., 20, (SCh 314, p. 100).
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figure of the Holy Spirit; and in the experience of God, this same oil
is received, which means that the Holy Spirit is received.231 According
to Gregory, this unction is called the incarnation into the soul,232 which
actually is the incarnation of God in the soul. The oil, which is used
in this anointing, is perfumed, because it comes from heaven, which
is different from all earthly perfumes. Therefore the soul smells the
odor of this perfume as spread all over the things surrounding it;233

or in other words, the experience of God creates the good odor every-
where. 

3.7. The longing to have an experience of God

Gregory often refers to the longing for an experience of God. He
is not consistent about the longing for this experience, because he
expresses different opinions about it. On one occasion, in his Homil-
iae in Hiezechielem, Gregory says that this experience of God lasts no
more than a half hour234 in our soul, which is the temple of God.235
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231 Exp. in Cant., 14, (SCh 314, p. 90): “Hoc oleo tunc unctus est, cum incarna-
tus: non enim prius homo extitit, et postmodum spiritum sanctum accepit; sed, quia
spiritu sancto mediante incarnatus est, eodem hoc oleo tunc unctus est”.

232 Exp. in Cant., 21, (SCh 314, p. 102): “Dicamus huic ecclesiae, dicamus huic
animae, sic amanti, sic aestuanti, in amorem sponsi sui, unde tantum desiderium per-
ceperit, unde notitiam diuinitatis eius apprehenderet. Vnguentum effusum est diuinitas
incarnata”, 23, (SCh 314, p. 104). THERESA OF AVILA, in her Castillo Interior, calls this
stage spiritual marriage, in which God appears in the soul, God communicates with the
soul, as he appeared to the apostles through the closed door when he said to them:
“Peace be with you,” Castillo Interior, 7, 2, in Obras Completas, Edición Manual, Tran-
scripción, Introducciones y Notas de Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, 9ª
Edición, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1997, p. 567: “Esperanza tengo que,
no por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de hacer esta merced, para que entendáis
lo que os importa que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual
matrimonio con vuestras almas, pues trai tantos bienes consigo como veréis.” JOHN OF

THE CROSS has the same idea, Cántico Espiritual, 12, 8, pp. 627-628; 14 y 15, 29-30, pp.
648-649; 20-22, 7, pp. 667-668. Noche Oscura, 2, 24, 3, pp. 543-544. 

233 Cf. Exp. in Cant., 20, (SCh 314, p. 100).
234 H. in Hiez., 2, 2, 14, (BGM 3/2, p. 64): “Cum ergo quies contemplatiue uitae

agitur in mente, silentium fit in caelo, quia terrenorum actum strepitus quiescit a cog-
itatione, ut ad secretum intimum aurem animus apponat. Sed quia haec quies mentis
esse in hac uita perfecta non potest, nequaquan hora integra factum in caelo silentium
dicitur, sed quasi media hora, ut neque ipsa media hora plene sentiatur, cum praemit-
titur quasi, quia mox ut se animus subleuare coeperit, et quietis intimae lumine per-
fundi redeunte citius cogitationum strepitu, de semetipso confunditur, et confusus cae-
catur. Vita igitur contemplatiua quae illic hora quasi media dicitur apud Hiezechihelem
prophetam non cubitus, sed palmus appellatur”.

235 H. in Hiez., 2, 2, 14, (BGM 3/2, p. 64): “Nos ergo templum illius sumus, in
quorum mentibus habitare dignatur”. 2, 5, 17, (BGM 3/2, 140); 1, 5, 12, (BGM 3/1, pp.
176-178).
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And in the same book, but in a previous paragraph, Gregory says that
the longing is definite; it depends of the capacity to hold apátheia.236

In his Moralia in Iob Gregory also mentions the longing for an
experience of God, but he does not says how long exactly the experi-
ence lasts; he just says that it does not lasts a long time.237 On this
occasion Gregory seems to stress the reason why the experience of
God is not long. Because it is recalled to itself by the immensity of
light, but flesh still makes itself felt by the very weight of its corrup-
tion. It depends of calling into himself,238 the carnal temptations.
Finally Gregory clarifies that the length of an experience of God can-
not determined; much depends on each person, on how emotions are
controlled, on the status of apátheia, on how one is not under the influ-
ence of one’s weaknesses and the temptations.239 The same idea is
found in the Augustine; he observes that to have experience of God
cannot be predetermined: at times it is experiment hurriedly (raptim)
and with brief reference.240

3.6. The effect of having an experience of God

We have seen that the soul could grasp an experience of God, but
incompletely; this means that it will be completed after life in this
world, so here below the capacity of the experience of God is limited.
On another occasion, Gregory follows the argument of Augustine, who
uses the newplatonic philosophy based on the argument of the inef-
fability and incomprehensibility of God. As we saw above, Gregory
says that when the soul knows something about God clearly, it is not
God anymore.241 It is not about his essence, but about an image. One
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236 Cf. H. in Hiez., 2, 2, 12, (BGM 3/2, p. 60).
237 Mor., 1, 5, 57, (BGM 1/1, p. 440): “Sed cum mens in contemplatione sus-

penditur, cum carnis angustias superans, per speculationis uim de libertate aliquid inti-
mae securitatis rimatur, stare diu super semetipsam non potest”. 1, 5, 57, (BGM 1/1, p.
442): “Nobis praesentibus spiritus transit quando inuisibilia cognoscimus, et tamen haec
non solide sed raptim uidemus. Neque enim in suauitate contemplationis intimae diu
mens figitur”. 1, 5, 66, (BGM 1/1, pp. 448-450); 1, 5, 68, (BGM 1/1, pp. 452-454).

238 Mor., 1, 5, 57, (BGM 1/1, pp. 440-442): “Quia etsi hanc spiritus ad summa eue-
hit, caro tamen ipso adhuc corruptionis suae pondere deorsum premit.” 1, 5, 57, (BGM
1/1, p. 442): “Quia ad semetipsam ipsa immensitate luminis reuerberata reuocatur”.

239 Mor., 5, 23, 43, (BGM 1/3, pp. 322-324).
240 AUGUSTINE, Enarrationes in Psalmos, 41, 10, (CCL 38, p. 468): “Ecce iam

quadam interiore dulcedine laetati sumus, ecce acie mentis aliquid incommutabile, etsi
perstrictim et raptim, perspicere potuimus”.

241 Mor., 1, 5, 66, (BGM 1/1, p. 450): “Quia nimirum mens cum in contemplationis
sublimitate suspenditur, quicquid perfecte conspicere praeualet, Deus non est. Cum uero
subtile aliquid conspicit, hoc est quod de incomprehensibili substantia aeternitatis audit”.
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of Gregory’s examples is the experience of Elijah with the murmuring
sound,242 which designates the experience of God; his soul tastes God;
his soul knows something about him.243 After Elijah heard the voice
of God, he covered his face; this also means that it is in vain to seek
to know God completely in this world, because he is incomprehensi-
ble and the soul reverences what human weakness cannot fathom.244

So the knowing something of God, which is to have an experience of
God, makes the soul capable of expressing it one’s concrete life; even
the soul is found within a mortal frames. The odor of the oil of anoint-
ing is also the figure of virtue.245 This odor has characteristics: it
spreads everywhere, and virtue has the same characteristic, it spreads
not only within person, but also extends to other persons.246 Therefore
the experience of God is not meant to confer a person one self, or to
be egoistic, but it should turn toward one other people, and this is
especially important for the Church. The actualization of the virtues
in one’s exterior life makes the experience of God, which is invisible,
into a visible reality.247 To clarify his statement, Gregory provides a
comparison; he says that the soul or the Church is like a building,
which is large and tall. The largeness of this building is charity toward
other peoples even toward one’s enemies. The tallness is the figure of
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242 1 K. 19: 13: “And after the fire, a light murmuring sound. And when Elijah
heard this, he covered his face with his cloak ad went out and stood at the entrance of
the cave. Then the voice came to him”.

243 Mor., 1, 5, 66, (BGM 1/1, p. 450): “Sed spiritui commotionis et igni non inesse
Dominus dicitur, esse uero in sibilum aurae tenuis non negatur”.

244 Mor., 1, 5, 66, (BGM 1/1, p. 450): “Vultui namque pallium superducere est ne
altiora mens quaerere audeat, hanc ex consideratione propriae infirmitatis uelare; ut
nequaquam intellegentiae oculos ultra se praecipitanter aperiat, sed ad hoc quod appre-
hendere non ualet, reuerentur claudat”.

245 Exp. in Cant., 14, (SCh 314, p. 92): “Odor unguentorum eius est flagrantia uir-
tutum, quas operatus est” .17, (SCh 314, pp. 94-96); 20, (SCh 314, p. 100). John of the
Cross says that the flowers of the vineyard, which is figure of the soul, are the figure
of the virtues, Cántico Espiritual, 17, 10, p. 658 ; 18, 5, p. 661.

246 Exp. in Cant., 21, (SCh 314, p. 102): “Vnguentum effusum est diuinitas incar-
nata. Si enim sit unguentum in uasculo, odorem exterius minus; si uero effunditur, odor
effusi unguenti dilatatur. Nomen ergo dei unguentum effusum est: quia ab inmensitate
diuinitatis suae ad naturam nostram se exterius fudit et ab eo quod est inuisibilis, se
uisibilem redidit”.

247 Gregory indicates the virtues of knowledge, chastity, compassion, humility and
charity, as the aroma or perfume of Church, Exp. in Cant., 20, (SCh 314, p. 100): “Habet
hic sancta ecclesia aromata, dum uirtute scientiae, uirtute castitatis, uirtute misericor-
diae, uirtute humilitatis, uirtute caritatis pollet”.
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the sublime comprehension of God by the soul. This building cannot
become taller, if it largeness does not increase nor the contrary.248

Therefore the largeness and the tallness of the building must be equiv-
alent.249 If the building is tall without sufficiently large, the building
will collapse; and if the building too large, without the correct height,
the building will have no artistic value.

In this statement, Gregory wants to stress the effect of the expe-
rience of God in a person. Virtue is a sign of this experience. It does
not come from itself, but it is a transformation caused by the experi-
ence of God. Therefore the experience of God is measured through the
virtues, transform a person. In his Canticum Caticorum, Gregory cites
Saint Paul: “Through us is spreading everywhere the fragrance of the
knowledge of Himself. To God we are the fragrance of Christ.”250 He
wants to show that the virtue comes from an experience of God, which
means that it proceeds from God.251 The soul, which has this experi-
ence, is led to actualize this virtue.252

Gregory also expresses the other way to express the experience of
God, which is to indicate the attributes of God; it was affirmed by Gre-
gory that God is ineffable and incomprehensible. He says, as we men-
tioned that this experience of God is sweet,253 beautiful,254 and power-
ful;255 or God is the Truth,256 love and joy,257 sweetness.258 All these are
the attributes of God, not the essence of God; and everybody can speak
about these. The particularity of a person, who has an experience of
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248 H. in Hiez., 2, 2, 15, (BGM 3/1, p. 64): “Considerandum quoque nobis est quia
latitudo ergo in aequalitate, altitudo uero in sublimitate tenditur. Latitudo ergo pertinet
ad caritatem proximi, altitudo ad intellegentiam conditoris. Sed latitudo et altitudo aed-
ificii uno calamo mensuratur, quia uidelicet unaquaeque anima quantum lata fuerit in
amore proximi, tantum et alta erit in cognitione Dei. Dum enim se per amorem iuxta
dilatat, per cognitionem se superius exaltat, et tantum super semetipsam excelsa fit,
quantum se iuxta se in proximi amorem tendit”.

249 H. in Hiez., 2, 2, 15, (BGM 3/1, p. 66): “Latitudo ergo aedificati tanta est,
quanta et altitudo”.

250 2 Co. 2: 14-15.
251 Exp. in Cant., 20, (SCh 314, p. 100).
252 Mor., 1, 5, 58, (BGM 1/1, p. 442).
253 Mor., 2, 8, 50, (BGM 1/1, pp. 662-664); 3, 15, 20, (BGM 1/2, p. 448); H. in Hiez.,

1, 5, 12, (BGM 3/1, pp. 176-178); 2, 2, 8, (BGM 3/2, p. 56).
254 Mor., 1, 5, 63, (BGM 1/1, p. 446).
255 Mor., 1, 5, 60, (BGM 1/1, pp. 442-444).
256 Mor., 5, 23, 42, (BGM 1/3, p. 322); 5, 24, 11, (BGM 1/3, p. 348).
257 Mor., 1, 5, 63-64, (BGM 1/1, pp. 446-448).
258 H. in Hiez., 1, 5, 12, (BGM 3/1, pp. 176-178); 2, 2, 8, (BGM 3/2, p. 56).
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God, is that he incarnates these attributes in his life, the virtues in par-
ticular. For this person, the quality and the quantity are accentuated.
This experience of God cannot be expressed adequately by words or
by figures.259 And the best manner is with the living out of the virtues
in one’s concrete life.

EDISON R. L. TINAMBUNAN, O.CARM.

Centro Internazionale Sant’Alberto
Roma
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259 Mor., 1, 5, 64, (BGM 1/1, pp. 446-448); 1, 5, 66, (BGM 1/1, pp. 452-454). PSEUDO
DIONYSIUS, in the expression of experience of God, stresses the role of symbols, Gerar-
chia Coeleste, 2, 3, (SCh 58, p. 77-80). Cf. S. LILLA, Introduzione, in Ps. Dionigi l’Are-
opagita: Gerarchia Celeste Teologia Mistica Lettere, traduzione, introduzione e note a cura
di Salvatore Lilla, Città Nuova, Roma 1993, pp. 9-10. JOHN OF THE CROSS says that the
experience of God cannot be expressed perfectly by words; therefore it needs figures,
Cántico Espiritual, Prologue, pp. 571-572.
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COMMENTARIOLA

DISCIPULADO E MISSÃO: DIMENSÃO DE ESPIRITUALIDADE

Em 1975, surgiu a obra em inglês Call to discipleship.  Logo teve
a sua tradução para o português por uma editora evangélica.  Seu
estilo era bastante popular e enfatizava a necessidade de se proceder
à formação de discípulos de Cristo, mais do que ministrar ensina-
mentos religiosos. Uma vez adaptado ao público católico, a editora
Loyola o publicou em 1979 com o título de Ser e fazer discípulos.

A intenção dos autores, Juan Carlos Ortiz e Jame Buckingham,
foi fazer um apelo à aventura de ser e criar discípulos.  Em resumo,
consistia em uma chamada para despertar adultos na fé, com sua
consciência de viver o evangelho e contagiá-lo pelo mundo afora.
Corresponde ao nosso antigo adágio “agere sequitur esse”. Os autores
partilhavam a sua experiência de tentar praticamente obedecer ao
mandato de Jesus: “fazei discípulos”, à imitação do método de Cristo.

O entusiasmo na acolhida da obra se deveu ao otimismo cristão. 
Este mesmo binômio aparece agora no tema da V Conferência

Geral do Episcopado da América-Latina e do Caribe: “Discípulos e
Missionários de Jesus Cristo para que nele nossos povos tenham vida”. 

1. DISCIPULADO

A expressão “seguir o mestre” e o termo “discípulo” remontam ao
rabinato e aí já tinham um significado preciso, implicando e um deter-
minado modo de vida.  O “discípulo” que “seguia o mestre” se pro-
punha como meta chegar a um conhecimento e a uma observância da
lei, do modo mais perfeito possível e tornar-se um dia um mestre inde-
pendente com todas as honrarias que isto comportava.  Para poder
atingir este fim, ele tinha de passar por um período de formação muito
intensa, que não se limitava apenas à simples instrução intelectual.
Implicava também em vida comum com o mestre, a fim de que o dis-
cípulo tivesse sempre diante dos olhos o exemplo perfeito de um
homem que conhecia e observava a lei.  Neste período de formação,
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o discípulo era o empregado na casa do mestre e cuidava dos afazeres
domésticos. Além disso, tinha de mostrar para com o mestre um
grande respeito, que se expressava no “andar atrás do mestre”, isto é,
“seguir o mestre” quando o acompanhava em público. Este “seguir o
mestre” tornou-se a expressão técnica para designar toda aquela vida
de formação junto ao mestre.  Sinônimo de “seguir o mestre” era “ser
discípulo”.1 Jesus adaptou-se a este sistema.  Ele era chamado “mes-
tre”. Seus apóstolos eram chamados “discípulos”.  Receberam um con-
vite para “segui-lo” e de fato o “seguiam”.  Nota-se uma dedicação par-
ticular de Jesus à formação dos seus “discípulos”, ministrando-lhes
explicações especiais; viviam com ele uma vida em comum;  deixavam
tudo para segui-lo e tinham consciência de formar um grupo especial.
Assim tinham diante dos olhos o exemplo do mestre que deviam imi-
tar. Como os discípulos dos outros rabinos exerciam o ofício de “empre-
gado”, pois estavam encarregados do dinheiro e da compra do pão.

Apesar destas semelhanças, as diferenças introduzidas por Jesus
eram tão grandes que “seguir Jesus” adquiriu uma conotação inteira-
mente original.

Para os apóstolos a finalidade não era fazer carreira, a fim de
chegarem a ser mestres. Jesus seria sempre o único mestre. Buscavam
uma adesão sempre mais perfeita à pessoa de Jesus, o mesmo destino,
o mesmo modo de vida.

As pessoas não escolhiam o mestre, eram escolhidas por Jesus.
Entre eles havia uma variedade etária, de estado civil, de ideologias,
de profissões, de instrução e condição social.

O modo de recrutamento dos discípulos era bastante rigoroso.
Prevalecia a qualidade sobre a quantidade. Era requisito essencial uma
adesão incondicional à pessoa de Cristo. Nem todos que desejavam
podiam de fato “segui-lo”. Nem todos os chamados aceitavam o con-
vite para segui-lo.  Deixava liberdade de opção.

Os primeiros cristãos tinham a consciência de ser o novo povo
de Deus, com base no fundamento dos apóstolos.  O relacionamento
destes com Cristo tornava-se para eles como um espelho de como
deveria ser o vínculo de cada cristão com o Cristo vivo no meio deles.

Depois da ascensão de Jesus não era mais possível “seguir Jesus”,
“andar atrás dele” aonde quer que ele fosse à maneira dos apóstolos.
A sua presença manifestava-se agora de outro modo.  Ele era o Sen-
hor invisível, presente no meio deles.  A grande preocupação dos pri-

224

1 A. SCHULZ, Suivre et imiter le Christ, Coll. Lire la Bible, n° 5, Paris 1966, p. 14.



DISCIPULADO E MISSÃO: DIMENSÃO DE ESPIRITUALIDADE

meiros cristãos era “viver em Cristo” e não mais “viver na companhia
(corporal) de Jesus”.

Foram assim alargando o sentido dos textos e aplicando a todos
aquilo que inicialmente dizia relação unicamente aos apóstolos. Isto
se observa comparando entre si o teor verbal dos textos nos evangel-
hos sinóticos: Mt 16, 24 e Lc 9, 23; Lc 14, 25-27 e Mt 10, 1-5.  É uma
releitura do texto com o fim de atualizá-lo.

Os teólogos atuais distinguem o seguimento pré-pascal do Jesus
histórico do seguimento pós-pascal dentro de um novo modelo da
experiência de Jesus ressuscitado, como é ilustrado pelo episódio de
Emaús.  O primeiro tem características de hesitação, dependência e
desconcerto.  No segundo transparecem fé e coragem. “Parrésia” dizem
agora. Esta seria a exemplaridade para os nossos dias, nós que vive-
mos o tempo posterior à Páscoa.

Percebe-se hoje que na vivência do cristianismo existe uma acen-
tuação de certo texto do evangelho, originando daí um estilo de dis-
cípulo formado em determinado método.  No caso, o método dialogal
nos aponta o cristão visto como fermento e sal no mundo com uma
presença crítico-escatológica, vivenciando a eclesiologia descrita na
famosa Carta a Diogneto.  O método catecumenal salienta a redesco-
berta da antiga praxe cristã da iniciação por etapas progressivas até a
comunidade remida e missionária. O reavivamento da vida espiritual
mediante um novo contato com o Espírito, visando à renovação de
um Pentecostes é nota do método carismático.  O método de trans-
formação profético-social busca a reconstrução de uma nova ordem
social, graças a uma síntese entre fé e cultura, Igreja e sociedade.

2. MISSÃO

Todo seguimento de Jesus, em qualquer forma cristã, é medido
pela sua capacidade prática de orientar-se historicamente para o Reino
de Deus.  Foi este o horizonte que Cristo manteve diante dos seus
olhos.  Por isso leva a sua comunidade a extrapolar círculos familia-
res ou grupais, como fronteiras culturais e sociais. A Igreja carrega
uma marca de serviço a essa pretensão: “para todos os povos”. Somos
uma comunidade para fora, não para dentro. Contudo, no desenrolar
da história, o exercício da missão está normalmente sujeito às men-
talidades e estruturas que se criam e têm suas repercussões concretas.
A história da ação da Igreja, enquanto instituição, revela deficiências,
mediocridade, pusilanimidade, falta de abertura de espírito, levando
a atitudes pastorais nem sempre corretas. 
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A vida apostólica dos primeiros cristãos foi desde sempre o arqué-
tipo e o ideal para a vida cristã.  Por conseguinte, é importante co -
nhecer como os cristãos inseriam o evangelho no mundo e como o
manifestavam ao mundo.

Parece que a característica fundamental da pastoral nesses pri-
meiros séculos era ser ela uma pastoral da Palavra, pastoral profética,
de uma Igreja profundamente missionária. Seu testemunho era de ale-
gria, fraternidade, caridade e coesão entre si.  Apresentava-se então
como resposta às expectativas mais profundas do ser humano na época.
No centro dessa vida fraterna situava-se a pessoa de Cristo, tanto na
fracção do pão como na força da koinonia. Também nos dons especiais
do Espírito Santo e nos milagres operados pelas mãos dos apóstolos.

Esta vida e atividade conferiam vigor e veracidade à pregação dos
apóstolos.  No anúncio do evangelho, não se limitavam a transmitir
doutrinas, mas procuravam antes de tudo iluminar os fatos concretos
da vida à luz da convicção mais profunda que os animava, a saber, à
luz do fato de que Jesus era o Senhor e Salvador. 

Portanto, para os primeiros cristãos o evangelho a ser vivido e
pregado não era apenas uma doutrina ou uma “regra”, mas era antes
de tudo libertação concreta do homem pelo poder de Cristo, de todos
os seus males e realização plena de todas suas legítimas aspirações.
Tudo era orientado para a implantação do Reino de Deus no mundo
entre os homens. 

A realidade na qual viviam os cristãos era como um filtro para
viver a vida dos apóstolos.  Como nos tempos apostólicos, também
hoje esta voz de Cristo se apresenta diferentemente à consciência de
cada um.  Provoca então diversos tipos de adesão como aconteceu nos
primórdios da igreja. Todos ouvem o mesmo apelo geral, sempre atual,
mas nem sempre o entendem da mesma maneira.

A pastoral se desenvolveu em longo percurso do tempo como uma
orientação mais para os pastores.  Poderíamos dizer: era clerical.  Foi
praticamente uma aplicação do Código de Direito Canônico.  Impor-
tante era cumprir todas as normas. Mais tarde, na década de sessenta,
nos primórdios do Concílio Vaticano II, era comum a experiência das
chamadas Paróquias-piloto. Podia-se acompanhar de perto o desen-
volvimento de um tipo de pastoral: aprender vendo. A pedido do Papa
João XXIII elaborou a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil o
Plano de Emergência, em 1962.  Em seguida vieram os Planos de Pas-
toral de Conjunto.  Detivemo-nos no instrumental de Planos, sendo
que, de acordo com as circunstâncias, atualmente são enfatizadas
algumas pastorais, como atualmente a da Acolhida. Nem sempre,
porém, se avaliam se são efetivas.
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Em razão de certos modismos passamos de um para outro
método com a maior facilidade. A Igreja sempre se demonstrou mes-
tra na maneira de conduzir manifestações de massa.  Acabou até
sendo copiada, por vezes, por facções partidárias. Verificou-se depois
que não era o suficiente para dar maior consistência ao corpo ecle-
sial, por isso a atenção se voltou para a multiplicação de comunida-
des e grupos em detrimento do grande público. A experiência demons-
trou que os grupos não eram capazes de absorver, não digo toda a
massa católica, pelo menos a maior parte.  Esta ficou desatendida e
teve de se contentar com menor consideração pastoral. E em grande
parte migrou para aglomerados em que são atendidas religiosamente
em forma de auditório. Um fator agravante foi a entrada em cena de
canais televisivos confessionais Mais recentemente se vêm envidando
esforços para retomar a pastoral de massa.

Sentimos que os Planos de Pastoral, na prática, ficam aquém do
desejado.  Por outro lado, as iniciativas pastorais padecem de uma
característica artesanal e atendem mais a urgências do momento.  Tal-
vez seria o caso de olharmos para as recentes experiências que se fize-
ram de missões em grandes cidades como Viena, Paris, Bruxelas e Lis-
boa, atendendo às demandas próprias de nossas grandes cidades,
tendo em vista que a urbanização do nosso país vai em passo muito
acelerado. Por outro lado, não pode ficar descartada a nossa situação
de precariedade de clero e de leigos engajados, fazendo sentir a neces-
sidade de utilização de instrumentos pastorais extraordinários. O sis-
tema paroquial ainda goza da prerrogativa de eficiência, porém, não
consegue ir muito além da manutenção do serviço religioso, embora
respeitados todos os seus empreendimentos de renovação.

3. ITINERÁRIOS

A pergunta que se coloca imediatamente, até por razões pragmá-
ticas, com que meios se pode aplicar a formação para o discipulado e
para a missionariedade. Aos nossos olhos se desenham os recursos exis-
tentes dos Movimentos eclesiais e das chamadas novas comunidades.

“Braço missionário da Igreja” é como são intitulados no mo -
mento.  Sem dúvida constituem a nota característica da Igreja atual.
São itinerários concretos, de maior ou menor flexibilidade, proce-
dendo por etapas progressivas.  A sociologia chama “comunidades do
quente”, onde predomina o elemento afetivo.

Torna-se muito difícil encontrar uma forma adequada de classi-
ficação deles. Os ângulos de observação são os mais diversos.  A tipo-
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logia dependerá da consideração de motivações, funções latentes e
patentes, relações internas e externas, destinatários, funções, caris-
mas, etc.  A preferência dos sociólogos vai para o estudo das relações
com as estruturas, entendendo por estas a complexidade sócio-cultu-
ral.  Adotamos a classificação segundo o princípio da racionalização
pastoral:

1. Movimentos e grupos de iniciação cristã: sua proposta é uma
caminhadade fé, numa linha psico-social de inovação, mais do
que renovação, porquanto pretendem apresentar um iter intei-
ramente novo, afetando não só os meios, mas também a pró-
pria meta da formação. Querendo fazer tabula rasa do patri-
mônio espiritual do candidato, após fazer uma verdadeira
desmontagem de todo o adquirido do cristão, encaminha-o
para uma redescoberta da Palavra de Deus, de retomada dos
compromissos sacramentais e eclesiais, insistindo numa per-
tença rígida ao grupo. Aqui podemos citar as comunidades
neo-catecumenais e os cursilhos de cristandade.

2. Movimentos e grupos de formação: seu processo de transfor-
mação é menos radical, satisfaz-se em imprimir maior efi-
ciência aos meios, deixando intata a meta. Pressupõe a exis-
tência de um embrião de opção cristã, o qual deve ser
convenientemente amadurecido. Conta com recursos tais como
o aprofundamento da Palavra, a oração freqüente em comum,
particulares exercícios de piedade e de renovação interior, inte-
gração em associações com um programa de formação orgâ-
nico, a colaboração em serviços promocionais ou assistenciais.
Aqui se destacam os focolarinos, o movimento de Schönstatt,
grupos bíblicos, grupos ligados a Institutos Religiosos e certas
CEBs em comunhão com a hierarquia. 

3. Movimentos e grupos devocionais: inspiram-se via-de-regra em
um fundador (por exemplo o Padre Gobbi, Medjurgorje), uma
instituição (como santuário mariano, associação de devotos,
confrarias, videntes), numa aparição (Fátima, Lourdes, Tre
Fontane) ou num mistério cristão (eucaristia, a paixão, devo-
ção aos falecidos). Isto se expressa em forma de oração ou de
adoração, testemunho público ou de práticas penitenciais. Po -
demos citar o Exército Azul, Movimento Sacerdotal Mariano.

4. Movimentos e grupos sócio-caritativos: dedicam-se ao atendi-
mento ao excluído. Num trabalho de promoção humana e
social, esforçam-se para que os pobres venham a ser protago-
nistas na pastoral da Igreja, devolvendo-lhes sua dignidade
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humana e eclesial.  Encontram-se freqüentemente nas perife-
rias das cidades.  São as comunidades de recuperação dos adic-
tos de álcool e de droga, as comunidades da Arca de Jean Van-
nier, os trabalhos das Conferências Vicentinas.

5. Movimentos e grupos de compromisso cultural: seu objetivo é
um aprofundamento da fé e da teologia, até a pesquisa de me -
diações culturais adequadas em vista de contribuir para encar-
nar a fé na história em um processo sempre novo de incultu-
ração.  Podem ser citados grupos e movimentos de natureza
variada (docentes, estudantes, homens de cultura e outros).
Encontramo-los muitas vezes junto às universidades católicas.

6. Grupos e comunidades de evangelismo monástico: constituem
uma reminiscência do ideal fraterno da Igreja primitiva ou
cenobítica. Defrontam-se com as divisões e fugas na utopia
regressiva ou progressista, tão presentes atualmente na Igreja.
Entusiasmam principalmente os jovens.  Taizé e seus seme -
lhantes são o exemplo clássico.

7. Movimentos e grupos de apostolado: gravitam em geral em
torno de paróquias e dioceses.  Assumem seus planos de evan-
gelização, de vida e de diaconia, tanto como próprios como
dando-lhes tonalidades particulares. Costuma ser extenso seu
programa de formação pessoal e comunitário. É o caso da
Comunhão e Libertação.2

4. COMUNIDADE

Cristo chama e reúne os seus discípulos.  Já no início efetua uma
nucleação entre eles, em termos horizontais. Cria-se uma comunidade. 

Desde sempre a forma de vida em comunidade foi tomada
segundo o modelo da comunidade de Jerusalém, conforme vem des-
crita no livro dos Atos dos Apóstolos.  Nas regras de vida monástica
e religiosa, era este o ideal, a grande aspiração. O Concílio Vaticano
II privilegiou tal tipo de modelo. 

Hoje se acrescenta a contribuição dos complementos das comu-
nidades joanina e paulina com elementos de corresponsabilidade, con-
fissão de fé em Cristo, esperança escatológica, percursos práticos para
a edificação da casa comum e mediação cultural.
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É bastante claro o valor normativo emprestado à descrição da
comunidade de Jerusalém no livro dos Atos, afinal é a comunidade
fundante.

Nela, porém, nos deparamos com valores e limites.  De um lado,
observamos a comunhão, a caridade, a partilha, a fidelidade à Pala-
vra e à fracção do pão, os serviços recíprocos.  Do outro lado, certo
espírito setário, a atitude de reação de defesa contra a opressão hos-
til dos fariseus e dos chefes religiosos, o demasiado condicionamento
pelas tradições judaicas. É uma comunidade que acentua a força cen-
trípeta, de coesão, a comunhão em detrimento da difusão e da mis-
sionariedade. 

Haveria um outro modelo mais próximo da nossa realidade
atual?  Poderia ser o modelo da comunidade de Antioquia, uma alter-
nativa.  Esta era uma cidade grande cosmopolita, politeísta, multirre-
ligiosa, multi-étnica, profundamente heterogênea.  Situava-se na fron-
teira entre o mundo helenista e as populações da Ásia Menor.  Como
se vê, era uma realidade mais próxima dos nossos atuais desafios mar-
cados pela secularização.

Sua fundação foi casual e traumática ao mesmo tempo: surgiu
por ocasião da dispersão dos cristãos após a perseguição que se de -
sencadeou com o martírio de Santo Estevão.  Era a terceira cidade do
Império: possuía quinhentos mil habitantes.  Destacava-se como cen-
tro comercial, cultural.  Em razão do aparecimento de outros interlo-
cutores, os gregos e pagãos, fez-se necessária a criação de uma nova
linguagem, um novo iter de temas e novas referências, embora guar-
dando o mesmo conteúdo, isto é, a boa nova do Senhor Jesus Cristo.

A reação imediata de Jerusalém é o medo diante do novo.  Com
fina ironia, diz São Lucas: “chegou aos ouvidos da Igreja de Jerusa-
lém”.  É como se dissesse que ficaram de orelha em pé.

Protagonistas desta nova situação são Barnabé, o homem da
conciliação, e Saulo, o inovador, o pioneiro.  O crescimento de uma
comunidade madura desperta a necessidade missionária “ad gentes”
(At 13, 1-3). Barnabé e Saulo vão plantando comunidades, numa con-
figuração de arquipélago, e põem à sua frente responsáveis locais (At
14, 21-23).

Estas novas experiências provocam uma crise em todo sistema
de Igreja (At 15). Arma-se uma tensão entre o recente e o antigo, tra-
dicionalistas e progressistas.  É então quando se convoca o primeiro
Concílio de Jerusalém.

Antioquia tem o que ensinar: um modelo dinâmico e pluralista.
Bem nos moldes do que é hoje pedido à Igreja: “nova evangelização:
nova no seu ardor, nos seus métodos e na sua expressão”.  Urge entre
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nós passar de um beletrismo para uma efetivação, existe a urgência
de mais pragmatismo e menos planos e projetos.3

Uma leitura superficial do livro dos Atos já nos permite discernir
a passagem da Palavra da comunidade judaica de Jerusalém, nas sina-
gogas da Diáspora, onde judeus e prosélitos se misturam com o meio
francamente pagão de Lystros e da Grécia. Em ambas a pregação apos-
tólica pode se basear nas Escrituras.  Mas é preciso situá-lo entre este
anúncio na sinagoga, onde as profecias se tornam claras pelo Cristo,
e o meio pagão, onde já não se trata de lançar mão da Lei ou dos Pro-
fetas para anunciar a ressurreição.  Este limiar a transpor exige um
novo estilo querigmático: uma leitura mais profunda dos Atos bem
como do início da primeira epístola aos tessalonicenses permite-nos
percebê-lo.

A dupla forma que toma o querigma apostólico explica-se pela
visão do mundo que comanda a missão em suas origens.  Na sina-
goga, trata-se essencialmente de dar testemunho da Ressurreição
apoiando-se sobre a Promessa e explicando as Escrituras.  A pregação
aos pagãos deve fazê-los abandonarem seus ídolos para converterem-
-se ao Deus vivo e verdadeiro, o Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó e
também o Deus de Jesus Cristo.  Esta transmissão não pode logo ape-
lar para a história do povo judeu, mas poderá, talvez, apoiar-se numa
preparação mais ampla: a que explica o destino do homem no cora-
ção das obras de Deus, desde a criação do mundo.

Pode a redescoberta do querigma primitivo ajudar a pregação
missionária da Igreja atual a abrir caminho?  Em que medida é nor-
mativo o querigma apostólico?

Sem nos precipitarmos com conclusões definitivas, preferimos
modestamente sugerir orientações inteiramente gerais.

Se se tratar da pregação conjunta cristã na sua globalidade, desde
a homilia dominical, a catequese de crianças ou de adultos, até uma
forma mais missionária, as comunidades que devemos despertar ou a
não-crentes em busca, não receamos afirmar que o querigma é nor-
mativo.
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3 D. S. WALLACE-HADRILL, Christian Antioch: A Study of Early Christian Thought in
the East, University Press, Cambridge 1982; M.E. BROWN-J.P. MEIER, Antiochia e Roma,
Chiese-madri della cattolicità antica, Cittadella, Assisi 1987; M. D. BURGOS NUÑEZ, La
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Se se tratar do chamado querigma da renovação, o que é procu-
rado pela renovação da “missão interior” por exemplo, o querigma
apostólico é ainda mais normativo.  A finalidade própria desta prega-
ção, que se tornou tradicional nas instituições da Igreja, não é fazer
catequese, a não ser por modo supletivo.  Seu objetivo é despertar a
fé dos cristãos e o testemunho das comunidades.

Se se tratar de evangelização propriamente dita, isto é, da mensa-
gem aos de fora, é evidente que as formas e as etapas do querigma,
com sua complexidade e fluência, podem guiar nossa reflexão e busca.
Daí o acontecimento pascal dará um sentido de vida e de marcha aos
homens.  Há outros não crentes, e são sem dúvida os mais numero-
sos, que não podem escutar este testemunho sem uma caminhada
lenta e progressiva.  Quanto a estes, a evangelização requer uma pré-
-evangelização que pertence ao campo do sinal (testemunho dos cris-
tãos e das comunidades que suscitem interrogações), mas também ao
da Palavra.  Neste ponto é que o andamento do querigma aos gentios
parece carregado de sentido.

5. QUESTÕES ABERTAS

Há muito de comum neste Novo Continente Latino-Americano.
Contudo sabemos que nem todas as questões podem ser tratadas de
maneira unívoca: corremos o risco de usar a mesma terminologia,
porém, com referências nitidamente diferentes, como indígenas,
negros, pobreza, etc. Sem dúvida alguma, pode-se falar de uma espi-
ritualidade latino-americana, enquanto nos encontramos em um
denominador comum, como oportunamente discorreu Segundo
Galiléia.4

Cumpre ressaltar, porém, que a América lusitana está marcada
por uma espiritualidade inaciana, que tem traços mais de ordem ascé-
tica, embora Segundo Galiléia a classifique simplesmente de mística.
Esta é mais evidente na espiritualidade da América espanhola.
Explica-se isto por um fator de ordem histórica.  A título de ilustra-
ção podemos citar o caso dos religiosos carmelitas, segundo pesquisa
do historiador Frei Wilmar Santin. “Os carmelitas chegaram ao Bra-
sil em 1580, mas só tardiamente em 1695, portanto 115 anos depois,
entraram no trabalho missionário com os índios. Inicialmente se
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dedicaram ao trabalho com o povo das cidades, porque basicamente
só os jesuítas tinham permissão para o trabalho missionário com os
índios até 1693, quando houve uma nova repartição das missões.  Nes-
tas foram incluídos os franciscanos e mercedários, mas os carmelitas
ficaram de fora.  Em novembro de 1694, o rei de Portugal confiou aos
carmelitas as missões dos rios Negro e Madeira”.5

Por conseguinte, as Ordens Mendicantes, caracterizadas por uma
espiritualidade de cunho místico, exerceram sua influência mais no
âmbito hispânico. Teríamos então que olhar com certa ressalva a afir-
mação generalizadora da dominação da mística ibérica na América
Latina.

Não só a presença do Papa Bento XVI na Conferência terá a sua
nítida influência, mas também o seu pensamento.  Este vai emergindo
a partir dos seus pronunciamentos em eventos públicos. Em outubro
do ano passado se realizou na Itália o Encontro de Verona. Que tipo
de presença pública a Igreja reivindica ou aspira neste continente?
Agora que no horizonte se esboça clara opção ideológica em alguns
países, a que se atribui o nome de “socialismo” e se pretende implantá-
lo até por vias da educação formal. Por outro lado, temas há muito
debatidos na Europa são para aqui transferidos com o objetivo de se
fixar uma política governamental como é o caso do aborto e união de
pessoas do mesmo sexo. Ali o Pontífice afirmou que “o cristianismo e
a Igreja tiveram desde o início uma dimensão e um valor também
públicos”.  Teve o cuidado de definir o lugar da instituição eclesial no
âmbito do Estado: “A Igreja não é nem tenciona ser um agente polí-
tico.  Ao mesmo tempo, tem um profundo interesse pelo bem da comu-
nidade política, cuja alma é a justiça...” Contudo não deixou de refe-
rir-se a questões delicadas que tocam a consciência: “mas é necessário
também enfrentar, com igual determinação e clareza de intenções, o
risco de opções políticas e legislativas, que contradizem valores fun-
damentais e princípios antropológicos e éticos radicados na natureza
do ser humano, de modo particular no que se refere à tutela da vida
humana em todas as suas fases, desde a concepção até a morte natu-
ral, e à promoção da família fundada no matrimônio, evitando intro-
duzir no ordenamento público outras formas de união que contribui-
riam para desestabilizar, obscurecendo seu caráter peculiar e o seu
papel insubstituível”.6
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No discurso aos núncios apostólicos da América Latina, a 17 de
fevereiro do presente ano em preparação à Conferência Geral do Epis-
copado latino-americano e do Caribe, apontou o Papa Ratzinger como
desafios da ordem social: a consolidação da paz interna de cada nação;
a pressão sofrida pela pressão dos lobbies sobre as famílias para o
encaminhamento dos processos legislativos; o fenômeno da migra -
ção, da educação, dos valores e da consciência.  Entre os desafios de
ordem religiosa e eclesial destacou: o fato de nações que se “limitam”
a conceder liberdade de credo e de culto, mas ainda não “reconhecem”
a liberdade religiosa, daí a necessidade correta da formulação jurí -
dica de tais relacionamentos. Mencionou o proselitismo das seitas
e influências do secularismo hedonista pós-moderno.  Insistiu como
medidas de atendimento às carências indicadas: o acompanhamento
vocacional dos seminaristas, dos aspirantes à vida consagrada, assim
como a ajuda aos sacerdotes e religiosos em vista de sua perseverança.
Acentuou a formação dos leigos para sua atuação na vida social e civil.
Fez o nexo entre a ética e a opinião pública. Recomendou uma pre-
sença maior da Igreja nas mídia. Elogiou os Movimentos eclesiais
demonstrando o seu papel de válido recurso para o apostolado, porém,
reconheceu que requerem um apoio a fim de salvaguardar a fidelidade
ao evangelho e ensinamento da Igreja, também quando operam no
campo social e político.

Finalmente contamos com a Síntese das contribuições da Igreja
no Brasil à Conferência de Aparecida.7

Existe uma insistência em prosseguir nas diretrizes fundamentais
do Concílio Vaticano II, na caminhada das Conferências anteriores,
na opção evangélica pelos pobres, na importância das Igrejas Par ti -
culares e na colegialidade episcopal. Apresentam-se também os pontos
irrenunciáveis para a caminhada da Igreja, hoje, tais como: dioceses,
religiosos, movimentos, teólogos e organismos pastorais.  Chama-nos
a atenção que a organização de todo o material obedece ao trinômio
ver-julgar-agir, que fora abandonado na Conferência de Santo
Domingo, em 1992. Alimenta-se então a esperança de que o Papa
Bento XVI e a Conferência de Aparecida novamente darão legiti mi -
dade ao método.

Fato recente é a punição imposta a Jon Sobrino, teólogo nascido
na Espanha, mas radicado em El Salvador há cinqüenta anos.  Uns a
interpretam como um presságio de algo que poderá vir a acontecer no
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desenrolar da Conferência de Aparecida.  Outros, com mais ousadia,
encaram-na como uma previsão das indicações que o Papa ditará à
Igreja Latino-americana.

Em meio a tantos prognósticos, anseios e esperanças só nos cabe
repetir: “Discípulos e missionários vossos, queremos remar mar aden-
tro, para que nossos povos tenham em Vós vida abundante, e com soli-
dariedade construam a fraternidade e a paz”.

PAULO GOLLARTE, O.CARM.

Paróquia Sta. Teresa de Jesus
São Paulo
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DIE PIETÀ IN ST. MARTIN ZU BAMBERG

Über das Thema Bamberg und sein Vesperbild ist nicht wenig
geschrieben worden. All dem sei die Vermutung – nicht ein Beweis –
hinzu gefügt, dass das Vesperbild, das jetzt in St-Martin verehrt wird,
ursprünglich in der ehemaligen Karmelitenkirche zu Bamberg in der
Au stand.

Feststeht, dass das Schiff der ehemaligen Karmelitenkirche vom
Stadtbrand (1435) versenkt, am 9. Juni 1441 durch Bischof Anton von
Rotenhan wieder geweiht wurde. Der Weihebrief hat vermerkt, dass
es im Chorraum der Kirche ein Bild der seligen Jungfrau Maria gibt
„in memoriam et veneracionem dominice passionis et eiusdem virginis
compassionem“ (zum Gedenken und zur Verehrung des Leidens des
Herrn und zum Mitleiden seiner Jungfrau). Wer vor diesem Bild
kniend vertrauensvoll ein Vater unser und den Englischen Gruß betet,
kann einen Ablass von 40 Tagen gewinnen.1

Wo ist diese Pietà hingekommen?  Gab man das Vesperbild den
Karmeliten mit, als sie 1589 nach St.Theodor am Kaulberg übersie-
delten? Undenkbar! Oder befand es sich noch in der Kirche, als ihr
die Jesuiten den Namen Kollegkirche gaben und um 1611 begannen,
in ihr Gottesdienste zu feiern? Es deutet nichts darauf hin, dass die
Jesuiten neben der Verehrung ihres eigenen Gnadenbildes „Maria Trö-
sterin der Betrübten“2 die Möglichkeit hatten, auch das karmelitani-
sche Vesperbild zu verehren.  Sonst wäre auch fraglich: Wohin kam

1 ADALBERT DECKERT, O.CARM., Das ehemalige Karmelitenkloster zu Bamberg in der
Au, in BHVB 91 (1951), S.209f. Nr.6; WILHELM DEINHARDT, Dedicationes Bambergenses.
Weihenotizen und –urkunden aus dem mittelalterlichen Bistum Bamberg. Beiträge zur Kir-
chengeschichte Deutschlands, Bd. 1. Freiburg i. Br. 1936, S.82 Nr.123.

2 MILUTZKI, in 300 Jahre Jesuitenkirche /St. Martin in Bamberg 1693 – 1993, S.133-
137.

3 THOMAS KORTH, Der Bau der ehemaligen Jesuitenkirche zum heiligsten Namen Jesu
in Bamberg, der heutigen katholischen Pfarrkirche St. Martin, in 300 Jahre Jesuitenkirche
/ St. Martin in Bamberg 1693 – 1993. S.76-113 (S.90).
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die Pietà, als 1687 der Langchor der Kirche und 1696 das restliche
Kirchenschiff abgebrochen wurden?3

Vermutlich haben die Karmeliten selber schon kurz vor dem
Beginn der Markgrafenfehde (1552/53) ihre Pietà der Pfarrkirche Alt-
St.Martin zum Schutz übergeben. Denn die Frauenbrüder mussten
befürchten, was sodann die Stadtchronik von ihrem Kloster berichtet:
„Die Kreuzgänge und Keller wurden nach Kostbarkeiten förmlich
umgegraben. Die Zerstörungswut der Soldateska schreckte selbst nicht
davor zurück, die Bilder der Heiligen zu köpfen und zu schänden“4

Die beiden Stadtpfarreien hingegen wurden nicht geplündert, sie
benützte man ja zur Abhaltung der protestantischen Gottesdienste.5

Bisherige Nachforschungen, die sich auf verschiedene Inventare
des Kirchenmobiliars von St.Martin stützen, haben zwar ergeben, dass
Alt-St.Martin um 1552 eine eigene Pietà besaß,6 aber bisher konnte
noch nicht festgestellt werden, wie und wann dieses7 Vesperbild, das
künstlerisch gesehen um 1350 in Schwaben entstand, in die Bamber-
ger Pfarre Alt-St.Martin (am Maxplatz) kam.

Es ist auch denkbar, dass die Pfarrei mit gutem Gewissen diese
Karmel-Pietà übernehmen und schließlich behalten konnte; denn
damals war Pfarrer von Alt-St.Martin der Weihbischof Peter Rauh
(1546-1558). Abgesehen von der Gefahr einer Zerstörung durch den
Feind mögen folgende Umstände für die Übergabe des Bildes gespro-
chen haben. 

Der Nachfolger des verstorbenen Andreas Stoß im Priorenamt des
Klosters der Frauenbrüder geriet in so starke finanzielle und perso-
nale Not, dass man froh war, in der Pfarrkirche für die Pietà neben
Schutz und Betreuung auch eine bessere Möglichkeit zur Verehrung
fand. Um 1575 befand sich nur noch ein einziger, kranker Pater im
Kloster, so dass der Bischof (Veit II. von Würtzburg) zwei Patres der
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4 ADALBERT DECKERT, Das ehemalige Karmelitenkloster, S.61; ANTON CHROUST,
Chroniken der Stadt Bamberg, II, Leipzig 1910, S.538.

5 ANTON CHROUST, Chroniken, II, S.542
6 TILMAN BRÄUER – REINHARD GUTBIER, Stadt Bamberg – Innere Inselstadt. Die

Kunstdenkmäler von Oberfranken, VII, Bd.5, München 1990, S.105 Anm.48, S.106 Anm.
59; RENATE BAUMGÄRTEL- FLEISCHMANN, Das Kirchensilber von Alt-St.Martin, in 300 Jahre
Jesuitenkirche / St. Martin in Bamberg 1693 – 1993, S. 179 Anm. 5; Bestandsverzeichnis
in: Standbuch des StA Bamberg Nr.5135 fol.203-205.

7 TILMAN BRÄUER – REINHARD GUTBIER, Stadt Bamberg, S.105; MAX SCHEFOLD, Das
Vesperbild in Bamberg, in Bamberger Blätter 3 (1926), S.22/23 (S.22).; LCI [Lexikon der
christlichen Ikonographie 4 (Freiburg i. Br. 1972-1990), S.451f.
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Franziskaner mit der üblichen Persolvierung der Gottesdienste in der
Karmelitenkirche beauftragte. Dies geschah jedoch nicht nur wegen
Personalmangel, sondern auch wegen der „insolentes quorumdam fra-
trum mores“, d.h. einige Frauenbrüder hatten sich lautstark darüber
beschwert, dass ihnen der Bischof nicht den vollen Betrag von Stif-
tungsgeldern auszahlte.  Daher blieben auch die Franziskaner in der
Karmelitenkirche angestellt. Sie, als der Konvent der Frauenbrüder
wieder vollzähliger wurde, blieben bis zur Übersiedlung der Karmeli-
ten auf den Kaulberg.8 Und das Vesperbild wurde somit, vielleicht
sogar mit bischöflicher Billigung, Eigentum der Pfarrei Alt-St.Martin.

Was den Schutzraum betrifft, so wissen wir, dass sich eine, d. h.
die Karmel-Pietà in Alt-St.Martin um 1552 unter der Kirchenempore
befand. Hier war sie so aufgestellt, dass man sie gebührend verehren
konnte. Auf einem sie schützenden Gitter konnten Kerzen aufgesteckt
werden (1588/89).9 Im Jahre 1584 ist die Rede von einem Marienbild-
Schleyer, eine Andeutung dafür, dass man dieses Kunstwerk mit Klei-
dern aus Seiden- und Kunststoff verhüllt hatte.10

Übrigens, dass eine Pfarrkirche ein Vesperbild aus einer Kloster-
kirche erbt, war gar nicht so selten der Fall.  In Klöstern war jeden-
falls die Devotion der „Mitleidenden Madonna“ früher heimisch als in
Pfarrkirchen. Das älteste Zeugnis für das Vorkommen eines Vesper-
bildes in Deutschland findet sich in einem Ablassbrief von 1298 für
die Karmelitenkirche in Köln. Und das älteste uns erhaltene Vesper-
bild – entstanden um 1320 – befindet sich in den Kunstsammlungen
der Veste Coburg, das zwar in der Dorfkirche von Scheuerfeld entdeckt
wurde, das aber zuvor wohl in dem ehemaligen Zisterzienserinnen-
Kloster Sonnefeld bei Coburg stand.11

Was die eventuelle Herkunft der Karmeliten-Pietà betrifft, so ist
Folgendes sehr aufschlussreich. Die Karmelitenkirche zu Rottenburg
besaß seit 1362 einen gestifteten Altar, quod dicitur Compassionis b.
Mariae Virginis,12 Prior des Rottenburger Konvents war von 1348 bis
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8 ADALBERT DECKERT, in Bamberga Carmelitana, S.16f.
9 TILMAN BRÄUER – REINHARD GUTBIER, Stadt Bamberg, S.106 Anm. 59 
10 HAAS, S.68.
11 Kommentar zu: Das Vesperbild aus Scheuerfeld (Beilage zur Bildkopie).
12 Epitome [Visitationsbericht] des Provinzials Johannes Sattler, Hs. fol.21v:

ALBERT PFEFFER, Die Carmelitenkirche in Rottenburg und ihre Baugeschichte, in Adreß-
buch von Rottenburg, Rottenburg 1921/22, S.68

13 KARL HOLZHERR, Zur Geschichte des früheren Karmeliterkloster in Rottenburg
a.N., in DASchw 11 (Stuttgart 1885), S.8.
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1357 Konrad von Rottenburg, der 1365 zum Provinzial der Oberdeut-
schen Provinz gewählt worden ist.13 Er könnte der Vermittler gewe-
sen sein, als sich sein Kloster in Bamberg um ein Vesperbild bemühte.
Besondere Beziehungen bestanden auch zwischen dem Bamberger
Karmelitenkloster und dem in Ravensburg; denn in Ravensburg war
ein Konrad von Altingen Prior, der 1385 und 1397 in Bamberg Lektor
ist,14 und 1402-1404 war Prior ein Udalricus von Bamberg.  Für ein so
altes Vesperbild wie das Bamberger (1350, aus Schwaben) fehlte es
keineswegs an einem eventuellen Vermittler.

In der Pfarrkirche am Maxplatz fand zu Anfang des 18. Jahr-
hunderts eine merkwürdige Belebung der Marienfrömmigkeit statt.
Um 1691 wurden vertraglich für den Maria-Hilf-Altar Figuren ange-
schafft.15 Könnten diese Figuren nicht ebenfalls aus der aufgelasse-
nen Karmelitenkirche stammen?  Und wieso geht man 1702 an die
Errichtung eines neuen Marienaltars (Maria-Schmerz-Altar), dessen
Weihe Erfurts Weihbischof Jakob Senfft am 8. August 1702 vor-
nahm?16 Und warum holte man nun das so lange Zeit unter der
Empore der Kirche verborgene Vesperbild hervor und stellte es – nicht
zu übersehen – auf einen eigenen Altar? 

Den Anstoß zur Errichtung dieses Mariä-Schmerz-Altars in Alt-
St. Martin hat wohl die obere Stadtpfarrei gegeben. Die Obere Pfarre
besaß schon seit Ende des 14. Jahrhunderts eine hochgeschätzte
Madonna, deren Verehrung sehr beliebt und segensreich17 und für die
Martinspfarre gleichsam vorbildlich war. Imponierend war auch die
(Ernte-Dank)- Prozession der Oberen Pfarre mit ihrer Madonna, die
im Jahre 1700 ihren Anfang genommen hatte.18

Die Prozessionen 1700 und 1701 gingen nur bis an die Grenze
der Oberen Pfarre (Geyerswörth-Platz). Nachdem aber nun Alt-St.Mar-
tin auch einen Altar mit einer kostbaren Pietà besaß, führte man all-
jährlich die Prozession bis nach St.Martin am Maxplatz. Im Jahre
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14 ADALBERT DECKERT, O.CARM., Das ehemalige Karmelitenkloster, S.309.
15 TILMAN BRÄUER – REINHARD GUTBIER, Stadt Bamberg, S.37.
16 TILMAN BRÄUER – REINHARD GUTBIER, Stadt Bamberg, S.37; HAAS, S.69.
17 RENATE BAUMGÄRTEL-FLEISCHMANN, Die Muttergottes der Oberen Pfarre und ihre

Standorte im Verlauf der Jahrhunderte, in Ein Gnadenbild in Bamb erg. Die Muttergottes
der Oberen Pfarre, Bamberg 2002, S.18-28 (S.18 und S.21).

18 RENATE BAUMGÄRTEL-FLEISCHMANN, Die Muttergottes-Prozession von den Anfän-
gen bis ins 19. Jahrhundeert, in Ein Gnadenbild in Bamb erg. Die Muttergottes der Obe-
ren Pfarre, S.107f.

19 Ibid., S.109.



DIE PIETÀ IN ST. MARTIN ZU BAMBERG

1702 machte man wohl bei der Kirche nur Station, ohne die Kirche
zu betreten.19 Das Ziel der weiteren Prozessionen war jedoch stets die
Begegnung der freudenreichen Madonna der Oberen Pfarre mit der
schmerzhaften Muttergottes in St.Martin. Bis heute ist diese Prozes-
sion ein treffliches Beispiel für zwei um eine innige Marienverehrung
konkurrierende Pfarreien.

Ergänzend sei darauf hingewiesen, dass die Madonna der Obe-
ren Pfarre um 1716/17 ihren Platz auf dem barock erneuerten Hoch-
altar fand.20 Und nach der Verlegung der Pfarrei vom Maxplatz in die
jetzige Martinskirche wurde am 16.September 1804 in feierlicher Pro-
zession neben dem Sactissimum auch das Vesperbild in die neue
Pfarrkirche übertragen,21 um hier auf dem rechten, großen Seitenaltar
einen gebührenden Ehrenplatz einzunehmen.

Erwähnenswert ist, falls die Pietà in St.Martin aus der ehemali-
gen Karmelitenkirche in der Au stammt, dass der Pfarrer der Oberen
Pfarre (P.Titus Wegener 1978-2006), dem die alljährliche Wallfahrt
nach St. Martin ein Herzensanliegen war, als Konventuale zum nahen
Karmelitenkloster St.Theodor gehört. Es wäre ein Glücksfall, wenn
sich für unsere Vermutung noch beweiskräftige Momente finden lie-
ßen.

ADALBERT DECKERT O.CARM.

Bamberg
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Jesuitenkirche / St. Martin in Bamberg 1693 – 1993, S.143





LIBRORUM AESTIMATIONES

Biographia

THÉRÈSE OF LISIEUX, Story of a Soul: Study Edition, (trans.) JOHN CLARKE,
O.C.D, (ed.) MARY FOLEY, O.C.D. 2005, pp. xxiii, 459. ICS Publica tions,
2131 Lincoln Road NE, Washington DC 20002-1151, U.S.A. (www.
icspublications.org). ISBN 0-935216-38-3. $ 18.95.

According to the blurb on the back cover of this study edition of the
autobiography of St. Thérèse, its purpose is ‘to assist contemporary readers
to apply the spiritual insights of the Story of a Soul to their lives. Those wishing
to do so now have an admirable tool to aid them. Marc Foley takes the
autobiography chapter by chapter. At the end of each, the background and
context are presented, followed by reflections and questions. There are a
number of reflections for each chapter, and each reflection has its own set of
questions. The author puts to good use here the insights of psychology and
spirituality, both ancient and modem. The author finds parallels to Thérèse’s
thought, and examples to illustrate it, in a variety of well chosen extracts from
authors as diverse as Julian of Norwich, Victor Frankl, John Cheever, Emily
Dickinson, William Blake, the Brontë sisters, St. Augustine and St. Gregory
the Great and many more. The essence of Thérèse’s thought is extracted and
placed alongside this rich and varied selection. Shown in this new light, her
writings are seen to have a timeless quality and universal application. The
notes at the end of each section shed further light on the saint.

To anyone who finds St. Thérèse’s language and style difficult to read,
even in a translation of the original manuscripts which is faithful to the text
exactly as it left the pen of the saint, it would present no problem to read the
study sections first. This would surely entice the reader to go back and savour
what Thérèse actually wrote. This might make the reluctant reader better able
to move beyond the mode of expression and the cultural conditioning of
Thérèse’s writing to the extraordinary spiritual insights, and insights into
human nature, which have moved the Church to declare her to be one of her
doctors, a special guide to the faithful on their path to God.

Directly after the conclusion of the study section, there is an epilogue
recounting the last months of St. Thérèse’s life, which makes illuminating
background to the autobiography, especially to the final section. This is
followed by the texts of the letter she carried on her heart, her Act of Oblation
to Merciful Love and her explanation of her coat of arms. These appendices
are followed by a comprehensive chronology of the important dates and events
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in the life of St. Thérèse helpfully divided into sections. A posthumous
chronology containing the notable dates after her death, in the development
of her cult and the popularity of her writings, brings the reader right up to
the centenary celebrations and the publications which were prepared for that
important occasion. In fact, everything has been thought of, even to the
supplying of blank pages at the end of the book for notes.

This study edition is based on the translation of the autobiography by
John Clarke, O.C.D., and his introduction to the first edition of his translation
is reproduced at the beginning, following an introduction to the third edition
by Stephen Payne, O.C.D., the editorial director of I.C.S. publications. Finally
there is a prologue giving the family background and a list of St. Thérèse’s
family and cousins presented by Marc Foley, this very modest author who
appears only as a name at the conclusion of the study section and before the
epilogue and appendices. He writes by way of conclusion: ‘As we go our
separate ways, let us pray for one another with the belief that prayer is an act
of love and that it is love alone that helps us on our journey home to God.
Oremus pro invcicem.’ He deserves our grateful prayers for this fine book.

SR. PATRICIA MARY, O.C.D.
Discalced Carmelite Monastery,
Notting Hill, London

SYLVIE GERMAIN, Etty Hillesum: Una vida. 2004, pp. 167. Sal Terrae, Santan-
der. ISBN 88-209-2267-3.

Este libro es la traducción española de una breve presentación de la vida
y del pensamiento de Etty Hillesum, publicada en francés (Pygmalion, Paris
1999) de la escritora y ensayista francesa Sylvie Germain, autora también de
novelas como Livre de nuits o Jours de colère.

Etty Hillesum es -digámoslo sin ambages desde el principio- uno de los
personajes más atrayentes del siglo XX, si bien se trata de una mujer difícil-
mente “etiquetable” (¿escritora? ¿filósofa? ¿teóloga? ¿mística?). Su figura inte-
lectual y espiritual (conocida a través de su Diario y de sus cartas desde el
campo de concentración de Westerbork), sigue cautivando hoy a los que se
acercan a sus escritos. Esta obra de Sylvie Germain nos introduce en esta bio-
grafía espiritual en el marco de los terribles acontecimientos que se iban suce-
diendo en la Holanda ocupada. La presión in crescendo de las fuerzas de ocu-
pación iba provocando también un crecimiento interior y una maduración
espiritual insospechada en la joven Etty.

Como introducción a la figura de Etty Hillesum, la autora toca los prin-
cipales temas de su universo religioso: el Dios débil que se convierte en víc-
tima y al que tenemos que ayudar y salvar; lo que podríamos denominar su
“triple conversión” que la lleva –animada por Julius Spier- a pronunciar el
nombre de Dios (en el momento en que hacerlo parece más escandaloso), la
conversión hacia el prójimo en una actitud ética y fraterna sobrecogedora, y
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el encuentro verdaderamente místico con Dios en la contemplación de su pre-
sencia en las víctimas; la actitud de vigilancia para no caer en la tentación del
odio, ni de la venganza, evitando así toda mínima victoria al mal (actitud que
a veces le ha sido criticada quizás como poco comprometida); su pasión por
la poesía de Rilke, etc. Todo ello configura la “espiritualidad” de aquella
muchacha que no sabía arrodillarse, de aquel corazón pensante del Lager, de
aquel bálsamo para tantas heridas... como ella misma se denominó en diver-
sas ocasiones a lo largo de sus escritos.

Creo que uno de los aciertos de esta obra es el de poner en relación a
Etty Hillesum con otras mujeres que, de diversos modos y quizás en segunda
línea, han ido entretejiendo el tapiz intelectual y espiritual del siglo XX. Se
trata de mujeres como Ana Frank, que también -muy cerca de Etty- escribe
otro diario fascinante, si bien Ana es más adolescente, necesita un interlocu-
tor, aunque sea ficticio (Kitty). Ana madura (y de qué manera) en el célebre
anexo de Ámsterdam, mientras que Etty es ya, cuando comienza su diario,
una mujer experimentada y madura que ha vivido diversas relaciones amoro-
sas y que tiene una buena formación intelectual.

También son interesantes los puntos de contacto con Simone Weil, con-
traria, como Etty, a la espiral de violencia y a la mitificación de la grandeza
que se ha llevado a cabo en la historia de la humanidad. Se ha producido con
frecuencia una idolatría de la historia que ha convertido ésta en una historia
de la idolatría. Es necesario volver la mirada a lo pequeño y descubrir la mís-
tica de lo humilde que no es -y esto ya lo añadimos nosotros- sino la conse-
cuencia última de la encarnación.

Con Hannah Arendt (quien juzgó con más dureza a la jerarquía vaticana
por su silencio ante la persecución del pueblo judío que a Heidegger por su
“silencio explícito” ante el mismo) comparte Etty la denuncia de la banalidad
del mal, que llega a convertirse en un elemento meramente funcionarial (como
intuyó muy bien Kafka en su momento). Para evitar esa banalidad se hace
necesario un ejercicio continuo y honesto de razón. También comparte con
ella la crítica de los “judíos eminentes”, es decir, aquellos judíos que apelaban
a su condición de sabios o de héroes de la I Guerra Mundial para no some-
terse a ciertas leyes. Etty estuvo aún más cerca de estas complejas situacio-
nes -tan difíciles de juzgar muchos años después desde la distancia y la sere-
nidad- puesto que se vio obligada a colaborar con el consejo judío.

Edith Stein, (judía como ella y con quien probablemente coincidió en
Westerbork) comparte con Etty una coherencia ética inquebrantable que (qui-
zás paradójicamente) lleva a ambas a la comprensión y la ternura hacia los
débiles. Ambas fueron además buscadoras valientes de la verdad en un con-
texto de mentira y confusión. Ambas siguen, según la autora, la estela de la
reina Ester, la estela las mujeres hebreas fuertes y valientes.

A esta lista de mujeres nos atreveríamos a añadir a Adrienne von Speyr,
a Gertrud von Le Fort e incluso a Margueritte Yourcenar. Sería muy largo de
explicar aquí las profundas conexiones intelectuales y espirituales entre todas
ellas, pese a las diferencias (también notables) y los recorridos vitales a veces
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muy lejanos. Estas mujeres, con sus reflexiones y con su vida, utilizando a
Rilke, a Dostoyevski, la espiritualidad del Carmelo, a Silesius, a Kierkegaard...
han sabido entretejer los hilos de un tapiz espiritual grandioso, que no debe-
ría estar ausente de ninguna historia de la cultura del siglo XX por muy par-
cial o academicista que sea. Quizás lo que más puede interesar para los lec-
tores de Carmelus sean las conexiones con Teresa de Lisieux, conexiones que
quedan apenas apuntadas en la obra de Sylvie Germain (pág. 42) pero que
generalmente pasan desapercibidas para la autora y que merecerían un estu-
dio detallado. Destaquemos algunos ejemplos. Etty y Teresa sienten al princi-
pio de su itinerario espiritual el deseo de poseerlo todo (en una especie de
ansia estética, en el caso de Etty), o de ser todo (vivir todas las vocaciones
posibles, en el caso de Teresita), hasta que ambas descubren por caminos
diversos que su vocación tiene que ver con lo esencial, con el alma de la vida…
con el amor. Teresa exclama: dans le Coeur de l’Église, ma Mère, je serai l’A-
mour (Ms B, 3-v) y Etty en sus diarios nos cuenta que quiere ser lo mejor del
alma de los cuerpos egoístas y violentos con los que se cruza, quiere estar en
todos los campos y en todos los sufrimientos llevando consuelo y fraternidad.
Ambas quieren, además, vivir una especie de niñez espiritual, entendida como
limpieza de alma, como honestidad radical, como sabia incomprensión, como
fuerza poética (págs. 42, 52). Como Teresita que sufre al saber el deterioro
mental de su padre, también Etty se propone evitar la inquietud incluso por
los seres más queridos y ampliar su amor a todos (págs. 54-55). Etty quiere
entrar en la historia por la vía de la pequeñez y Teresa se confiesa pequeña y
frágil. Así su camino (su subida) a la santidad será dejarse llevar en su peque-
ñez por la fuerza de Dios como los modernos ascensores.

Etty y Teresa de Lisieux conforman indudablemente dos de las expe-
riencias místicas más profundas y hermosas de nuestros tiempos. Por ello,
pese a la aparente sencillez de los escritos de ambas, cautivan al intelectual y
al teólogo que se acercan a ellas libres de prejuicios. Estamos convencidos de
que la bibliografía sobre Etty Hillesum seguirá creciendo. La obrita de Sylvie
Germain -amena, sugerente, profunda- contribuirá sin duda a ello.

FERNANDO MILLÁN ROMERAL, O.CARM.*
Facultad de Teología,
Universidad Pontificia Comillas 3, 28049 Madrid

* Eletto Priore Generale dell’Ordine il 13 Settembre 2007,
mentre era in stampa questo numero di «Carmelus».
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FRANCES ANDREWS, The Other Friars: Carmelite, Augustinian, Sack and Pied
Friars in the Middle Ages. 2006, pp. ix, 261. The Boydell Press, Boydell &
Brewer Limited, P.O. Box 9, Woodbridge, Suffolk, IP12 3DF, United
Kingdom (www.boydell.co.uk). ISBN 1-84383-258-5, ISSN 1749-4974.
£ 25.00 / $ 47.95.

This book is published in The Boydell Press’ series Monastic Orders
following Michael Robson’s volume on The Franciscans in the Middle Ages.
Persons keen to promote Carmelite Studies may be disappointed that the
Order apparently does not merit a unique volume alongside those listed in the
frontispiece as currently in production: the Benedictines, the Canons Regular,
and the Carthusians. Such persons might likewise be disappointed that the
Carmelites and the Augustinians – as survivors of the 1274 Council of Lyons
prohibition on new religious orders – should be placed alongside two orders
that were suppressed (the Pied Friars and Friars of the Sack), perhaps
reinforcing the view that the Carmelites always played second fiddle to the
Dominicans and Franciscans. However, Andrews make a convincing case for
the comparison, given the parallel concerns and chronological links between
the ‘Other Friars’. Whilst the title of the book might sound disparaging, it
highlights the all too liminal place that Carmelites have occupied in Medieval
Studies thus far, and Andrews’ book presents a persuasive case for reassessing
the importance of the medieval Order.

The Monastic Orders series aims to provide an accessible introduction to
these important medieval institutions and there is certainly a need for this in
the English-speaking world, particularly for a committed undergraduate
readership. This means that little new ground broken in The Other Friars;
Andrews collates previously published materials but presents them in a
particularly fresh and accessible way. There is a definite lacuna in the
academic arena for an introductory text less daunting to the newcomer than
multi-volume histories or obscure studies of very specific aspects of Carmel.

Most Carmelite scholars in Britain with whom I have discussed the book
have been somewhat surprised that it should have been penned by someone
not previously on our ‘radar’, however this is a salient reminder that Carmelite
Studies are not our personal domain and it is encouraging to know that there
is a potential market for such publications. The book may actually benefit
from being written without direct input from established Carmelite historians;
there can be a tendency for those of us who are members of the Order to
present material in a way that is accepted as the convention, but Andrews
approaches this material afresh, backed up with her experience of teaching
students unfamiliar with the Carmelite Family. The book points to the need
for a monograph on the medieval Carmelites.
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Given the predominant interests of the Carmelus readership I do not
offer here an analysis of the material relating to the Augustinians and other
minor orders. The Carmelitana presented in the volume focuses on a wide
range of topics, beginning with the circumstances of eremitic life in Palestine
in the High Middle Ages. The Rule of Saint Albert is summarised succinctly,
both as a formula vitae and in its mitigated form. With regard to the mitigation
of Innocent IV Andrews helpfully highlights the variations in historiographic
interpretation over whether the adoption of mendicancy was deliberate or
incremental.

Andrews follows conventional historiography in not questioning the
dating of the Ignea Sagitta to 1270. A confusing footnote reference to recent
studies of the Ignea (which makes it unclear whether there are 2 or 3 volumes
in the Carmel in Britain series) is untypical of Andrews’ otherwise thorough
referencing.

Andrews’ discussion of the Carmelites’ expansion in the thirteenth
century is well contextualised, and an entire chapter is devoted to ‘The
Geographical Dispersal of the Order’. The clear setting-out of the role of
chapters, provincial structures, and legislative documents will be welcomed
by many students trying to get a handle on the organisation of the medieval
Order. Andrews’ makes an illuminating survey of Carmelite foundations right
across Europe; this necessarily fails to highlight the peculiarities of individual
provinces but presents a good general picture of the Order as a whole.

As a Lay Carmelite I was particularly pleased to see the emphasis
Andrews gives to the importance of lay patronage and support of the
Whitefriars, as well as the role of confraternities. The developing place of
women in medieval Carmel is outlined in detail.

The chapter on ‘Daily Life’ is extremely useful in setting out the routines
of novices, students and preachers, and the final chapter relating to ‘Later
History and the Development of a Historiographical Tradition’ in Carmel is
equally helpful, covering topics such as Carmelite liturgy and hagiography. The
role of the Carmelites in the universities and ecclesiastical enquiries of the
fourteenth and fifteenth centuries is rightly given sustained scrutiny.

In most regards this book will not provide the scholar accustomed to
Carmelite history with many new facts but it will prompt them to approach
the materials afresh and perhaps to broaden their geographic vision. The
book’s very reasonable price will hopefully introduce a new generation of
students to Carmelite Studies.

JOHAN BERGSTRÖM-ALLEN

Carmelite Projects and Publications Office, 
York, England
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COPSEY, RICHARD, Carmel in Britain 3: The Hermits from Mount Carmel. 2004,
pp. xii, 514. Saint Albert’s Press, Whitefriars, 35 Tanners Street, Faver -
sham, Kent, ME13 7JN, United Kingdom (ISBN 0-904849-23-6) & Edi -
zioni Carmelitane, Via Sforza Pallavicini 10, 00193, Roma, Italia (ISBN
88-7288-074-2). £ 17.50 / € 25.00.

This collection of articles on the medieval Carmelites in western Europe
is the fruit of many years of historical study which led its author to become
one of the prime experts on the Order’s provinces in the British Isles and
beyond. The subjects covered range from the community’s legendary history
to the origins and development of the Scottish province and the English friars’
intellectual contributions which survive in manuscript. Four of the thirteen
articles are here printed for the first time, a further three have been revised
and six have been republished, making this important material much more
easily accessible.

In the first article ‘Establishment, Identity and Papal Approval: The
Carmelite Order’s Creation of its Legendary History’ the author traces the
small group of hermits from Mount Carmel to Sicily and other destinations
in Europe and describes the transformation of the widely dispersed
community into an Order which began to establish priories in the big urban
centres. The threat posed by the decisions of the 1274 Council of Lyons was
countered successfully by the creation of distinctive features, most
importantly a foundation legend and the emphasis on Marian devotion. A
sign of tension within the Order at this time is the subject of the second
article on the text ‘Ignea Sagitta’ which questioned the decision to abandon
the eremitical way of life and which – like its author Nicholas the Frenchman
– was for a long time forgotten in the Order. The suggestion that it was
intended as a circular letter to the provinces is plausible and the possibility
that the treatise was written in Cyprus and only came to Europe in the
fifteenth century could explain why it was unknown for so long. Two letters
written from the Holy Land to Pope Martin IV in the early 1280s form the
subject of the third article. Both of them draw attention to the dangers
facing Christian rule there, referring to the important role played by the
Carmelites in the area, clearly an attempt to protect the Order from suffering
the same fate as the Friars of the Sack and others who were not allowed to
accept novices after 1274. Although internal textual problems have cast
doubt on the status of these texts, Copsey comes to the conclusion that both
are genuine.

Carmelite history in western Europe is the focus of the next part of the
volume. The extracts made by John Bale from a chronicle in the Carmelite
priory of Calais are edited in the following article where Copsey can show that
the text probably originated in the South-East of England and may well have
come to France after 1347 when English friars replaced their French brethren
after the conquest of the town by Edward III. Another article in the context
of the Anglo-French dispute centres on the legend of Simon Stock and relates
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the propagation of the story to the English occupation of parts of France in
the fifteenth century when French friars were driven out of Caen. Stock, an
English saint buried in Gascony, might have suited the English province well
at a time when there was hostility between different branches of the Order.
Large parts of the volume deal with the Carmelites in Scotland, a subject
which has hitherto received only relatively little attention. The Scottish
province began its existence in the background of political disputes between
the Scottish leaders and the neighbouring English government and only
gained its independence in 1324 after Robert Bruce’s kingship had been
accepted by Pope John XXII. Future military confrontation led to changes,
notably the replacement of Scottish friars by English Carmelites in Berwick
after the town was captured in 1333 (the battle here was that of Halidon Hill,
not ‘Moor’, p.120). The next article on the ‘Foundation Dates of the Scottish
Carmelite Houses’ is directly related although here the political context
features to a far lesser degree. The foundation dates of the Scottish priories
poses a problem because the available information is circumstantial and not
contemporary. Based on the analysis of four documents Copsey proposes
plausible new foundation dates for Queensferry, Banff and Kingussie. While
it is not quite clear whether additional material from urban archives could
have been of help in this investigation, such a question does not arise with
Copsey’s substantial study of the Carmelite priory of Aberdeen which offers a
complete historical survey from the foundation in 1273 to the suppression in
1560. Deeds and wills help to shed light on the development of the convent
and the friars’ role in the town’s religious life and a surviving rental covering
properties held beyond the priory precinct indicates that the community’s real
income declined in the later middle ages. Significantly this is attributed to
underlying economic factors and not to a decline of popular interest in the
Carmelites which was maintained even in the sixteenth century, as is shown
by the fact that there was no reduction of bequests in the decades before the
end of the community. The volume’s focus then shifts to England. The visit to
the English province by prior general Peter Terrasse in 1504-5 is the subject
of the next article which offers a translation of the visitation records with
detailed annotations. Two articles are then devoted to one of the province’s
most fascinating figures, John Bale, whose journeys to France and Northern
Italy in 1526-7 led to the production of important notebooks. Of particular
interest is a detailed description and even a part edition of British Library MS
Harley 1819 which was the basis for Bale’s later writings on the Order’s history.
Given the attention paid to Bale’s later life and activities it is encouraging to
see that his formative period as a Carmelite friar is seen as equally relevant
and one can only hope that more material from the notebook will be
published. Finally there is Copsey’s list of surviving writings by English
Carmelites, originally printed in two separate articles but here merged into an
indispensable work of reference.

This collection of articles contains important material. It presents both
analysis and original sources, the emphasis being the Order’s history in the
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British Isles. The author should be encouraged to take the logical next step:
the preparation of a coherent history of the Carmelites in medieval England
and Scotland.

JENS RÖHRKASTEN

University of Birmingham

BERND JASPERT, Mönchtum und Protestantismus. Problema und Wege der
Forschung seit 187, vol. II: Von Karl Heussi bis Karl Barth, Eos Verlag Erzabtei
Ottitilien, 2006, pp. 1082, ISBN 3-8306-7229-2

È uscito il secondo volume di un ampio studio del dott. Jaspert, Presi-
dente dei Congressi internazionali della Regula benedectina, in cui continuua
la storia dell’atteggiamento di teologi protestanti verso il significato ecume-
nico del monachesimo.

Dopo aver esposto nel primo volume, uscito nel 2005, le opere dei primi
secoli del protestantesimo, con riferimento ad autori spirituali, in questo
secondo volume egli si dedica agli ultimi cento anni della Chiesa evangelica e
alle conclusioni teologiche di numerosi scrittori. Per questo motivo già il titolo
del libro c’informa che si tratta di uno studio sui «problemi e percorsi di
ricerca a partire dal 1877».

In sedici capitoli vengono riportati autori protestanti chhe hanno lasciato
scritti sul valore del monachesimo, cominciando con Karl Heussi (1877-1961)
e terminando con Karl Barth (1886-1968). Gli autori più conosciuti da noi (per
qualche traduzione italiana o francese) sono Friedrich Heiler (1892-1967), Die-
trich Bonhoeffer (1906-1945), e Walter Nigg (1903-1988), perché si sono occu-
pati in maniera particolare anche della storia delle monache, e per il risalto
dato a personaggi veneerati come santi e mistici.

Ogni capitolo rappresenta una preziosa esposizione circa il rapporto spi-
rituale con il monachesimo, nel quale «si è voluto accettare nella chiesa evan-
gelica la possibilità genuina di seguire Cristo, da uomini e donne che in que-
sto senso hanno praticamente vissuto» (p. 264) la vita religiosa e pratica. Ciò
vale anche per il vivere nel cosiddetto Terzo Ordine, ma sempre sulla base di
fatti storici che offrano elementi caratteristici, tali da far vedere l’accettazion
e del monachesimo come sistema informativo dell’autentica vita religiosa.

In questa prospettiva s’incontra al termine di ogni capitolo il “risultato”
dello studio condotto da Bernd Jaspert. Per esempio, già parlando di Karl
Heussi (1877-1961) egli riporta preziosi articoli su ascesi, monaci, mona -
chesimo, considerandone l’Egitto come origine, e questo gli consente d’ indi -
care il monachesimo «come parte essenziale della storia del cristianesimo». È
una nuova e importante parte dell’interpretazione data dai teologi protestanti,
che cominciano cosè a considerare «il cristianesimo come movimento ecu-
menico dai tempi iniziali fino al presente», e con questo si passa dai primi
secoli del protestantesimo ai giorni nostri, considerando «il monachesimo il
problema della storia ecclesiale». Per questo, l’«opera di Heussi offre un
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“Vademecum” in rapporto con tutti gli inizi, con i metodi e con i risultati circa
le ricerche sulle origini del monachesimo» (p. 88).

Particolarmente olungo è il capitolo su Friedrich Heiler, definito un
«grande riformatore del monachesimo». Si nota in lui una nuova esposizione
che lo inserisce nella “teologia evangelica”, cominciando addirittura da Lutero.
A lui si deve una vera e propria «riconsiderazione del monachesimo nel pro-
testantesimo» (pp. 265-266).

Gli autori considerati si sono tutti dedicati alla ricerca storica, intgesa
come attuazione di una maniera di esistenza ascetica ed aperta a indicare il
cammino verso «un nuovo monachesimo». Certamente, questo non sempre il
motivo centrale degli scritti, ed anzi ha talvolta «un ruolo secondario», come
si nota in Dietrich Bonhoeffer. Si tratta comunque, anche per questo autore,
di scritti ecumenici, con riflessioni che hanno esercitato notevole influenza
nel Novecento. Ciò vale anche per le opere di Walter Nigg, che mostrano il
tentativo di favorire nell’ambiente protestante un approccio a santi e monaci,
associando il monachesimo alla mistica e rilevandone il significato interiore
(p.803), soprattutto per una vita di preghiera.

I risultati dei singoli capitoli di questo importante libro di Bernd Jaspert
dimostrano l’esistenza di una vera apertura ecumenica in autori protestanti.
Ciò significa un non escludere, nei protestanti, un approdo ad un ristabili-
mentol di una piena comunione del cristianersimo. Le discussioni dei vari
autori fanno emergere suggerimenti e proposte concrete per la realizzazione
di un ecumenismo spirituale. Ne deriva un utile suggerimento alla lettura del
libro anche da parte dei cattolici. L’opera, in ogni caso, costituisce una testi-
monianza sicura del desiderio, anche da parte dei protestanti, di arrivare ad
un’unica Chiesa cristiana, così come auspica anche l’attuale sommo pontefice,
Benedetto XVI.

SR. GIOVANNA DELLA CROCE, OCD

Vita spiritualis

ERNEST E. LARKIN, Contemplative Prayer for Today: Christian Meditation.
2007, pp. 151.  Medio Media, 627 N. 6th Ave., Tucson, Arizona 85707, U.S.A. /
St. Mark’s, Mysselton Square, London, EC1R 1XX, United Kingdom
(www.mediomedia.org). ISBN 978-1-933182-55-1. $11.95.

In discursive meditation you use the imagination, the power to picture
to yourself scenes from the life of Christ, as a means to help you draw closer
to the Lord. Using this power, you also listen to his words spoken in the scene
you are thinking about and draw out conclusions, and enter into a
conversation with the Lord about the scene and his words to you. Through
this exercise you get to know Jesus better and you grow in love of him. As a
result, you make resolutions to live a life that is more in harmony with his
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teachings and demands. The practice of discursive meditation, then, leads to
a reform of life, the correction of bad habits and the fostering of good habits
or, as these are also called, the virtues. This practice of discursive meditation
was the kind of prayer that novices in the spiritual life were advised to take
up. And sometimes it was the only kind of prayer that people were encouraged
to practice. The contemplation that followed discursive meditation came only
after many years, and you needed to have special signs for such prayer.
Discursive meditation is similar to another form of prayer known as lectio
divina, a form of prayer taught to and practiced mainly by monks. In this
prayer form we approach God by reading the Scriptures and reflecting on
them with our reason, using imagination and feelings to stir up faith and love.
The four acts of reading (lectio), meditation (meditatio), praying (oratio) and
contemplation (contemplatio) can be followed in order or any one of them can
become the focus of the moment. The first three are active ways of
approaching Christ, the fourth way shifts gears and relates to Christ present
within. In the first three acts we take hold of Christ in order to grow in likeness
to him. This transformation begins in baptism and grows through the practice
of the Christian life, especially the life of prayer. This prayer ends in an
awareness of the presence of Christ in my life. The process uncovers and
reveals God, and we end up in silence like Mary of Bethany sitting at the feet
of Jesus. Too often, in the past, the end of this form of prayer was short-
circuited and the whole time was spent on being active. The contemplative
dimension, the better part, was short-changed. The desire to insure the
contemplative moments has been one of the reasons for the search for a more
explicit way of contemplative prayer.

Before his entrance into the Benedictine monastery John Main had
learned the practice of the mantra from a Hindu holy man, Swami
Satyananda, and he found it eminently helpful. But his novice master thought
differently and told the docile novice to discontinue it as something alien and
foreign to Christian practice. He was to take up discursive meditation, the
common form of mental prayer in religious orders at the time. This meant
using the imagination and reason to think about and converse with God. He
was obedient to the direction. It led to a long, ten-year spiritual desert. The
mantra had nourished John Main for years, and now he was bereft of this
source of grace. But later in his life through study of the roots of Christian
prayer in the New Testament and early Church writers, he came to realize that
this way of praying was the earlier form of meditation in the Church.
Discursive meditation came later. Meditation with a mantra had a long history
in the Church in classic forms like the Jesus Prayer, popular for centuries
among the Orthodox monks on Mount Athos and a fixture in the Hesychast
tradition. Father John chose to call his mantra prayer, in which the mantra
maranatha is repeated throughout the meditation period and not just
occasionally, Christian Meditation.

Fr. Ernest Larkin who had spent most of his life pursuing the topic of
prayer as a desired personal goal and the object of theological study and
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research was moved to write this book to share what he considered to be a
great gift to the contemporary church: a method of contemplative prayer.
Much of his thought flows from his own experience. This means that he must
draw a great deal from his experience as a Carmelite. One of the best chapters
in the book, in fact, is the chapter in which he interfaces Carmelite spirituality
and Christian Meditation, beginning with the early history of the Carmelite
family through its apogee in the great Carmelite doctors of the church, Teresa
of Avila and John of the Cross. In other chapters he explains the dynamics of
Christian Meditation and gives further illustrations about this from his own
experience. He looks into desert spirituality at the root of the Carmelite
tradition and the teaching on Christian Meditation, and in the end he treats
of mindfulness, another basic feature of all contemplative life and prayer.
Some of the material has already appeared in other publications, but fits
together well as a part of this book.

John Main’s program is one of utter simplicity. He does not stress, though
he may acknowledge in theory, the abstract differences between active prayer
and contemplation or the different degrees of contemplation. But he treats
them as one spiritual practice and says explicitly that meditation, meditative
prayer, contemplation, and contemplative prayer are all synonyms. There is
no need to measure where one is on the path. The important thing is to grow
in purity of heart and receptivity to divine grace. This journey, Fr. Larkin
holds, is the same in both John of the Cross and John Main, but it is described
from different viewpoints. The repetition of the mantra can get one going on
the journey and help one stay on the path. The silence of the mantra produces
purity of heart. And the reward of purity of heart is the love of God and
neighbor found in the gift of contemplation. The work of the mantra helps
you escape from your old self created by many false desires.

What Fr. Larkin shows mainly in this book is how the Carmelite tradition
and Christian Meditation dovetail. They fit beautifully together. Christian
Meditation is a new way of understanding and applying the Carmelite
tradition. The friends of Carmel, and all who are searching for a practical way
of prayer, can thank Fr. Larkin for this excellent book.

KIERAN KAVANAUGH, O.C.D.
Institute of Carmelite Studies,
Washington, D.C.

YOSHIKAWA, NAOË KUKITA, Margery Kempe’s Meditations: The Context of Medieval
Devotional Literature, Liturgy and Iconography. 2007, pp. xii, 193. Uni ver -
sity of Wales Press, 10 Columbus Walk, Brigantine Place, Cardiff, CF10
4UP, U.K. (www.wales.ac.uk/press). ISBN 978-0-7083-1910-9. £60.00.

In this carefully researched study, Naoë Yoshikawa states her intentions
clearly: firstly she aims to contextualise Margery Kempe’s meditations within
the liturgy and devotional practices experienced in the parish; the second
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argument is that there are five major meditations, which provide a structure
for the Book and a theology which provides a stimulus for her spiritual growth
and development.

It is 15 years since Eamon Duffy remarked that chapters 78-81 were a
sustained Holy Week meditation and even longer since Denise L. Dupres
noticed the link between the liturgical calendar and Margery’s spiritual
growth. It is surprising that these observations have not been considered
further until now; after all it makes obvious sense for Margery’s devotional life
to be shaped by the daily practices of the church. Dr. Yoshikawa’s most
important achievement is to provide detailed evidence for this influence and
to offer a new reading of the Book illumined by these contexts. So, for
example, she explores the themes of Penance and Judgement in the hymns,
prayers and lection readings for Advent with its preparation for the Second
Coming, together with its celebration of the intercessory role of the Virgin as
Mother and Bride of Christ. She argues that these themes are developed in
Margery’s Advent meditations and prompt her tears and her conversion.
Similarly she shows how the detailed description of Christ’s wounds draws on
the Mass of the Five Wounds. 

She demonstrates also the significance of daily parish life and common
devotional practices. Margery describes in some detail the practices of her
local parish on Palm Sunday, including the procession, during which she
imagines herself present at the original journey into Jerusalem and reflects,
weeping, on the extent of Christ’s sufferings. Similarly Margery’s response to
the parting of Christ’s raiment, imagined as a violent act, draws on the
acolytes’ ritual re-enactment of the event as recorded in the lection passage
for Good Friday from John 19. The Candlemas procession, with its lighted
candles, prompts Margery to imagine herself physically present at the Temple
with Mary and the priest Simeon. The candle with its rich symbolism is said
to become ‘an incarnational image’ and prompts Margery’s fervour and tears.

Visual images in churches and elsewhere are shown to influence her
meditations; her understanding of traditional iconography enables her to
make links between the joys and sorrows of the Virgin, for example. The image
in the Dominican House in Lynn prompts a vision of the Virgin swathing the
infant Christ in a white kerchief; Margery had seen a relic of this in Assisi and
is aware that it was believed to prefigure the shroud in which Mary wrapped
her son after the Crucifixion.

Yoshikawa’s second argument concerns the structure of the Book. The
dust jacket (adorned with an image from the ‘reconstructed’ Carmelite missal
in the British Library) states that she ‘breaks new ground with the provocative
central premise that, far from being diffuse and disorganized, a detailed re-
reading of the Book reveals its careful structuring and firm progression’. I am
not sure that her claim is quite that bold. What she actually says is that
Margery ‘has an ability to combine external events of her life with spiritual
recollections and creates the account of her life in a way that effectively fits
into her scheme for elucidating her spiritual progress’. Five major meditations
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are identified: on Advent and the Nativity (chs. 6-7), on the Passion during
her pilgrimage to Jerusalem (chs. 28-9), on the Passion during the Holy Week
liturgy (chs. 78-81), on the Purification at Candlemas (ch. 82), and Christ’s
long discourse on Communion (ch. 86). These, she argues, are interspersed
with colloquies with Christ which guide her through an acknowledgement of
Christ’s sufferings, her own sinfulness, her acceptance of the Virgin and female
saints as role models who help her grow towards her calling as a Bride of
Christ and finally lead her to redirect herself towards the Mixed Life. Whether
progress was as much a preoccupation in the Middle Ages as now is a moot
point, though Yoshikawa is persuasive when she argues that Margery
retrospectively charts a growing maturity in her spiritual understanding. The
Book is not neat, however. The details of Margery’s life intervene too often;
the many accounts of the opposition she encountered reveal an abiding need
for validation. It closes with Christ’s promise that she has ‘the ryght way to
heven’ but the journey has been rather bumpier than Yoshikawa allows.

Readers with an interest in Carmelitana might be disappointed that
although Yoshikawa’s book contains various references to the Order it does
not offer a self-contained chapter on the influence of Carmelite liturgy and
spirituality upon Kempe (this research has been published previously in this
journal). Nonetheless Margery Kempe’s Meditations is very much to be
welcomed. It shows clearly the influence on Margery’s spirituality of the
liturgical and devotional practices of the church, including the use of visual
images and devotional reading. It challenges the view that the Book lacks
structure and offers a reading in which Margery may be seen to give a
coherent account of her spiritual growth.

VALERIE EDDEN

University of Birmingham

KILIAN J. HEALY, O.CARM., Methods of Prayer in the Directory of the Carmelite
Reform of Touraine, Edizioni Carmelitane, Roma 2005, pp. 190. ISBN-88-
7288-085-8

Padre J. Kilian Healy (1912-2003), di nazionalità americana, è stato per
dodici anni Priore Generale dell’Ordine Carmelitano dell’Antica Osservanza.
Dottore in teologia, ha scritto importanti studi sulla vita spirituale. Il presente
libro, una preziosa esposizione della vita spirituale scritta nel 1956, costituisce
una valida interpretazione della Riforma di Touraine, considerata come punto
di riferimento per recuperare la caratteristica della spirituale dell’Ordine nelle
sue origini. Questa riforma, iniziata alla fine del sec. XVI, alimentò nel sec.
XVII un desiderio essenziale di riformare l’Ordine in Francia, così come viene
detto all’inizio del libro.

La nuova edizione del libro, a cura di William Harry, O.Carm. e di
Joachim Smet, O.Carm., mette in luce il significato della Riforma di Touraine,
facendo vedere come, mentre in Italia e in Spagna si diffuse la riforma
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teresiana, non mancò in Francia lo stesso desiderio di tornare alle origini
dell’Ordine, promovendo una vera devozione a Our Lady of Mount Carmel e
una dedizione alla vita spirituale così come questa esisteva tra gli eremiti in
Terra Santa, cioè sul Monte Carmelo, in solitudine, silenzio e mortificazione.

La prima parte del volume espone dunque i fatti particolari della
Riforma di Touraine, tesa a recuperare una vita spirituale autentica ed uno
stile spirituale del metodo carmelitano di preghiera. Su questa prospettiva,
l’autore ricostruisce i diversi Cammini di preghiere del metodo, ciò che viene
illustrato nella seconda parte del volume, e indica poi Le fonti del metodo nella
terza parte. Ne risultano evidenziate le fonti originali e la trazione del
Carmelo, con riferimento ad autori carmelitani ed anche ignaziani (Louis di
Granada, Louis du Blois, Santa Teresa d’Avila, San Francesco di Sales), ed
infine a personaggi carmelitani della Riforma di Touraine.

La conoscenza di questa realtà storica si rivela necessaria per
comprendere ilMetodo, cioè i tre cammini della preghiera: con le parole, con
la meditazione e con l’aspirazione4 interiore di trovarsi alla presenza di Dio.
Si tratta di “tre gradi” per innalzarsi verso Dio con una “amorosa
conversazione”. Questo tipo di preghiera, che è una tendenza d’amore, è il
risultato dell’insegnamento carmelitano, che invita a pregare «giorno e notte».
Il metodo consiste in una buona preparazione, nella pratica della meditazione
e dell’abitudine di rivolgersi a Dio con amore. Questo metodo, insegnato
tradizionalmente nel Carmelo, trova espressione pratica in veri autori classici
che creano una vera e propria “Scuola del Carmelo”. Si tratta specialmente di
auutori del Cinquecento e del Seicento, tra i quali non vanno dimenticati
Giovanni della Croce e Teresa d’Avila. Non mancano nel libro citazioni e
interpretazioni di molti testi, con i quali s’intende fornire una spiegazione
degli insegnamenti tradizionali.

Tutta l’interpretazione del Metodo della preghiera, così come esso deve
essere conosciuto e praticato anche oggi, mette in luce il valore di questo libro
di Kilian Healy. Esso risulta utile e prezioso non solo per i carmelitani
dell’antica osservanza, ma anche per quelli della riforma teresiana. Ne risulta
per tutti un richiamo a riprendere le origini dell’Ordine, per poter «tornare
spiritualmente al Monte Carmelo». Un libro utile per tutti i religiosi, quindi,
ma anche per i laici.

SR. GIOVANNA DELLA CROCE, OCD
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