
IT  ISSN 0008-6673

COMMENTARII AB INSTITUTO CARMELITANO EDITI

VOLUMEN 61 2014 FASCICULUS 1

Vol. 61
2014

Fasc. 1

C
A

R
M

E
L

U
S

Copertina



2° di Copertina

CARMELUS bis in anno ab Instituto Carmelitano editur de theologia
(praesertim spirituali et Mariologica) et historia. Totum volumen 400 circiter
constat paginis.

IT ISSN 0008-6673
Qui cum Consilio Commentariorum quavis de ratione communicare

velint, ita litteras inscribant: Direzione “Carmelus”, Via Sforza Pallavicini, 10 –
00193 Roma.

Pecuniae pro Commentariis pro anno 2014 solvendae: Euro 36,00 in
Italia, vel Euro 47,00 extra Italiam. In quantum fieri potest, pecuniae per
“cheque” vel tabellarios mittantur: C.C.P. 14069009 Edizioni Carmelitane – Via
Sforza Pallavicini, 10 – 00193 Roma.

INDEX

SUMMARIUM  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

EDITORIALE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

KEVIN ALBAN, O.CARM., Thomas Netter: Pushing Back the
Boundaries of Affiliation in the Carmelite Order  . . . . . . . .

PAOLA TORNIAI, Antonio Pennazzi e il Convento Nuovo di S. Anto-
nio in Palestrina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CLAUDEMIR ROZIN, O.CARM., La Fraternità carmelitana alla luce
del Concilio Vaticano II. - Aspetti ecclesiologici nella rilet-
tura della Regola del Carmelo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

REGINA BÄUMER / MICHAEL PLATTIG O.CARM., Dark Night and
Depression  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ANNETTE LAWRENCE DMJ, One Dark Night. An exploration of the
Dark Night and its possible application to Apostolic Reli-
gious Congregations  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

BRUNO SECONDIN O.CARM., “Ecco, ho aperto davanti a te una
porta...” (AP 3,8) Esperienza spirituale nell’era digitale: rif-
lessioni teologiche, ecclesiologiche, antropologiche . . . . . .

LIBRORUM AESTIMATIONES  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

LIBRI AD CONSILIUM COMMENTARIORUM MISSI  . . . . . . . . . . . . . . . .

DE EXTERNO COMMENTARIORUM APPARATU PRO SCRIPTORIBUS IN

EPHEMERIDIBUS “CARMELUS” INSTRUCTIO  . . . . . . . . . . . . . . . .

3

7

9

31

55

85

105

145

179

202

203



3° di Copertina

Per ulteriori informazioni sull’Ordine Carmelitano visita:

For more information about the Carmelite Order, visit:

Para más información sobre la Orden Carmelita, visita:

www.ocarm.org



4° di Copertina



IT  ISSN 0008-6673

COMMENTARII AB INSTITUTO CARMELITANO EDITI

VOLUMEN SEXAGESIMUM PRIMUM

2014

EDIZIONI CARMELITANE



Copyright © 2014
EDIZIONI CARMELITANE

Via Sforza Pallavicini, 10
edizioni@ocarm.org
http://ocarm.org/edizioni

CONSILIUM COMMENTARIIS EDENDIS

Editores: Michael Plattig, O.Carm., Giovanni Grosso, O.Carm.
et Sebastian Benchea, O.Carm.
Librorum aestimationes: Johan Bergström-Allen, T.O.Carm.
Bibliographia annualis: Ton van der Gulik, O.Carm.

Finito di stampare nel mese di Maggio 2015
dalla Tipolitografia 2000 sas di De Magistris R. & C.

Via Trento, 46 – 00046 Grottaferrata (Roma)



SUMMARIUM

EDITORIALE  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

KEVIN ALBAN, O.CARM., Thomas Netter: Pushing Back the  Boun-
daries of Affiliation in the Carmelite Order  . . . . . . . . . . . . 9
Through intensive research and masterful storytelling, the author vividly
depicts Carmelite life and the cultural, political and religious climate
during the last part of the fourteenth century and the first part of the
fifteenth. He presents a short biographical sketch of Thomas Netter and
a description of his views on religious life and contemplation. Netter
gained acknowledgement not only among Carmelite circles but also
from the entire Catholic community of Europe for his evocative spiritual
and theological wisdom. As provincial in England, he reacted by
pushing the boundaries of membership a little further by associating
men and women in way consonant with the spirituality of the Order, but
well located in the best traditions of English reclusive life.

L’autore, attraverso un’intensa ricerca e una magistrale narrazione, offre
un’immagine molto vivida della vita Carmelitana nel suo contesto
culturale, politico e religioso durante l’ultima parte del XIV e la prima
parte del XV secolo. Presenta una breve nota biografica di Thomas Netter
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fondo librario dell’annessa Biblioteca Fantoniana.      Attraverso le pagine
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Province of Emilia” Antonio Pennazzi, author of other works dedicated
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ordered historical and artistic reality of the Church of S. Antonio del
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prayer and those who advise them.

Nella spiritualità tradizionale, la Notte Oscura è vista come una
modalità che Dio usa nei confronti dei principianti, per guidarli nella
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preghiera e tenerli lontano dalle distrazioni e dalle complicazioni
esteriori. Però rimane a volte molto difficile distinguere la Notte Oscura
dalla depressione come malattia psichica, perché molti dei sintomi sono
assai somiglianti. È di fondamentale importanza riuscire a fare un serio
discernimento tra ciò che accomuna e ciò che differenzia queste due
esperienze, perché solo così sarà possibile avanzare nel cammino della
preghiera, sia per coloro che desiderano percorrerlo seriamente, sia per
coloro che sono chiamati a guidarli. 
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have been experiencing change, diminishment and some form of darkness
for quite some time and have explored various approaches to understand
what is happening.  Some have called this time a “dark night” for religious
life and this essay is an attempt to explore the idea.

The first part explores what is meant by the dark night in the writings
of John of the Cross and contemporary commentators;  first, describing
the dark night and the signs that it is occurring and then exploring  the
advice given to those in the dark night.

The second part of this work is a more tentative look at a possible
application of the image of the dark night to apostolic religious
congregations.  It will explore, first, how the signs of the night might be
seen in the present experience of apostolic religious congregations and
then try to apply the advice offered those in the night to these groups.
There are obviously difficulties in applying an image which St. John
used to describe the experience of individuals to a group, often a large
group of varied ages and cultures, but I believe that some of his advice
is very pertinent to a group engaged on a spiritual quest.

La notte oscura, così come la descrive san Giovanni della Croce, è un
tempo di crescita spirituale, che avviene attraverso ciò che, dal punto di
vista umano, sembra essere oscurità e abbassamento. Molte Congregazioni
religiose, specialmente di vita apostolica, stanno facendo esperienza, già da
diverso tempo, di mutamenti, diminuzioni e varie forme di oscurità ; di
conseguenza, al loro interno, si sta cercando in vari modi, attraverso
diversi approcci, di capire che cosa stia accadendo. Alcuni hanno chiamato
questo periodo una “notte oscura” della vita religiosa. Questo mio lavoro
si propone il fine di provare a esplorare questa idea.

Nella prima parte mi soffermo a considerare quale sia il significato di
norre oscura, così come emerge dagli scritti di san Giovanni della Croce
e da commenti di autori contemporanei; in primo luogo descrivendo la
notte oscura e i segni che la accompagnano e in seguito prendendo in
considerazione i consigli dati a chi si trova nella notte oscura.

La seconda parte di questo lavoro, invece, vuole essere più un tentativo
di guardare alla possibile applicazione dell’immagine della notte oscura
al contesto delle congregazioni di vita apostolica. Prima di tutto mi
soffermo sui segni della notte e su come essi possono venire ravvisati
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nell’esperienza attuale della congregazioni di vita apostolica e poi offro
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ampio, formato da individui di varie età e culture, ma ugualmente sono
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EDITORIALE

After the General Chapter of the Carmelites in 2013, the re-elected
Prior General, Fr. Fernando Milan Romeral, O.Carm., with his General
Council assigned duties and responsibilities in the Institutum Carme -
litanum. They appointed Fr. Michael Plattig, O.Carm. (Germany) as
Preside of the Institutum and responsible for Carmelus, Fr. Giovanno
Grosso, O.Carm. (Italy) as Archivist of the Order and Fr. Ton van der
Gulik, O.Carm. (Netherlands) as Librarian of the Carmelite Library in
Rome and Bibliographer for Carmelus.

Together with these three brothers, the Prior General with his
Council nominated for the Comitato Gentrale of the Institutum: Fr.
Leopold Glueckert, O.Carm. (USA), Fr. Rivaldave Paz Torquato, O.Carm.
(Brasil), Fr. Rico Ponce, O.Carm. (Philippines), Sr. Anastasia Cucca,
O.Carm. (Ravenna / Italy), Mrs. Edeltraud Klueting TOC (Ger many)
and Fr. Conrad Mutizamhepo, O.Carm. (Zimbabwe / General Councilor
for Africa).

For the first time the Comitato Centrale includes members from
the so-called second and third Order of the Carmelites. The members
represent also the different geographical areas of the Order. The task
of the Institutum and the Comitato is to promote studies and research
in the field of “Carmelitana” on different levels and to build a network
for scholars inside and outside the Order working on those issues.

During the first meeting of the Comitato the brothers and sisters
identified several urgent projects. A genuine task of the Institutum is and
will continue to be the publication of studies on Carmelite issues and the
periodical Carmelus, together with the Annual Bibliography. The number
1/2015 of Carmelus will feature other articles dedicated to the centenary
of Teresa of Avila (500 years of her birthday) and number 1/2016 to the
Jubilee of Maria Magdalena di Pazzi (450 years of her birthday). 

The so-called “Bibliotheca Carmelitana Nova”, developed in the
last five years together with FOVOG (Forschungsstelle für Vergleichende
Ordensgeschichte) in Dresden (Germany), is now available online:
www.bibliocarmnova.org. The data still have to be revised and the
project has to be continued. 



There is an urgent need for young Carmelites especially in the
new areas of the Order specialized in “Carmelitana” to develop an
inculturated Carmelite identity. 

Communication is a keyword in our modern world. The Institutum
will develop a new Website with information and access to the
catalogue of the Carmelite Library and a digitalized Bibliography.

The new Comitato Centrale was already involved in the
preparation for this number of Carmelus, in which you find the usual
mixture of articles.

The first articles are dedicated to historical issues. Kevin Alban
presents a biographical sketch of Thomas Netter and a description of
Carmelite life and the cultural, political and religious climate during
the last part of the fourteenth century and the first part of the fifteenth. 

Paola Torniai presents an important manuscript of the General
Archive composed by Antonio Pennazzi 1688 with regard to the new
convent in Palestrina. Claudemir Rozin examines the Carmelite Rule
to discover ecclesiological aspects after Vatican II.

Two articles are dealing with the experience of Dark Night.
Sometimes it seems difficult to distinguish the spiritual phenomenon
of the Dark Night from clinical depression. Regina Bäumer and
Michael Plattig try to describe important similarities and differences,
which is crucial for Spiritual Accompaniment. Annette Lawrence
refers to the situation of Apostolic Religious Congregations and shows
possible application to the experience of Dark Night.

The digital world, the World Wide Web is more and more
important for religious and spiritual themes. Bruno Secondin gives
some orientation.

One final comment and an appeal. The Institutum Carmelitanum
and the Carmelite Library kindly ask all Carmelite authors or authors
dealing with Carmelite issues to send the bibliographical information
to the Carmelite Library: bca.carmelus@gmail.com (a “Modulo” for
that is published at the end of this number) and if possible two copies
of the article or the book.

We wish a fruitful reading.

The editorial staff
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THOMAS NETTER: PUSHING BACK THE BOUNDARIES OF
AFFILIATION IN THE CARMELITE ORDER1

KEVIN ALBAN, O.CARM.

1. INTRODUCTION

This article has its origins in a doctoral dissertation, subsequently
published in book form, which examined the surviving work of the
Carmelite theologian and provincial superior Thomas Netter of
Walden, who died in 1430 in France.2 His claim to fame rests on a
three-volume refutation of the popular form of Wycliffite teachings
known as Lollardy 3 written partly in the early years of the fifteenth
century whilst still a graduate student at Oxford and partly in the
1420s at the invitation of Pope Martin V.4 Although his reply may have
come late in the day as far as Lollardy was concerned, Netter’s efforts
are recognised by almost all commentators as a massive achievement.
He is considered by some as standing on the cusp between scholasticism
and modern theology.5 His opus, the Doctrinale, was required reading

1 This article was originally presented as a paper on May 16, 2003 at a symposium
held in York, UK, to celebrate the 550th anniversary of the issue of the bull Cum nulla.

2 K. ALBAN, The Teaching and Impact of the “Doctrinale” of Thomas Netter of
Walden, Turnhout: Brepols, 2010.

3 There is a long-standing debate regarding the relationship between Wyclif, his
teaching and later popular movements. For the latest view see P. HORNBECK, What Is a
Lollard?: Dissent and Belief in Late Medieval England Oxford Theological Monographs,
Oxford: Oxford University Press, 2010.

4 The edition of the Doctrinale antiquitatum fidei catholicae ecclesiae contra
Wiclevistas et Hussitas used here is that of Blanciotti, published in three volumes in
Venice between 1757 and 1759. It is the most recent and reliable edition. The usual way
of citing the Doctrinale using this edition is by volume and column, thus: 2:120 = volume
2, column 120.

5 See for example, A. MORISI, ‘Traditionalism, Humanism and Mystical Experience
in Northern Europe and in the Germanic Areas in the Fifteenth and Sixteenth Centuries’
in G. D’ONOFRIO ed. History of Theology III: The Renaissance Collegeville, Minnesota,
1998.
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in the English college at Douai 6 and mined by several renowned later
authors such as Bellarmine and Suarez.7

Netter is largely remembered as a polemicist, replying to the
heresy of his day with an overwhelming response. However, it is the
hypothesis and the contention of this article that Netter ought also to
be remembered for his dedication to the Carmelite Order and
preservation of its particular charismatic identity. Recent scholarship
has emphasised that although the Carmelite order adapted to western
medieval society by adopting many mendicant practices from the
Franciscans and the Dominicans, nevertheless certain spiritual strands
from an earlier eremitical existence on Mount Carmel are not lacking.8

Netter himself was very aware of the Order’s origins and valued the
more secluded lifestyle which allowed greater opportunity for prayer
and contemplation. One aspect of his appreciation seems to be his
encouragement of certain anchorites and anchoresses to live apart
from the world. In following this line of action Netter not only
demonstrated his fidelity to the ancient charism of the Order, but was
part of the pre-Cum nulla tradition which had already opened Carmel
to a wider range of people than the traditional group of male friars.9

This article begins with a short biographical sketch of Netter,
followed by a description of his views on the religious life and
contemplation as found in the Doctrinale. A third section looks at
Netter’s practical approach to the same questions first through the
medium of his letters which fortunately survive from the period when
he was provincial in England (1416-1430). Secondly, Netter’s ‘operative
theology’ is examined in the light of his encouragement and
sponsorship of a number of anchorites in the early 15th century. In this

10

6 T. F. KNOX, The First and Second Diaries of the English College Douay, London,
1878, Introduction.

7 M. M. HARVEY, ‘The Diffusion of the Doctrinale of Thomas Netter in the
Fifteenth and Sixteenth Centuries’ in SMITH, L. ed. Intellectual Life in the Middle Ages:
Essays Presented to Margaret
Gibson, London and Rio Grande, 1992, 281-294 gives a list of points in Bellarmine’s De
controversiis which rely on Netter. A revised version of this article appeared in J.
BERGSTRÖM-ALLEN and R. COPSEY eds, Thomas Netter of Walden: Carmelite, Diplomat
and Theologian c. 1372-1430 Carmel in Britain: Studies in the Early History of the
Carmelite Order, vol 4, Faversham: St. Albert’s Press, 2009.

8 See J. SMET, ‘The Carmelite Rule after 750 Years’ Carmelus 44 (1997), 21-47 and
E. BOAGA, ‘Dal secolo XII al secolo XVII: la teologia spirituale nella tradizione carmelitana
pre-teresiana’ in La teologia spirituale Atti del Congresso Internazionale Rome, 2001.

9 See J. SMET, Cloistered Carmel: A Brief History of the Carmelite Nuns, Rome,
1986, especially 10-18 for the history of lay involvement with Carmel before the issuing
of Cum nulla.
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way Netter’s theology can be compared with his practice to give a
picture of a man dedicated to lay involvement in Carmelite spirituality
not only on paper, but also in life.

2. A BRIEF BIOGRAPHY

2.1. Early Training and Oxford

In 1955 David Knowles commented that Thomas Netter was
‘perhaps the most distinguished friar of any order between the age of
Ockham and the Dissolution’.10 The Oxford Dictionary of National
Biography has a substantial entry on Netter by Anne Hudson, as will
the Biographical Register of the Medieval English Province of
Carmelites, compiled by Richard Copsey.11

Of Netter’s early life very little can be stated with any certainty.
Thomas entered the Carmelite Order in London where he completed
his noviciate and initial studies.12 He was ordained to the various
ministries of the Church while still a member of the London house:
acolyte in September 1394, subdeacon in 1395 and priest at Holy
Trinity priory Aldgate, on 23rd September 1396.13

At this point Netter moved to Oxford to begin higher studies in
theology, probably becoming a bachelor of theology in 1403.14 In 1410
Netter is described as a doctor and therefore most authors assume he
had taken the degree of D.Th by 1409.

It is during his postgraduate studies at Oxford that Netter came
into direct contact with the proponents of John Wyclif’s doctrines. In
an autobiographical note in the Doctrinale he writes, ‘I was suddenly
called to action in Oxford university, along with my brother William
to dispute touching pilgrimages, the eucharist, the religious life and
voluntary mendicancy’.15

11

10 KNOWLES, D., The Religious Orders in England, vol, II The End of the Middle
Ages, Cambridge University Press, Cambridge, 1955 p. 144.

11 A. Hudson, ‘Netter [Walden], Thomas (c. 1370-1430), theologian and Carmelite
friar2, Oxford of National Biography, Oxford: Oxford University Press (2004) 40: 444-447.

12 Netter, Doctrinale, 3: 272.
13 Bishop Braybrooke, Register London, Guildhall Library, Ms. 9531, fos. 37, 40, 43v.
14 See A. COBBAN, English University life in the Middle Ages, University College

London, London, 1999, especially 165ff for a description of the studies and exercises
required in the medieval faculty of theology in Oxford.

15 Netter, Doctrinale 1:7-8. Translated in J. GAIRDNER, Lollardy and the
Reformation, Macmillan London, 1911, 190.
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2.2. Heresy Trials, Councils and Royal Service

Netter’s activities were not confined to academic disputations, for
his presence is noted at a number of trials for heresy, as well as at the
councils of Pisa (1409) and Constance (1414). He was invited by the
prior general John Grossi to attend the council of Pavia-Siena in
1423, but declined.16 Netter’s role in the two councils he did attend
was varied: 17 his part in Pisa was as a regius orator and although his
contribution was probably not extensive, it was significant enough for
John Bale to preserve two of his addresses to the council.18

Regarding the council of Constance, much ink has been spilt in
arguing for or against Netter’s presence. It now seems unlikely that he
was one of the official delegates, however, he might have been present
as a royal observer or in some other capacity mandated by Henry V.

Between the councils of Pisa and Constance, Netter was present
at the trials of many leading supporters of Wyclif, or Lollards.19 He
may have been present at the 1409 Oxford committee to produce a list
of Wyclif’s condemned conclusions. The following year finds Netter
freshly adorned with his doctor’s cap at the trial of John Badby. In
1413 he was present among the group of theologians attending the
trial of Sir John Oldcastle. Again in 1423 he attended Taylor’s trial and
in 1428 that of Whyte.20

It is about the time of Oldcastle’s trial that Netter attracted the
attention of Henry V who appointed him his confessor. Netter’s role,
however, went beyond that of the cure of souls. In 1419 he was sent

12

16 See the letter from Netter to Grossi in K. ALBAN, ‘The Letters of Thomas Netter
of Walden’ in P. FITZGERALD-LOMBARD, ed., Carmel in Britain: Studies in the Early
History of the Carmelite Order, vol 2, Rome, Institutum Carmelitanum, 1992, 343-380,
Letter XLI.

17 See N. MINNICH, ‘The Voice of Theologians in General Councils from Pisa to
Trent’ in Theological Studies 59 (1998), 420-441 for an overview of the various ways of
participating in councils.

18 J. Bale in Bodley MS 73, fo. 204v.
19 F. URQUHART, ‘Lollards’ in The Catholic Encyclopedia, vol. IX , Robert Appleton,

New York, 1910 is still a good short summary. See also the standard account in G. LEFF,
Heresy in Later Middle Ages, The Relation of Heterodoxy to Dissent, c. 1250 – c. 1450,
Manchester University Press, Manchester, 1967, 494-605.

20 A record of these trials appears in the Fasciculus zizaniorum magistri Johannis
Wyclif cum tritico, edited by W. W. SHIRLEY, HMSO, London 1858. This collection of
anti Wyclif and anti-Lollard materials was probably begun by John Kenningham in the
1370s and ‘80s, continued by Netter in the early fifteenth century and subsequently by
others in the middle of that century. It is a Carmelite text, but not exclusively of Netter’s
authorship, which the frontespiece of the 1858 edition suggests. See J. CROMPTON,
‘Fasciculus zizaniorum’ in Journal of Ecclesiastical History 12 (1961), 35-45, 155-166.



THOMAS NETTER: PUSHING BACK THE BOUNDARIES OF AFFILIATION

on a mission to the king of Poland to draw up a truce between Poland-
Lithuania and the order of Teutonic knights.21 Netter was successful
and in 1422 accompanied Henry V to France, where on 31 August that
year the king died at Valenciennes. Netter preached the funeral sermon
at Westminster and became tutor to the young Henry VI. In 1430 he
is found in France again with the king and on 2 November Netter died
in the Carmelite house in Rouen.22

2.3. The Doctrinale

Netter’s achievements as religious superior, royal ambassador,
diplomat and participant in two general councils would have assured
him a place at least in the footnotes of the history of the anti Lollard
response. However, beyond all these achievements, Netter is
remembered for his comprehensive written reply to the errors of
Wyclif in the Doctrinale antiquitatum fidei catholicae ecclesiae contra
Wiclevistas et Hussitas. The composition, structure and dating of this
work have been discussed at some length by Margaret Harvey and
Anne Hudson and much of what follows is culled freely and directly
from their work.23 The Doctrinale is usually divided into three physical
manuscript volumes and the same convention has been followed in
the printed versions. The first volume contains four books, composed
no later than 1415, the second, book V, written perhaps between 1422
and 1423, and the third volume, book VI, which from the reference to
William Whitehead’s trial hoc anno suggests it was written from 1428
onwards and finished before his last trip to France in 1430.

Books I and II deal with the philosophical roots of Wyclif’s errors,
the doctrine of God and Jesus’ headship of the Church which is his
body. The format of each topic is clear and precise: extracts from
Wyclif’s writings (most frequently from the Trialogus) are quoted,
counter arguments from the Fathers follow to show the error of
Wyclif’s ways. In contrast, books III and IV are more generalised in
their connection with Lollardy, rarely quoting Wyclif himself, and

13

21 See J. RÖHRKASTEN, ‘Thomas Netter Carmelite and Diplomat’ in J. BERGSTRÖM-
ALLEN and R. COPSEY, ‘Thomas Netter’, 113-135.

22 Bale records the epitaph on Netter’s tomb and also that although miraculous
signs were reported there, the brothers were unwilling to promote Netter’s cult. See
Bale, BL MS Harley 1819, fo. 117. The Carmelite general chapter of 1908 decreed that
Netter’s cause be introduced, but little or no progress was made with it. Cf. P. CAIOLI,
‘Decreta Cap. Generalis anni 1908’ in Analecta Ordinis Carmelitarum 1 (1909), 8-10.

23 M.M. HARVEY, ‘The Diffusion of the Doctrinale’ and A. HUDSON, The Premature
Reformation, Wycliffite Texts and Lollard History, Clarendon Press, Oxford, 1988, 50-55.
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offering a wider defence of the religious life and religious orders. The
change in format suggests that these two books were written
separately and earlier than books I and II and possible incorporated
into the Doctrinale at a later date. Book V (the second volume) deals
with the Sacraments and book VI with the sacramentals of the Church.

Once the Doctrinale had been approved in Rome, as the prefatory
letters indicate, it enjoyed enormous success as its manuscript history
testifies. Almost immediately ‘working’ copies were made, such as that
of the Bolognese prior provincial Giacomo Pelegato, recently unearthed
in the order’s archive in Rome.24 Other copies of the Doctrinale were
made for presentation to the king and other notables, such as that
presented to Lincoln College, Oxford by its founder Richard Fleming
or to the Carmelite house in Paris.25 Margaret Harvey has traced the
extant manuscript copies of the Doctrinale from the earliest, Lincoln
College’s copy, which was almost certainly produced while Netter was
still alive, given that the donor, Fleming died in 1431, to the early
sixteenth century copies surviving on the continent in Munich, Ghent
and the Vatican. 

As a text whose academic pedigree was assured, and yet which
dealt briskly and succinctly with the Lollard heresy, the Doctrinale
enjoyed immediate success. The Doctrinale was used at the council of
Basel in 1434, it was quoted in several sessions of the Council of Trent,
appeared on the syllabus of the English College in Douai and was
mined by both Suarez and Bellarmine as they compiled their
respective encyclopaedic theological works.

3. NETTER ON THE RELIGIOUS LIFE AND CONTEMPLATION

3.1. The Religious Life

One of the objects of criticism and attack by the Lollards,26 and
indeed society at large,27 was the religious life and especially the ‘new’
orders of mendicant friars. Both Wyclif and his followers saw no
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24 Rome, Archivium Ordinis Carmelitarum, III Pers. 1(1-3).
25 Lincoln MS Lat. 106 and Paris Bib. Nat. MSS Latin 3377, 3378 and 3379

respectively. For full details see R. COPSEY, ‘The Carmelites in England 1242-1540, Surviving
Writings’ in Carmelus 43 (1996), 175-224 and revisions in Carmelus 44 (1997), 188-202.

26 See P. GRADON and A. HUDSON, English Wycliffite Sermons, vol. iv Oxford, 1996,
134-145.

27 See for example Chaucer’s description of a friar in the Canterbury Tales,
General Prologue.
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justification or use for these slick spongers, although there may have
been a certain sense of common purpose in their initial charisms in
their devotion to the poor and marginalised. Netter defends religious
life in general by claiming that it goes back to the Old Testament itself,
in the person of Samuel and in a more particular way to the prophets
Elijah and Elisha who established groups of followers on Mount
Carmel. Here Netter is drawing on an accepted patristic position that
Elijah was the founder of the religious life 28 and the strong tradition
in his own order that Elijah and to a lesser extent, Elisha, were
responsible for the foundation of the Carmelites themselves. In his
description of this process, Netter was undoubtedly aided by a book
of recent publication in Spain and of which he  had probably obtained
a copy, the Institute of the First Monks or as it was known to him,
The Letter of John XLIV of Jerusalem to the Monk Caprasius.29 In a
recent study of Carmelite historiography, Andrew Jotischky notes that
Netter seems to have drawn on the method used in the Institute in
constructing his own ecclesiology.30 In his reply to Wyclif, Netter
attempts to justify Church practices and beliefs by relating them to
Scripture and the Fathers to show that their antiquity gives them
validity. Thus he traces the development of the religious life from the
Old Testament, through the New to the Fathers ending with Augustine
and Ambrose. He promotes a certain pluralism in the forms of
religious life, which again he justifies in Scriptural and patristic terms,
and spends some time describing the vows and their effects. Netter
also admits that one living in the world might be holier than an
enclosed religious not because the lay state is holier, but because many
lay people lead lives of virtue above and beyond that of the religious
life’s demands. Those who practice these superogatory works are not
bound by any vow and therefore are more meritorious than religious
who are bound. The lay person in this circumstance is demonstrating
what is essential in the religious life: sacrifice, which is the greatest
act of love. The lay person makes sacrifices freely without any sense

15

28 See the texts collected by E POIROT, Le Saint Prophète Élie d’après les pères de
l’église, Bellefontaine, 1992.

29 Netter asks the prior general for a copy of the work: K. ALBAN, ‘Letter XXVIII
To John Grossi’. The Institute purports to be the early history of the Carmelite order
but was compiled by the Catalan prior provincial Felip Ribot († 1391). It is a matter of
some debate how much of the material is invented and how much may genuinely reflect
Carmelite origins.

30 See A. JOTISCHKY, The Carmelites and Antiquity Mendicants and their Pasts in
the Middle Ages Oxford, 2002, 188-189.
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of obligation deriving from a vow; the religious through the vow of
obedience are in effect offering sacrifices all the time. The vow has the
transformative power to take all acts of charity and sacrifice and
render them holy. The lay person may well achieve the same quality
of holiness, or even surpass the religious, but without the vow the
continuous, lasting nature of the acts of charity will be absent.
Similarly, the vow of poverty is a type of martyrdom and therefore
intrinsically sacrificial.31

3.2. Contemplation

One of the most stinging criticisms levelled at religious was that
they refused to work and preferred to ask for handouts as beggars.
Netter admits there is some truth in this when he advocates manual
work for religious as a way of keeping them occupied. However, there
are some important exceptions: scribes and scholars are one set, as
are those involved in administration. The other group which is excused
is the contemplatives: ‘In no way are we able to oblige the
contemplatives to undertake manual work, that is, those who have
imbibed of the holy headiness of the Spirit,…’32 Their duty is to
cultivate contemplation, which Netter describes as:

It is the holding fast to the love of God and of neighbour with the whole
mind. It is resting from external actions and a single-minded desire to
cling to the Creator, so that no action is pleasing, but with all cares
pushed to one side, the mind burns to see the face of its Creator. 33

There are a number of points to notice in this definition of
contemplation: first and most importantly, contemplation is not some
abstract mental exercise; it is not principally an intellectual exercise.
It is a process of love (caritas) for God and for neighbour; it is the
logical extension of the whole purpose of the religious life – to become
perfect in charity to God and neighbour. This is nothing new for Netter
because it is a common view in monastic literature; but it is significant
for modern readers, used as they are to a more cerebral view of
contemplation. 

Secondly, the love of which Gregory speaks is directed at God and
at neighbour. There is no distinction or dichotomy between the divine
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31 Netter, Doctrinale 3.1.19: ‘Voluntaria paupertas est unum genus martyrii…’
32 Netter, Doctrinale, 4. 2. 28.
33 This is a quotation from Gregory the Great, Homiliae in Hiezechihelem

prophetam, II, II, 8 in PL, LXXVI, 953 and Corpus Christianorum, CXLII, p. 230, lines
191-196.
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and the human in this definition; service of neighbour and service to
God will advance the Christian along the path of contemplation. The
attitude of wholeness also applies to the subject of contemplation as
well as the object: ‘tota mente’ recalls the primary task of the believer,
‘to love your God with all your heart, with all your soul and with all
your strength’.34 It is tempting to see in this definition the potential for
the laity to practice contemplation, for there is nothing here that is
peculiar to the religious life as such.

Netter offers a second definition of contemplation which
proceeds from the supposition that the mind has withdrawn from
external preoccupations in order to concentrate on ‘inner realities’.
This is a common position in tracts on prayer and contemplation and
the scriptural episode used most frequently to emphasise this point is
Luke 10: 38-42, the story of Martha and Mary.35 In this context Netter
quotes from John Cassian when he asserts: 

‘Theoria’ then, i.e., contemplation of God, is the one thing, the value of
which all the merits of our righteous acts, all our aims at virtue, come
short of.36

The term ‘theoria’ comes from Greek philosophy and has the
sense of knowledge gained from a passive receptivity, from a
meditative reflection on reality rather than knowledge gained from
active enquiry. It is often contrasted with practical, pragmatic
knowledge.37 In a realistic appreciation of medieval life-styles, only
religious men and women could be expected to have enough time and
resources for them to cultivate the conditions for this type of
contemplation. Indeed Giles Constable draws this same conclusion

17

34 Deut 6:4 ‘audi Israhel Dominus Deus noster Dominus unus est diliges
Dominum Deum tuum ex toto corde tuo et ex tota anima tua et ex tota fortitudine tua...’
The so-called šema or summons to faith.

35 Medieval biblical scholars were well aware of the difficulties in interpreting this
story. Some texts prefaced this sentence with ‘Only a few things are necessary, indeed
only one…’ to soften the force of Jesus’ saying. Other commentators took the ‘one’ to
refer to the number of dishes Martha was plying Jesus with and his comment as a polite
refusal. See G. CONSTABLE, ‘The Interpretation of Mary and Martha’ in Three Studies in
Medieval Religious and Social Thought, Cambridge, 1995.

36 ‘... vna et sola est theorica, id est contemplatio Dei: cui merito omnium
iustificationum merita, universa virtutum studia postponuntur’ Cassian, Conferences,
XXIII, “The Third Conference of Abbot Theonas”. On Sinlessness. Chapter III, i in
Patrologia Latina and Corpus Scriptorum Ecclesiaticorum Latinorum. XIII, 642.

37 See C. CATENA, ‘Contemplazione e azione attraverso i secoli’ in Carmelus 15
(1968), 57-122.
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from his studies of the Martha and Mary paradigm in the 12th

century.38 However, by the early 13th century a shift had taken place in
the exposition of this Lucan episode and there was a tendency to
promote the idea that both the active and the passive should be
combined in one attitude of contemplation. This is a return to the
Gregorian definition of contemplation which sees love of neighbour
in acts of charity as a contemplative exercise or disposition, as much
as the love of God in prayer. In this respect Netter seems to reflect
both traditions in his chapter on the religious life and its summit,
contemplation. It is true, nonetheless, that in his theology Netter does
not really explain the relationship between the two definitions, nor
does he offer a gloss on Luke 10:42 (unum est necessarium…) which
explains Jesus’ statement in a convincing way.

4. NETTER’S APPROACH TO THE RELIGIOUS LIFE AND PRAYER

4.1. The Letters

This is not the place to enter into a long discussion about the
letter book of Thomas Netter that John Bale copied into his notebook
probably as a young priest in the 1520’s. It is enough to note that the
survival of this correspondence is of great value to medieval historian
and that it provides a priceless insight into the care and affairs of a
‘working provincial’. These letters are preserved today in Bodley MS
73 and contain precious information given the paucity of records of
English medieval Carmelites.39

One of the most striking aspects of Netter’s correspondence is his
fidelity to the religious life and his insistence that the brothers must
be given the right opportunities and environment in which to pray and
meditate. Part of his attitude is attributable to a fairly widespread
vision of the religious life in the later middle ages which sees the ideal
friar devoted to the recitation of the Office and the common
observance of the vows. This is precisely the sort of community that
Netter promises Henry V he will send to Caen in northern France to
staff a French Carmelite house, perhaps abandoned when Henry’s
troops captured the town in 1417-1418.40
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38 Constable, Three Studies, p. 78.
39 The letters were transcribed by B. Zimmerman and published in Monumenta

Historica Carmelitana, Lérins, 1907.
40 See C. ALLMAND, Lancastrian Normandy 1415-1450 The History of a Medieval

Occupation, Oxford, 1983, especially chapter 4, ‘Caen: An “English” Town’, 81-122.
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About thirteen of our brothers, your servants, are coming to you, most
clement prince, including some who already live in the area.  We are
sending to you a brother who for ten years was prior of Sandwich and
made a good job of it; a graduate in theology and a third who was Sub-
prior in London for a long time: all are well-known preachers.  There
are also other junior priests to celebrate the office, whose names I have
inserted in the commission of the superior.  A Master of Theology will
follow these men, all of whom in my honest opinion are of good report
both in their way of life and behaviour.41

The two graduates in theology mentioned by Netter would have
given classes to the novices and young friars in ‘initial formation’. They
also would have been licensed by the local bishop to preach and hear
confessions. The ‘junior priests’, both in the sense of the younger ones
whose training was not complete and non-graduates were to devote
themselves to the Office. Netter, for all his own involvement in the
affairs of state as a loyal servant and confessor to Henry V, does not
expect his community in Caen to be similarly occupied:

I beg of you to provide such help and protection to the prior of the convent
that he had his brothers may live in perfect peace and to this end: that
they may not be employed outside the house in the service of lords and
court officials and thus withdrawn from the service owed to God.42

Netter may also have been influenced by the recently published
spiritual work De institutione primorum monachorum which
purported to be an early history of the Order and whose authorship
and provenance is still debated. As mentioned above, there does seem
to be some indirect influence on Netter’s view of the history of the
Order and of the Church.

In addition to the friars’ duty of singing the Office and some
study, Netter also held that there was a smaller group who were
dedicated in a special way to prayer. In a slightly earlier exchange with
the King, Henry asks for prayers and Netter writes to his brothers to

… give thanks also for all that our benign God has done for our lord the
king, and even more pray for what he might do.  I say these things to
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Allmand does not deal with the fate of religious houses directly but he notes on p. 84
the wide divergence of opinion on how many people left the town when it fell: from
25,000 to 500.

41 Letter xi To the King [Henry V] in K. ALBAN, ‘Letters of Thomas Netter’, 348 It
would seem that there were some Carmelites living already in Caen.

42 Ibid.
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each and every one of my brothers, but not to all equally.  I appeal to
those particularly who know the secret of holy contemplation and
exercise it more frequently.  You, my dear fathers, my brothers, do I beg
urgently and exhort earnestly, without ambiguity, to remember the lord
our king from the bottom of your hearts.43

There is a definite sense in which Netter appreciates the sublime
state of contemplation is part of the Carmelite vocation, but not
necessarily for all. However, contemplation is not foreign to a concern
with the world and its problems; Netter is completely in line with the
definition of contemplation which he knew from Gregory the Great:

It is the holding fast to the love of God and of neighbour with the whole
mind. It is resting from external actions and a single-minded desire to
cling to the Creator, so that no action is pleasing, but with all cares
pushed to one side, the mind burns to see the face of its Creator.44

Netter, like many provincials before and after him, also had to
deal with his own brethren, some of whom could prove awkward at
times. The plain disobedient were brought to brook swiftly, and
without much ceremony:

There is one fellow-brother, Lawrence Clerke of the Sandwich
Community, who because of the current plague in our London House
where in the course of a year twenty-four people have died, has been
removed by the written order of our Provincial Chapter at Ipswich.  But
without our intervention by letter or word of mouth, after waiting for 11
weeks to carry out this order, he at last departed in apostasy and, from
the information of his Prior, stirred up trouble among the lay-people
inciting them to kill the Prior and to burn down the monastery.  Since
he has written to you personally, we would be most surprised if he were
forgiven without some punishment.  At the very least you should do
nothing at all until you have received a full report because unless it were
under great pressure, such an outrage cannot be left unpunished.
Reverend Father, we are your sons in obedience and we believe more so
than one profligate can possibly be.  Nor do we consider it right that he
alone should enjoy your favour while we are the object of his contempt
and disrespect.  Nor are we intent on cruelty as God knows nothing is
further from us, but we would rather one wicked man to be punished
properly than a hundred seep to be lost as the result of his not being
punished.45
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43 K. ALBAN, ‘Letter IX to the Brothers of his province’.
44 See footnote 30 above.
45 K. ALBAN, ‘Letter XLIV to the Prior General’.
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Other brothers, not content with the rigours of Carmelite life,
sought greater mortification in monastic orders. One such Carmelite,
John Boxhole 46 asked to transfer to the Carthusians because the
Carmelites did not obey the Rule perfectly. Netter’s reply sheds a lot
of light on his personal spirituality, on his view of Carmelite life and
on his ‘working philosophy’ when dealing with these cases. First, the
essence of the religious life is not keeping the Rule to the letter:

…even if they do not observe the whole Rule punctiliously and for the sake
of their cloistered life they change or omit some things, as long as they do
not stop living a sober, just and pious life to the best of their ability.
Therefore, he who thinks that he is a perjurer because he does not keep
the Rule to the letter seems to show inadequately what he has vowed.

The Church, and the orders within it are a mixture of good and
bad, observant and lax, but Christ does not condemn this, rather it is
a lesson for all:

For from among the weak and the strong, Christ has assembled the
church, and the strong do things that the weak cannot do. And this
experience will show something about our brother as regards the
observance of the Rule: that the strong and those already perfect will
observe points of your Rule which Brother John does not care for as yet.

Not only is Boxhole incapable of keeping the Carthusian Rule
perfectly, but he seems to have been less than observant as a Carmelite:

Certainly he could not [be good] because he did not want to be good,
and he could not be good unless he was willing.  Was not good St Michael
there, and Gabriel, Raphael, Uriel and the glorious number of heavenly
powers and the tripartite order of angels in their splendour.

The fault lies not with the system, concludes Netter, but with the
man and his own will-power and all the angels in heaven are not going
to make any difference. Finally, having set out his views and made his
comments on Boxhole, Netter, like many superiors before and after,
recognises the value of not pushing too hard, and indeed the value of
a sense of humour when dealing with the brethren:

I give you thanks, for you may be able to make him good who, and I use
his own words, could not be good among us.  As for the rest, if you give
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46 Boxhole, Buxhale John, Carmelite of Hitchin when he was ordained subdeacon
on 28 May 1401 in Much Hadham Reg. Braybroke, London, fo. 57.
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your assent and lighten our burden, I shall send you forty brothers that
you may make them better, none of whom is inferior to our John, none
is worse.47

Evidently, John Boxhole was not the only ‘difficult’ case to cross
Netter’s path as provincial. The type of spirituality that emerges from
this brief survey of Netter’s is one which values and promotes the
traditional ideals of the order, that is, prayer and community.
Observance is strict, but not fanatical; pragmatism, good humour and
a sense of proportion are the human qualities Netter brings to his
office. His Carmelite formation and reading have convinced him of the
supreme value of prayer and contemplation; his attitude to lay people
is positive since he recognizes their contribution is no less than that
of the religious. He is ideally placed to sponsor, encourage and guide
those lay people, including several women in a particular vocation,
that of recluse, and in particular anchorite and anchoress.

4.2. Anchorites and Anchoresses

The first table shows the names of recluses and the places where
they resided of those who were under the direction or patronage of the
Carmelites.48 The primary source for this is John Bale’s Scriptorium
and it is hard to know what to make of the fact that Netter seems to
have been the first Carmelite provincial in England to associate lay
women with the Order. Certainly he is the first that Bale takes any
notice of and with reason since in the 1420s he ‘veiled’ no fewer than
four women. This feature of his period as provincial has, however, to
be set in context. On the continent there is evidence to show that from
the end of the thirteenth century lay people were associated with the
Carmelite Order in various ways.49 Some lived in dwellings attached to
convents in the manner of monastic conversae; others were received
into various fraternities and guilds. It is known that several women
chose to live together in community under the auspices of a Carmelite
(male) convent. These were called pinzochere and correspond to the
beguines of northern Europe. There is evidence as early as 1263 in
Messina for the existence of these groups. In discussing the origins and
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47 K. ALBAN, ‘Letter XXXIV from Thomas Walden to the Prior of the Carthusians
of Sheen concerning the transfer of Brother John Boxhole of London from the Carmelite
Order to the Order of Carthusians, 24th March, 1415’.

48 From R. M. CLAY, The Hermits and Anchorites of England, London, 1914,
203-263.

49 E. BOAGA, ‘Genesi e sviluppo degli altri membri della Famiglia Carmelitana’ in
Come pietre vive per leggere la storia e la vita del Carmelo, Rome, 1993, 157-216.
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development of these associations, Emanuele Boaga, hypothesises that
Netter first came across this phenomenon in Pisa when he attended the
Council there in 1409 and would have heard of the oblazione made by
Donna Bonuccia to the Carmelites in Pisa in 1390.

Attractive though this theory is, England offered plenty of
examples of men and women attached to religious communities more
or less loosely. The history of recluses (anchorites and hermits) who
enjoyed protection and patronage either from religious institutions or
lay goes back to well beyond the Norman Conquest and perhaps even
to post-Roman, Celtic Britain. Clay mentions in her introduction:
‘…there was not a single county in England which had not at some
time or other a recluse’s cell…there is evidence for the existence of at
least 750 cells…’50 All through the middles ages hermits in particular
fulfilled vital social functions as guardians of roads, bridges, river-
crossings and even light houses. Netter and other Carmelite provincials
after him were tapping into this most English institution to offer a way
for women in particular to associate themselves with the Order. 

Table 2 and chart 1 give some idea of the incidents of association
by religious order over a period of more than 250 years, The chart
demonstrates very graphically the great upsurge in lay associations
across the mendicant orders in the fifteenth century. The third table
analyses Clay’s data from the perspective of geographical location and
it comes as no surprise to see the correlation between Carmelite
associations and the East Anglia region of England. This was a
traditional stronghold of the order and many leading friars in the
province came from this area.51 The appearance of Northampton,
which attracted both Carmelite and Domincan recluses, might be
explained by the presence of a statue of Our Lady in the Carmelite
church which seems to have been the object of pilgrimage.52 There was
also a statue of St Catherine of Alexandria (the ‘Catherine-wheel’
Catherine) who was noted not only for her own attachment to the
Christian faith, but her considerable scholarship and learning which
she put to use in persuading others of the reasonableness of belief.
The impact of her cult was felt at all levels: as a patron of female
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50 R.M. Clay, Hermits and Anchorites, p. xviii.
51 A. Nichols in Seeable Signs The Iconography of the Seven Sacraments 1350-

1544 Woodbridge, UK, 1994 has argued that the ‘Carmeliteness’ of East Anglia made it
especially susceptible to the reception of Netter’s teaching on the sacraments and this
is reflected in the iconography of the panels on octagonal baptismal fonts in East Anglia.

52 See K. ALBAN, ‘The Character and Influence of Carmelite Devotion to Mary in
Medieval England’ in Maria – A Journal of Marian Studies 2 (2001), 73-104.
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students, of theologians and preachers she enjoyed a certain
intellectual pre-eminence not often accorded to those of her sex and
this might have exercised some attraction for female recluses.53

The fourth table and accompanying chart show the number
recluses associated with the four major mendicant orders in the whole
period from 1274 to 1530. The Carmelites and Dominicans vie with
one another for first place (of course, the fragmentary nature of the
surviving evidence makes any dogmatic assertion extremely suspect),
perhaps due in both cases to the strong mystical strand in the
spirituality of the brothers of Dominic and the sons of the prophets.
A comparative study of Dominican recluses might prove most
illuminating from this perspective.

It would be fascinating to know more about these women that
Netter enclosed as anchorites, but in the very nature of things they
lived hidden and largely unknown lives. There is one exception: Emma
Stapleton who lived in a small dwelling attached to the Norwich
Carmelite priory from 1421 until her death in 1442. ‘She was the
daughter of Sir Miles Stapleton of Bedale and Ingham and Sir Miles
was part of a rich and influential family in Norfolk and Yorkshire, and
a patron of book production. He had been in close contact with Julian
of Norwich, as executor of a will that had benefited her. Whilst it is
an overstatement to say that Dame Emma was ‘Julian’s follower’, it
seems probable that Emma knew of Julian’.54 Thus it seems Sir Miles
and his daughter may well have been part of the outer circle of English
mystics in East Anglia, and in contact with an important strand of
nascent theology: the vernacular, which McGinn sees as a third
movement in medieval spirituality after the scholastic and the
monastic.55 Carmelite involvement in the English mystical tradition
may well be comprehensible in terms of a desire to participate in the
increasingly significant vernacular approach. This is, indeed, the
thrust of Bergström-Allen’s dissertation and further research.

There are, however other considerations to be taken into account.
Netter was a supporter of these women who wished to lead an
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53 See K. ALBAN, “The Fabric of Worship: Liturgy and its Artefacts in the Medieval
English Province of Carmelites” in Carmelus 53 (2006), 111-129.

54 Much of what follows is taken from Johan Bergström-Allen’s Oxford MPhil
thesis (2002), ‘Heremitam et ordinis carmelitarum’ A study of the vernacular theological
literature produced by medieval English Whitefriars, particularly Richard Misyn,
O.Carm. Emma’s dwelling is still visible as part of the remains of the Carmelite priory
in Norwich, now on the site of the printers, Jarrolds.

55 See B. MCGINN, The Flowering of Mysticism, New York, 1998, 18-25.
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anchoritic life and no doubt his appreciation of the value of
contemplation, drawn from the Carmelite tradition and perhaps re-
enforced by reading the Institute of the First Monks He therefore
appointed the prior, the sub-prior and three other friars from the
Norwich community to counsel and to encourage her. These were not
chosen at random. The two office holders had sufficient locus standi
to enforce their counsels and at least two of the other three had vast
experience, both academic and practical in dealing with Lollardy. One
of them, Adam Hemlyngton,56 was a contemporary of Netter’s and
another notable preacher against heresy. John Thorpe 57, the second
counsellor, had studied at Cambridge and was present at a number of
heresy trials in the first few years of the fifteenth century. It is hard
to avoid the conclusion that Netter was perhaps a little suspicious of
anchorites given their association with Lollardy, real or imagined.
However, this is not to diminish his role nor understate his
encouragement of the solitary life, in line with his understanding of
the Carmelite charism. It is simply to introduce a more nuanced
picture of Netter’s involvement and to recognize the political as well
as theological and spiritual dimensions of the anchoritic phenomenon.

Netter’s approach to the question of anchorites is also shown in his
handling of the Carmelite mystic and apocalyptic preacher, Thomas
Scrope, who inhabited a dwelling attached to the Norwich Carmelite
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56 R. COPSEY, Biographical Register, Hemlington was a Carmelite of Norwich. He
studied at Oxford University where he was a B.Th. by 1402 and D.Th. by 1414. He preached
before the king on the feast of the Assumption 1402: Public Record Office, E 101/404/21,
fo. 36v. He was present as a Doctor of Divinity at an inquisition by the Congregation of the
University of Oxford on 4 March 1414 into the spread of heresy. Reg. Repingdon, Lincoln,
fo. 151v: Snappe’s Formulary, ed. H. SALTER Oxford Hist. Soc., 1924, 184. Hemlington was
the 48th Master of the Carmelite School of Theology at Paris: Bodleian Library, Ms. 73, fo.
36: Mon. Hist. Carm., ed. B. ZIMMERMAN, Lérins, 1907, 1, 407. Villiers claims that he was
a prior in many places: C. VILLIERS, Bibliotheca Carmelitana, I, 1.  He died in Norwich. J.
BALE, Illustrium majoris Britanniae scriptorum 1548; 2, 62.

57 Thorpe, (Thorpus, Torpe) John. He studied at Cambridge University. In 1423-
4, he was possibly the John Thorpe who attended the Council of Pavia-Siena: J. SMET,
Carmelites, Illinois, 1975, 1, 72; Acta Capitul. Gen. Ord. Carm., 1, 190n. On 2 Sept 1428,
he was described as magister when he was present at the trial of John Wardon of
Loddon for heresy in the chapel of the bishop’s palace, Norwich, in front of the bishop,
William Alnwick.  [N. TANNER, Heresy Trials in the Diocese of Norwich, 1977, 32]. He
was present at least 7 other trials of Lollards. John Thorpe was present with his brother,
William, the provincial, John Kenynghale O.Carm., and Walter Hunt O.Carm. at the
Council of Florence in 1438-9. They were the only English theologians present as the
embassies from the king and the delegates of the other orders could not attend because
of the conflict with the duke of Burgundy: T. RUDBORNE, Historia Major in Wharton,
Henry, Anglia Sacra, London, 1691, 1, 268-70.
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house.58 Around 1425, he came out of seclusion and travelled up and
down the countryside preaching penance and the imminent approach of
the parousia. His message was that ‘the new Jerusalem, the bride of the
Lamb, was shortly to come down from heaven prepared for her spouse’.
He wore sackcloth and an iron girdle about his waist. He was rebuked
by the Netter who wrote a strong letter to the community at Norwich.59

5. CONCLUSIONS

At this stage it is probably difficult to offer very much in terms of
firm conclusions. Netter, and other Carmelite provincials after him,
drew consciously on a particular tradition in associating recluses with
the Carmelite Order. They were an ancient institution of proven worth
and utility. However, some contact with Lollardy was evidently
suspected and Netter reacted by providing well-trained friars to counsel
his recluses and to steer them away from heresy. Although the beguines
and pinzochere were continental traditions certainly Netter seems to
have been the driving force behind their introduction into England in
the context of extending the Carmelite family. To this extent he was
innovative, if a little suspicious. However, his activities in associating
men and women to the order who also wanted to be contemplatives also
squares well with his writings on prayer and on contemplation as the
highest calling of those with a religious vocation. The preservation of
the Carmelite charismatic identity is no mean feat in an age when the
Church was under considerable pressure not only from openly hostile
movements, such as the Lollards, but also pulling in the other direction
those within the institution who used it for gain and advancement.
Within a Carmelite context, too, Netter deserves to be remembered for
safeguarding the values of prayer and contemplation in a period which
is not often considered a spiritual highpoint in the order’s history. Netter
was aware of the Order’s traditions, yet responsive to the needs of an
increasingly articulate and demanding laity. He reacted by pushing the
boundaries of membership a little further by associating men and
women in way consonant with the spirituality of the Order, but also well
located in the best traditions of English reclusive life.

KEVIN ALBAN O.CARM.
Carmelite Institute of Britain and Ireland
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58 R. COPSEY, Biographical Register.
59 J. BALE, Illustrium majoris Britanniae scriptorium, fo. 213.



THOMAS NETTER: PUSHING BACK THE BOUNDARIES OF AFFILIATION

LAY ANCHORITES AND ANCHORESSES ASSOCIATED
WITH THE CARMELITE ORDER

Table 1

Name of anchorite/ess Date Place
Emma STAPLETON 1421 Holy Cross, Norwich
Agnes GRANTSETTER 1421 Cambridge Carmelite priory
Joanna CATFELDE 1421 Lynn priory
Alice WAKELEYNE 1421 ?? later Northamptonshire
Thomas BRADLEY aka SCROPE 1441 St. Martin’s Bridge, Norwich
John CASTLEACRE 1465 St. Martin’s Bridge, Norwich
Thomas BARTON 1479 St. Martin’s Bridge, Norwich
George or Gregory RIPLAY 1488 Boston, Lincs.
William CLAYS 1510 Lynn priory
Margaret HAWTEN ? ?

AFFILIATIONS BY MENDICANT ORDERS 
BY LOCATION

1274 – 1530

Table 2

Order Place Year
OFM WALSINGHAM 1274
OP SHREWSBURY 1356
OP LANCASTER 1373
OSA DROITWICH 1388
OP ARUNDEL 1402
OP NEWCASTLE 1408
OSA THORNHAM 1413
OCARM CAMBRIDGE 1421
OCARM LYNN 1421
OCARM NORTHAMPTON 1421
OCARM NORWICH 1421
OP LYNN 1440
OCARM NORWICH 1441
OP CANTERBURY 1446
OCARM NORWICH 1465
OP NORWICH 1471
OCARM NORWICH 1479
OP FISHERTON 1483
OCARM BOSTON 1488
OCARM LYNN 1510
OSA NORTHAMPTON 1510
OP WORCESTER 1530
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ANCHORITE AND HERMIT AFFILIATIONS BY MENDICANTS

Chart 1
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AFFILIATIONS BY LOCATION

Table 3

Order Place Year
OP ARUNDEL 1402
OCARM BOSTON 1488
OCARM CAMBRIDGE 1421
OP CANTERBURY 1446
OSA DROITWICH 1388
OP FISHERTON 1483
OP LANCASTER 1373
OCARM LYNN 1421
OP LYNN 1440
OCARM LYNN 1510
OP NEWCASTLE 1408
OCARM NORTHAMPTON 1421
OSA NORTHAMPTON 1510
OCARM NORWICH 1421
OCARM NORWICH 1441
OCARM NORWICH 1465
OP NORWICH 1471
OCARM NORWICH 1479
OP SHREWSBURY 1356
OSA THORNHAM 1413
OFM WALSINGHAM 1274
OP WORCESTER 1530
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AFFILIATIONS BY MENDICANT ORDER

Table 4

Order Place Year
OCARM CAMBRIDGE 1421
OCARM LYNN 1421
OCARM NORTHAMPTON 1421
OCARM NORWICH 1421
OCARM NORWICH 1441
OCARM NORWICH 1465
OCARM NORWICH 1479
OCARM BOSTON 1488
OCARM LYNN 1510
OFM WALSINGHAM 1274
OP SHREWSBURY 1356
OP LANCASTER 1373
OP ARUNDEL 1402
OP NEWCASTLE 1408
OP LYNN 1440
OP CANTERBURY 1446
OP NORWICH 1471
OP FISHERTON 1483
OP WORCESTER 1530
OSA DROITWICH 1388
OSA THORNHAM 1413
OSA NORTHAMPTON 1510

AFFILIATIONS BY SHARE 1274-1530

Chart 2
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ANTONIO PENNAZZI E IL CONVENTO NUOVO
DI S. ANTONIO IN PALESTRINA*

PAOLA TORNIAI

L’Archivio generale dell’Ordine Carmelitano conserva nel Fondo
della Provincia Romana un importante manoscritto composto nel 1688
da Antonio Pennazzi, «carmelitano della Provincia di Emilia» e mem-
bro del Collegio del Convento Nuovo di Sant’Antonio in Palestrina;1 si
tratta di una dettagliata cronaca relativa alle vicende del Convento pre-
nestino del quale il religioso fa parte. Antonio Pennazzi da Massa-
lombarda giunge a Palestrina negli anni sessanta del Seicento; qui nel
1666 stila i Regolamenti per il Collegio Barberiniano, alla cui istitu-
zione concorre e del quale è “Reggente degli Studi” nel 1672, mentre

* Al parroco di S. Antonio in Palestrina, Padre Simone Gamberoni, va più di un
ringraziamento per la cortesia, la sollecitudine e la disponibilità con le quali ha messo
a disposizione i materiali dell’Archivio locale, rendendo possibile la ricerca nella quale
ha creduto fin dal primo avvio, così come Padre Giovanni Grosso, che ha generosa-
mente permesso la consultazione del Manoscritto ed altrettanto generosamente ha con-
sentito la pubblicazione di questo lavoro in Carmelus. Grazie per le indicazioni e il soste-
gno alla Dott.ssa Anna Maria Fiasco della Biblioteca Fantoniana di Palestrina, alla
Dott.ssa Cinzia Di Fazio e al Dott. Piero Scatizzi dell’Archivio Diocesano Prenestino,
agli storici locali Peppino Tomassi e Angelo Pinci, a Timoteo Salomone per l’eccellente
documentazione fotografica.

1 ANTONIO PENNAZZI, Del Convento Nuovo di S. Antonio in Palestrina –1688, edi-
zione a cura del Comune di Palestrina, Biblioteca Fantoniana, Palestrina 1995, 23 (f.
14); la pubblicazione è parziale, mancando infatti diversi Titoli (ff. 74-133 e ff. 161-200,
compreso il sonetto Delle Grazie Maria Fortuna vera), finora inediti e che di seguito, in
parte, si riportano, mentre accanto alla numerazione delle pagine si indica tra paren-
tesi il foglio originale corrispondente. Il manoscritto cartaceo (mm. 312x22) è conser-
vato nel fondo Provincia Romana dell’AGOC (Roma, Archivium Generale Ord. Carme-
litarum, II Romana, Conventus 11 [olim: II Romana, Conventus singuli: Palestrina)
presso il Centro Internazionale di Sant’Alberto; consta di 10 fascicoli per complessivi
204 fogli, numerati a matita successivamente; di questi risultano bianchi i fogli dal 41
al 44, il 132, il 179, quelli dal 201 al 204. Per il fondo librario della Biblioteca Fanto-
niana cfr. Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora in poi indicata con la sigla BAV), Barb.
Lat. 3103, Inventario delli Libri del Convento di Palestrina de’ Carmelitani.
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nel 1676 ricopre la carica di vicario priore del Convento, ruolo nuo-
vamente assunto nel 1690, fino alla nomina di parroco di S. Martino
ai Monti in Roma. Dopo un periodo trascorso a Roma, torna «alla
diletta città di Preneste», argomento di una delle sue molte opere, la
monumentale Historia Praenestina in sei volumi (Vaticano, BAV, Barb.
lat. 2697); è parroco di S. Antonio dal 1708 al 1709, data alla quale
risalgono le ultime notizie su di lui.

Sono molteplici i motivi d’interesse per la Chiesa di S. Antonio
del Carmine, che vanta lo straordinario fondo dell’annessa Biblioteca
voluta da padre Sebastiano Fantoni «unico Padre di questa Casa e
splendore di questa Città» e la cui storia si intreccia dalla metà del XV
secolo al 1630 con la storia della famiglia Colonna, per poi incontrare,
attraverso il Cardinal Padrone, Francesco Barberini, che «lì 20 luglio
1631 fù eletto in Congreg.ne», il favore dei nuovi proprietari del feudo.2

Pennazzi, nell’introduzione alla storia dell’edificio, scrive che
«Risorse insomma senza caduta su questo nativo aprico sasso il Ven.
le Conv. to di Sant’Antonio nel cuore di Preneste, nella regione appel-
lata di San Biagio nell’angolo occ. le e del Borgo all’angolo d’oriente,
sotto il felice Principato di don Fran.co Colonna Duca di Bassanello,
Conte di Carbognano e Cavaliere del Toson d’oro».3 Nella «regione
appellata di San Biagio», collocata nella parte alta della città, si trova
l’ingresso al monumentale Santuario di Fortuna Primigenia e il Con-
vento sorge nei pressi delle due terrazze intermedie di via del Borgo,
le rampe inferiori del Tempio che fungono da passaggio alla sotto-
stante Basilica forense “intramuranea”, in una cornice densa di sug-
gestivi rimandi ad una storia prestigiosa. La fama dell’antica Praene-
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2 «Havendo gli Ecc.mi Colonnesi venduta Palestrina, doppo 700 anni di possesso,
à gli Ecc.mi Barberini Padroni, regnando Urbano VIII et essendosi ritirato don Fran.co
Colonna in Carbognano, rimase la Comp.a senza il suo Protettore; perciò lì 20 luglio
1631 fù eletto in Congreg.ne l’Emm.mo Sig. Cardinale Fran.co Barberino quale, come
si leggerà in appresso, honorò la Comp.a nobbilmente»: ibid., 20 (f. 34). Sulla figura di
Sebastiano Fantoni seniore (1550-1623), dottorato in teologia, insegnante alla Sapienza
e predicatore, dal 1604 eletto Provinciale della Provincia di Roma e alla morte di Enrico
Silvio nel 1612 nominato da Paolo V Borghese Vicario generale dell’Ordine, poi Priore
cfr. LUDOVICO SAGGI, Sebastiano Fantoni Generale dei Carmelitani, edizione a cura del
Comune di Palestrina-Biblioteca Fantoniana, Palestrina 1994; JOACHIM SMET, I Carme-
litani. Storia dell’Ordine del Carmelo, vol. III-parte II, La riforma cattolica (1600-1750),
Edizioni Carmelitane, Roma 1996 (I edizione in lingua originale JOACHIM SMET, The Car-
melites: A History of the Brothers of Our Lady of Mount Carmel, Revised Edition, Car-
melite Spiritual Center, Darien-Ill. 1988). Pennazzi (40, f. 139) annota, nel Titolo De
Padri che hanno Governato, e Beneficato questo Convento e de suoi figli morti «il Padre
Maestro Sebastiano Fantone entrò Priore di Sant’Antonio lì 27 Maggio 1578 […]».

3 A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo di S. Antonio in Palestrina, 20 (f. 34).
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ste si lega in primis allo straordinario complesso templare che river-
bera tanto cadenze proprie dell’architettura italica quanto stilemi di
derivazione pergamena nella dinamica articolazione su ampi terraz-
zamenti a rampe simmetriche, ossia le terrazze di Borgo, degli Emi-
cicli, dei Fornici a semicolonne che conducono all’attuale Piazza della
Cortina, sulla quale si affaccia la scalinata-cavea culminante nell’emi-
ciclo sommitale con la tholos, e domina imponente l’ampio spazio cir-
costante tra la Valle del Sacco, i Monti Lepini, i Colli Albani e la costa
anziatina.4
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4 Praeneste sorge sulle alture del Monte Glicestro-Ginestro, strategicamente col-
locata tra la Via Latina e la Via Labicana, a controllo del transito dal Meridione (Valle
del Sacco) al Settentrione (Valle dell’Aniene verso l’Etruria), collegata da una direttrice
viaria ad Anzio, il suo porto. La sua fondazione risale alla II metà del II millennio a.C.,
momento che vede gli autoctoni Prisci Latini far proprie influenze greco-orientali, etru-
sche e osco-umbre. Dalla metà dell’VIII alla fine del VII sec. a.C., la città, grazie anche
al crescente potere economico assicurato dal mercato degli schiavi, conosce lo splen-
dore e la raffinatezza del “periodo orientalizzante”, testimoniato dai corredi funerari
delle Tombe principesche della Necropoli della Colombella (oggi conservati ai Musei
Vaticani, al Museo di Villa Giulia, ai Musei Capitolini, al British Museum), mentre al
IV sec. a.C. si data l’incremento urbanistico e architettonico-artistico, che nel II sec.
a.C. porta alla ricostruzione dello scenografico Santuario di Fortuna. L’altro motivo
d’interesse per la città è rappresentato dal celeberrimo Mosaico Nilotico, “carta geo-
grafica” dell’Alto e Basso Egitto un opus vermiculatum della metà del II secolo a.C.
ascrivibile a maestranze ellenistiche-si fa il nome di Demetrio il Topografo-già pavi-
mento dell’ Aula Absidata nel Foro intramuraneo di Praeneste ed oggi nel locale Museo
Archeologico. Dopo la distruzione sillana del 82 a.C., Praeneste, luogo di villae otium
dell’aristocrazia romana, al pari di altri centri del Latium Vetus, quali Gabii, Tibur,
Tusculum, declina inesorabilmente. In un documento dell’873, conservato nell’Abbazia
di Farfa, compare per la prima volta il nome Pelestrina; nel 970 Giovanni XIII affida
la Civitas praenestina a Stefania del Tuscolo. Il feudo passa dal 1043 ai Colonna (in
questo periodo si registrano altre due distruzioni, la prima nel 1298 con Bonifacio VIII,
la seconda nel 1437, con Eugenio IV e il Cardinale Vitelleschi) fino alla vendita ai Bar-
berini nel 1630. A Praeneste nasce intorno al 1525 Giovanni Pierluigi, innovatore della
polifonia corale, e dalla città giunge a Roma, accolto nell’entourage di Raffaello,
Andrea Fulvio, autore dell’opera De Antiquitatibus Urbis, «dotto poeta, dotto antiqua-
rio, e nostro concittadino», ricorda lo storico locale Pietrantonio Petrini. Nel 1630 il
feudo è venduto ai Barberini, che ristrutturano la città con modi barocchi, interve-
nendo sull’impianto viario e sulle mura urbiche; si realizzano, tra l’altro, il ninfeo di
Palazzo, la Chiesa di Santa Rosalia e il “Triangolo ai Prati”. Cfr: FURIO FASOLO, GIOR-
GIO GULLINI, Il santuario della Fortuna Primigenia a Palestrina, Istituto di Archeologia-
Università di Roma, Roma 1953; LORENZO QUILICI, L’impianto-urbanistico della città
bassa di Palestrina, in Roma, 87 (1980), 177-214; I Barberini a Palestrina, Circolo Cul-
turale Prenestino, «R. Simeoni», Palestrina 1992; NADIA AGNOLI, SANDRA GATTI, Pale-
strina. Il Museo Archeologico Nazionale, Electa, Milano 1999; LORENZA MOCHI ONORI,
FRANCESCO SOLINAS, SEBASTIAN SCHUTZE (a cura di), I Barberini e la cultura europea del
Seicento, Atti del Convegno Internazionale, Palazzo Barberini alle Quattro Fontane 7-
11 dicembre 2004, De Luca, Roma 2007.
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Quest’area così significativa è stata studiata ulteriormente nel
2004, durante lo scavo condotto da Filippo Demma, che ha rinvenuto
un ninfeo “a grotta” collegato ad altri già scoperti ed approfondito il
sacrario dedicato dal console L. Quinzio Flaminino nel 192 a.C. alla
città di Praeneste.5 La campagna di scavo ha permesso di ricostruire
la storia di un sito che muta più volte destinazione d’uso: nel Medioevo
qui sorgeva la Sinagoga, demolita assieme al Ghetto nel 1569 in attua-
zione del decreto di Pio V, in una zona popolarmente definita per que-
sto motivo, finanche oggi, lo Spregato. Nel 1620 i locali donati per
lascito testamentario nel 1594 alla Compagnia da Annibale Maulo
accolgono la nuova sede dell’Ospedale di Borgo, gestito dalla Compa-
gnia della Frusta, o di S. Andrea a Borgo, e ancora attivo nel XIX
secolo, come mostra l’incisione di Luigi Rossini del 1836. Le abita-
zioni del feudo prenestino, già dall’Alto Medioevo, si addensano per
evidenti motivi di difesa lungo i terrazzamenti del Santuario, che sul
finire del X secolo a. C. è stato adattato a palazzo baronale, prima dei
Conti del Tuscolo, poi dei Colonna, proprio per visualizzare con enfasi
retorica l’auctoritas di un potere che affonda persino fisicamente le
sue radici nella grandezza del passato.

Allorché padre Sebastiano Fantoni, sostenuto da Francesco
Colonna, intraprende la ricostruzione del Convento di S. Antonio, la
città di Praeneste, alla quale nel 1571 papa Pio V al tempo di Don Giu-
lio Cesare aveva conferito dignità di principato, rendendola una delle
maggiori emergenze della zona di Campagna, è all’interno di un vasto
feudo spesso oggetto di saccheggi e di attacchi militari. Inoltre,
durante il principato di Francesco la famiglia Colonna, fiaccata dai
contrasti con la Santa Sede e gravata ai debiti, ha perso l’originario
prestigio; Marzio Colonna, figlio di Pompeo, duca di Zagarolo, e di
Orinzia, appassionato di cultura antiquaria, ha dilapidato il patrimo-
nio della casata per incrementare le sue collezioni di statue, antichità
ed epigrafia, accresciute con l’acquisto di pezzi pregiati, a volte sca-
vati direttamente per essere esposti nel Palazzo di Piazza SS. Apostoli
a Roma. I documenti riportano l’autorizzazione del 19 marzo 1596 a
trattenere ogni reperto ritrovato negli sbancamenti aperti nel giardino
del palazzo presso la Basilica di Massenzio, già di Alessandro de’
Medici, futuro Leone XI, e del 6 settembre 1597 per fare altrettanto
nella tuscolana Villa Mariani. Con Marzio Palestrina e Zagarolo – la
Civitas Gabina che al Duca deve la fortificazione della cinta muraria
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5 FILIPPO DEMMA, Leucado cepit: Praeneste, Roma e la conquista dell’Oriente, in
Rendiconti della Pontificia Accademia di Archeologia Romana, 83 (2010-11), 3-57.
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e l’edificazione di palazzi, chiese, fontane – e, ancora, il Castello di
Passerano con le campagne circostanti, descritte nel manoscritto di
Andrea Carone (1637), Paliano vivono un’intensa attività artistico-
architettonica, si arricchiscono di fragmenta dell’antico, ma questo
rigoglio dissangua definitivamente il patrimonio, che nel 1600
ammonta a 83.000 scudi, mentre i debiti a 200.000: dopo qualche
decennio Zagarolo verrà acquistata dai Ludovisi, Palestrina sarà ven-
duta ai Barberini.6

È questo il contesto entro il quale si colloca il cantiere del Con-
vento Nuovo, che la dettagliata cronaca del Pennazzi ricompone in
tutte le sue fasi: nel 1612 il «Dormitorio vecchio à ponente» è ampliato
con l’aggiunta di tre nuove camere e di «Cucina, avanti il Refettorio
con suo lavatore e camino […] Scala in Piperino per salire al Granaro
dal dormitorio […] Libraria con sue scancie». Dal 1614 al 1617 si get-
tano le sostruzioni del dormitorio che guarda a settentrione, nel 1615
la stalla e il «Granaro nuovo», mentre nel 1620 un nuovo fienile e le
altre urgenti migliorie nell’orto-giardino. Riflette Pennazzi «Quando il
buon Fantone gettasse in detta fabbrica la prima pietra non rinvengo,
ne meno le spese dei materiali, come della Calce, Sassi, Pozzolana,
legnami, ferri. Essendo state descritte ne suoi registri dal soprinten-
dente Stefano, quali non so dove siano. Solo, come si trovò altrove,
dalli Atti della nostra Confr.ta ripesco che dall’anno 1622 si cessò di
celebrare messa in Sant’Antonio, onde in tal tempo conviene si fosse
diroccata la vecchia per eriggersi la nuova Chiesa».7 Al precedente edi-
ficio, costruito per volere di Stefano Colonna nel 1467, si sostituisce
una fabbrica di geometrico nitore, realizzata con determinazione da
Francesco Colonna e dal priore generale Sebastiano Fantoni seniore,
ricordato dallo stemma in facciata: «La facciata esteriore della Chiesa
è liscia, ma eminente e disposta con varij Nicchi per statue; et al di
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6 FRANCESCO PETRUCCI, Marzio Colonna, in Dizionario Biografico degli Italiani
(d’ora in poi DBI), Vol. 27, Treccani, Roma 1982.

7 A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 27 (f. 54); cfr. 25 (f. 50): «Le spese di tutte
le predette Fabbriche, come che furno descritte da Stefano Fantone sopr’intendente ne
suoi libri à parte, e questi non mi capitano alle mani per essersi perduti ò depositati
in arca di surrezione, non mi riesce riferirne il giusto Computo. È vero però che per
la qualità di esse fabbriche le spese à molte migliara di scudi; e forsi, come è di parere
il Sig. Carlo Agabito Appollonij, si accostò alla somma di scudi ventimila». Si tratta
qui di Stefano Fantone (23, f. 40) soprintendente, da non confondersi con l’altro Ste-
fano «il Sig. Capitan Stefano», Fantoni per ramo materno, indicato più oltre anche
come Stefano Castrucci Fantone, Procuratore speciale del Principe Maffeo e nipote di
Padre Sebastiano junior, ovvero «Padre Maestro Sebastiano Fanton Castrucci» (53, f.
160).
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sopra sostiene nel mezzo una gran Croce di ferro, e da gli Angoli due
Palle di Marmo, et à fronte sporge l’Arme del Fantone coll’Elefante».8

L’intervento ha valenza architettonica ed urbanistica, poiché
«nella Chiesa vecchia si entrava per scalinata più erta» e si deve abbas-
sare il livello del piano di calpestio; comprende altresì il Convento e il
«povero Orto rustico, decline à scoglio, senz’acqua, cinto da mura rui-
nose, à canto la strada di San Biagio e de Scaloni, e di siepe verso
Santa Maria Maddalena, e vi si entrava per porticella». «Ridusse il
Padre Fantone il detto Giardino all’essere di una delizia di molta stima
[…] Per renderlo vago il gran vecchio e riporlo in piano fece fondare
sul sasso, et anco su le macere di vecchie anticaglie, Archi immensi
del mezzo del medemo Orto fino à Lati delle fratti più bassi, e da
quella parte fece sublimare muri à forma come di bastioni, quali
coperse poscia di tavoloni di piperino e coperse anco il medemo
recinto di molte calle di marmo; fece quindi riempire tutto quello spa-
zioso vano di terra portata e riporre in piano; e l’anno 1621 […] fece
al di fuori del Chiostro, in faccia la Cantina vecchia, fondare una
grande Cisterna […] eresse tre nobili fontane con sue conche ò piscidi
di marmo, tutte messe le facciate à smalto di tartaro e conchiglie, che
chiamano […] la vena di detta Cisterna. Adornò il Giardino suo infine
con vaghi spargimenti di spaliere e d’un grosso Colonnato per le Per-
gole, e d’innumerevoli vasi di Agrumi e di fiori, i quali si disponevano
per maggior vaghezza e fragranza su’ bracci stessi della Scalinata del
Giardino; fece inarborare molti Cipressi».9

Nei pressi del giardino sono anche «la Stalla et il Granaro nuovo,
quella capace di dodeci Cavalli, questo di 100 rubbie di grano; fab-
brica in vero massiccia et eterna per li muri […]» ed una cantina con
raffinati lacerti pavimentali in opus alexandrinum databili al II-I sec.
a.C., ancora oggi visibili. La Cronaca così prosegue «al di sotto poi
della stalla vi è il sito d’una bellissima Cantina, ove si riponevano li
vasi degli agrumi et in oggi si conservano li Tini, legnami. Nota che
nel pavimento della Cantina rimane ancora un pezzo d’Astrico antico
à Mosaico assai vago, che secondo l’immaginazioni ortografiche del
tempio della Prenestina Fortuna delineate dal Suaresio, dinota di
essere stato ivi ne prischi secoli protenso da quei barbari Gentili ido-
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8 Ibid., 29 (f. 58).
9 Ibid., 24-25 (ff. 48-49); la narrazione continua con riferimenti ai materiali di

spoglio «Nell’iscavar li fondam.ti de Pilastri avanti la Cantina e la Scala dell’Orto, sco-
persero monumenti apparecchio grande di travertini, pezzi di Colonne, marmi et altro
[…]». Ibid., 25 (f. 49).
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latri un lembo de privati litostroti di esso tempio ò arrivare fino costa
l’ambito occidentale di sì famoso e vasto edificio, come anco accen-
nano l’anticaglie contigue di San Biagio e di Santa Maria Maddalena,
ove anco si scruopono le ruine di diruto circo […]».10

Ristrutturato con «facile artifizio» dall’«Architetto» Orazio Tor-
rioni – Fr. Sebastianus Fantonus Praen. / Carmelitarum Generalis / A
fundamenta extruxit / Francisci Columna Praenestinorum Principis
Liberalitate / Anno D.ni 1623, recita l’epigrafe in controfacciata – l’edi-
ficio, dall’ampia varietà di marmi provenienti in maggioranza dal Foro,
è consacrato il 1° Settembre del 1626 da Monsignor Cacucci, Vescovo
di Efeso, incaricato dal Cardinale Vescovo Domenico Ginnasi.11 Tor-
riani è altresì l’«Architetto di Sua Maestà Cattolica in Roma», incari-
cato da Carlo Barberini dell’allestimento del catafalco in onore di
Filippo III di Spagna e nel 1625 di un “talamo” per la processione del
Rosario in S. Maria sopra Minerva,12 circostanza che conferma ancora
una volta i proficui e fitti rapporti che intercorrono tra la famiglia Bar-
berini e il Convento Nuovo in Palestrina. La fabbrica, la cui «simme-
tria interiore è posta tutta à stucco prefisso con duoi ordini di corni-
cioni vaghissimi», ha una sola ampia, luminosa navata coperta da una
volta a botte lunettata con unghie sulle finestre, culminante nel pre-
sbiterio in origine recitato da «balaustri mischij, preziosi», ed un
fastoso altare maggiore, primitiva sede dell’originale in rame della
Madonna del Carmine in trono, attualmente conservato nella sacrestia
e sostituito nel 1570 da una copia su tavola di buona fattura.
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10 Ibid., 24 (f. 48); del dormitorio si legge: «Contiene detto dormitorio e Ala di
Conv.to à terra piano quattro Camere per li laici, una per la Guardaroba e l’altra per
l’Archivio, da me aggiustato che prima era Carcere. Sono dette Camere in volta come
il loro Corridore, in cui si entra per il Cortile della Cisterna e si riesce nel dormitorio
vecchio […] et à mezzo giorno sono illuminate le dette Camere nel Cortile della Cisterna
e l’inverno sono meno fredde»: ibid., 24 (f. 47).

11 JOSEPHI MARIAE SUARESII Episcopi Vasionensis, Praenestes antiquate. Libri duo,
Romae, Typis Angeli Bernabò, Haeredis Manelfi Manelfij, M. DC. LV; LEONARDO CEC-
CONI, Storia di Palestrina città del prisco Lazio, per Nicola Ricci stampator pubblico e
del Palazzo Apostolico, Ascoli Piceno 1756; PIETRANTONIO PETRINI, Memorie prenestine
disposte in forma di annali, Stamperia Pagliarini, Roma 1795; ATTILIO BORZI, Storia
ecclesiastica della Diocesi di Palestrina, Curia suburbicaria di Palestrina, Palestrina
1989, pp. 41-44; sull’attività di Orazio Torriani (o Turriani, 1601-1657) cfr. PAOLO POR-
TOGHESI, Roma barocca, Laterza, Roma-Bari 1982, 263-264, 271-272.

12 AMBROGIO BRANDI, Trionfo della Gloriosissima Vergine del Santissimo Rosario
celebrato in Roma la prima Domenica d’Ottobre MDCXXV, Roma 1625 (Roma, Biblio-
teca Casanatense); relativamente al ruolo di apparatore di teatri effimeri svolto da Ora-
zio Torriani si veda MAURIZIO FAGIOLO DELL’ARCO, SILVIA CARANDINI, L’effimero Barocco,
Bulzoni, Roma 1978, I vol., 34 35, 44-45, 70-73, 100-101/II vol. 10, 25.
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«Risguarda verso l’Occidente l’Altare maggiore; verso mezzo
giorno sono distribuiti gli altari di San Sebastiano, di Sant’Alberto e
del Crocifisso; e verso settentrione sono posti quelli di San Nicolò, di
Sant’Antonio e della Maddonna di Trapani. Ricevesi il lume in detta
Chiesa per otto gran finestre, per 4 cioè da settentrione et per 4 da
austro; e sopra la Porta maggiore, rivolta ad Oriente, porgesi altro
lume assai grande dal finestrone; tutte queste finestre sono quadre con
sue vetrate, e tellai di ferro […] Si sublima questo [Altare Maggiore]
nell’altezza fino al primo Cornicione della Chiesa, e nella Latitudine
chiude tutta la Cappella in isola. Il Quadro in Rame, nobbilissimo,
della Vergine del Carmine nostra Sig.ra, è nel mezzo della facciata con
sue Cornici e Cherubini à gli angoli di Bronzo indorato. La facciata è
tutta messa à marmi preziosi, mischi e bianchi, con due grosse
Colonne artificiosamente inteste di vene o righe nere, sul marmo di
alabastro […] Di sotto l’ambito del quadro della Vergine vi è il Taber-
nacolo, ove si ripone in pisside e sfera d’argento il Sacramento augu-
stissimo della Eucarestia; è di legname indorato alla moderna con
varie statuette […] Chiude il detto Altare o Capellone una vaga scali-
nata di marmo bianco cò suoi balaustri mischi, preziosi».13 I depositi
in marmi commisti di Fantoni seniore e del Vescovo ausiliare di Vel-
letri, il carmelitano Antonio Marinari, effigiati in busti, sono collocati
ai lati del presbiterio, a segnare il fanum.

Le cappelle sono tre per lato non comunicanti tra loro, precedute
ciascuna da un arco a tutto sesto. Oggi la terza cappella posta a sini-
stra rispetto all’ingresso è dedicata alla Confraternita dello Scapolare,
l’istituzione legata a San Simone Stock, come ricorda la tela nella cap-
pella inizialmente riservata al culto di San Nicola di Bari, San Biagio
vescovo martire e San Guarino, vescovo di Palestrina; sul lato oppo-
sto, la cappella di destra accanto all’entrata è attualmente adibita a
battistero. Le intitolazioni delle cappelle ed i soggetti iconografici dei
dipinti e delle sculture rimandano alla storia dell’Ordine, rappresen-
tata attraverso il passaggio della Regola, redatta tra il 1206 e il 1214
da Sant’Alberto, il patriarca di Gerusalemme, e consegnata a San Bro-
cardo, Generale dell’Ordine, o la consegna da parte della Vergine dello
Scapolare a San Simone Stock, che, Generale nel 1247, avvicina i Car-
melitani, al tempo rientrati in Europa dalla Terrasanta, ai Frati men-
dicanti. Di notevole pregio la «preziosa» cappella intitolata a San Seba-
stiano che «fù fabbricata in Roma dal sig. Nicolò Menghini scarpellino
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13 A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 28-29, 31-32 (ff. 57-58, 63-64).
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[…] tutta di marmi fini, con Colonne di pietra bellissime».14 La pre-
senza nel Convento di Orazio Torriani e di Menghini (1610-1665), arti-
sti della cerchia barberiniana, conferma l’assiduità dei rapporti che
intercorrono tra l’Ordine ed il Cardinale Padrone. L’allestimento della
cappella di San Sebastiano, sapientemente orchestrato dal Menghini,
che per il Cardinale Francesco cura la collezione statuaria, condivide
le modalità e le cadenze di un’estetica del colore propriamente
barocca, in ragione della quale la ricerca della meraviglia si coniuga
al concorso delle arti, il mirabil composito, e retoricamente rimanda,
attraverso la materia, al divino. Nicolò Menghini realizza gli apparati
per la Cappella nel suo laboratorio romano, inviando poi i materiali a
Praeneste, secondo modalità operative piuttosto frequenti al tempo,
come avverrà anche per la Cappella dello Spirito Santo e di S. Gio-
vanni Battista in S. Rocco di Lisbona (1743-1745).15

La luce che si irradia nell’ambiente dai paramenti marmorei si
identifica con il concetto stesso di divinità, alludendo alla trascen-
denza e alla sospensione spazio-temporale, all’εποχη che connota la
ierofania, perché Dio è «luce da luce», come recita il Credo, e Gesù è
«la luce del mondo» (Gv 8, 12). Così in un fulgore di luce appare la
Santità, honesta voluptas, «una donna di suprema bellezza con i cape-
gli com’oro semplicemente stesi giù per gli homeri […] la suprema bel-
lezza che dimostra questa immagine, ne denota quanto più la creatura
è presso à Dio, più partecipa del sito bello».16 Nella chiesa di S. Anto-
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14 Ibid., p. 35 (f. 65); sull’attività di Menghini, scultore, apparatore di teatri effi-
meri, esperto di antichità cfr. M. FAGIOLO DELL’ARCO, S. CARANDINI, L’effimero Barocco,
I vol., 120-122, 150-152; LOTHAR SICKEL, Niccolò Menghini: “Statuario di casa del Car-
dinale Francesco Barberini in op. cit., 2007, 221-230; ALESSANDRO AGRESTI, Niccolò Men-
ghini, in DBI, Vol. 73, Treccani, Roma 2009 (compare sia la grafia Nicolò che Niccolò).
La Chiesa di S. Antonio vanta una «bella Machina di legno inargentata con sue Colonne
e la Statua della Vergine per portarsi in […] Processione»: A. PENNAZZI, Del Convento
Nuovo, 21 (f. 36).

15 Commissionata da Giovanni V di Portogallo, è realizzata a Roma da un pro-
getto di Nicola Salvi e Luigi Vanvitelli, allestita con arredi, tele e mosaici di Mattia
Moretti da originali di Agostino Massucci in Palazzo Capponi–Cardelli di via Ripetta.
Consacrata da Benedetto XIV, giunge in Portogallo dopo il 23 Aprile 1747. MARCO

VERITÀ, Glass weathering in Eighteenth Century Mosaics:the Saint John’s Chapel in the
Saint Roch Church in Lisbon and the Saint Peter’s Basilica in Rome, in Atti del Con-
vegno Glassac – Valencia 2008, in Journal of the Cultural Heritage Supplement, (9),
Dicembre 2008, 37-40.

16 CESARE RIPA, Iconologia, Libro III, per i tipi della stamperia di Cristoforo Toma-
sini, Venezia 1645, 544. In merito al tema riflette Umberto Eco «Plotino eredita dalla
tradizione greca l’idea che il bello consista anzitutto nella proporzione […] e sa che que-
sta nasce da un rapporto armonico tra le parti di un tutto è […] questa osservazione
acquista un senso solo nel quadro della filosofia neoplatonica, per cui la materia è l’ul-
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nio le pietre rare di scavo ed i marmi policromi, ben più durevoli dello
stucco dorato o colorato, enfatizzano la luminosità, amplificando così
artificialmente la luce naturale; i marmi preziosi che decorano l’edifi-
cio rispondono agli orientamenti di gusto propri del tempo: africano,
alabastro a venature nere, bigi, bianchi e pavonazzetti sono adoperati
in scaglie per specchiature, tarsie e crustae all’interno delle membra-
ture architettoniche e le differenti venature vengono accostate per
creare effetti cromatici suggestivi in un gioco di molteplici iridescenze.
Effetti potenziati dall’uso di marmi mischi o, ancora, tramischi, di
innumerevoli tonalità screziate, spesso disposti a formare la cornice
di lastre dalle dimensioni maggiori, oppure brecce policrome, tenere
e venate, marmi antichi, ovvero pietre policrome di spoglio, alabastri,
semesanto,17 breccia di Sciro dalle minute inclusioni lattiginose su
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timo stadio (degradato) di una discesa per ‘emanazione’ di un Uno inattingibile e
supremo. Per cui non si può attribuire quella luce che risplende sulla materia che al
riflesso dell’Uno da cui essa emana. Dio si identifica dunque con lo splendore di una
sorta di corrente luminosa che percorre tutto l’universo»: UMBERTO ECO, Storia della bel-
lezza, Bompiani, Milano 2010, 102; per ulteriori approfondimenti ROSARIO ASSUNTO, La
critica d’arte nel pensiero medioevale, Il Saggiatore, Milano 1961; DINO FORMAGGIO, La
coscienza artistica cristiana e medioevale, in Arte, ISEDI, Milano 1973, 38-45; LUIGI

GRASSI, Teorici e Storia della Critica d’Arte. Prima Parte. Dall’Antichità a tutto il Cin-
quecento con due saggi introduttivi, Multigrafica Editrice, Roma 1985; ADRIANO PRO-
SPERI, Teologi e pittura: la questione delle immagini, in La pittura in Italia. Il Cinque-
cento, Electa, Milano 1988, Tomo II, 581-592; MARIA LUIGIA FOBELLI, Un tempio per
Giustiniano. Santa Sofia di Costantinopoli e la “Descrizione” di Paolo Silenziario, pre-
fazione di MARIA ANDALORO, Viella, Roma 2005; GIANFRANCO AGOSTI, Immagini e poesia
della tarda antichità. Per uno studio dell’estetica visuale della poesia greca fra III e IV
sec. d.C., in Incontri triestini di filologia classica 4 (2004 –2005), Trieste 2006, 351-374.

17 Si tratta di una varietà di breccia con frammenti fini e variegati estratta nell’i-
sola greca di Skyros-marmor scyreticum o, anche, Breccia di Settebasi, chiamata seme-
santo perché ricordava i confetti purganti di vari colori somministrate ai bambini. I
laboratori di marmorari romani costituiscono un modello organizzativo ed operativo
per l’Opificio delle Pietre Dure attivo a Firenze dal 1588 nell’ex convento di San Nic-
colò; cfr. Mosaici e pietre dure. Mosaici a piccole tessere. Pietre dure a Parigi e Napoli.
I Quaderni dell’antiquariato, Collana di Arti decorative diretta da ALVAR GONZÁLES-PALA-
CIOS, Fabbri, Milano 1982; ALVAR GONZÁLES-PALACIOS, Il gusto dei Principi. Arte di corte
del XVII e del XVIII secolo, I volume, Longanesi, Milano 1993, 181-182. Sul tema cfr.
FAUSTINO CORSI, Delle pietre antiche […] edizione seconda […], de’ torchi del Salviucci,
Roma 1833; RANIERO GNOLI, Marmora Romana, Edizioni dell’Elefante, Roma 1971; PRI-
SCILLA MEDICI GRAZIOLI, Medici, marmorari romani, Edizioni Musei Vaticani, Città del
Vaticano 1992; ADRIANO AMENDOLA, Il colore dei marmi. Tecniche, lavorazioni e costi dei
materiali lapidei tra Barocco e Grand Tour, Campisano, Roma 2011. A tal proposito si
ricordi la X Conferenza Internazionale organizzata dall’ASMOSIA-Association for the
Study of Marble and Other Stones In Antiquity (Museo dell’Arte Classica, Dipartimento
di Archeologia, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi Sapienza – Audito-
rium del Museo dell’Ara Pacis, Roma, 21-26 Maggio 2012) e il Convegno Internazionale
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base violacea, lumachelle, ossia sedimentazioni bioclastiche di gusci
di conchiglie fossili, marmo frigio, o pavonazzetto dell’Asia Minore,
dalle venature simili alla trama di un raro broccato, pietre dure com-
misse su un fondo di paragone in marmo nero del Belgio, dalla note-
vole compattezza e facilmente scavabile per allettare gli inserti. La
scelta dei paramenti oscilla tra marmi di varie nuances di rosso, di
nero che vira al grigio, di verdi e di gialli e, ancora, di differenti qua-
lità di brecce, dalle diverse inclusioni, pezzature e macchie: per le varie
gamme di rosso, il marmo Portasanta antica bigia e rossa, conosciuto
anche come Marmor Chium (usato negli stipiti della Basilica vati-
cana), la macchia vecchia, il rosso di Francia, di color aranciato con
grandi macule striate di grigio, e il rosso di Levanto, una breccia ser-
pentinica oficalcica con venature bianche, grigie e rosate, il royal
rouge, il rosso porfirico (il rosso laterizio color argilla rossastra con
macchie rosate tendenti al grigio e al bianco sullo sfondo), granito
rosso egiziano. Quindi il diaspro tenero di Sicilia rosso e verde, i cal-
cari brecciati estratti a Trapani, che non vanno confusi con i diaspri
di Sicilia, sempre usati nel S. Pietro romano e che sono rocce sedi-
mentarie chimiche a grana molto fine, noti con il nome Marmora Tau-
romenitana e dai colori nitidi e vivaci. Vengono utilizzate finanche
altri tipi di brecce: la breccia di Spezia, la breccia rossa fiorita, il rosso
di Alicante, a grana e nuances variabili, la breccia viola, la breccia
medicea antica, con sfumature del legante dal violetto al verde chiaro
con clasti gialli, rossi, grigi, conosciuta come breccia di Serravezza
(detto altresì marmo mischio o fior di pesco), diffusa all’epoca di
Cosimo I, la breccia di Serravalle violacea (marmo Palatino), la brec-
cia corallina da Ezine nella Triade, a macchie bianche oblunghe su un
fondo di paragone tra rosso e viola, la breccia rosata d’Adige e la brec-
cia di Cori. E, proseguendo, tra il nero e il grigio il Portovenere, nella
qualità a macchia fine e a macchia larga, pregiato marmo colorato
costituito da un calcare nero con vene di dolomitizzazione a sfuma-
ture giallo-oro su fondo nero, altresì detto dal francese Portoro o Giada
di Portovenere, il bigio di Siena, il bigio di Carrara, sia nella varietà
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Marmi policromi dal XVI al XIX secolo, a cura di Grégoire Extermann (Universitè de
Genève / membro ISR 2010-2012) e Ariane Varala Braga (Universitè de Neuchàtel /
membro ISR 2009-2011), in collaborazione con l’Università degli Studi di Roma Tre e
dell’Université de Genève e con il patrocinio dell’Ecole Française de Rome (10-12 Otto-
bre 2012, Roma, Istituto Svizzero-Palazzo Massimo alle Terme). Altre notizie sui marmi
sono in De Rebus Antiquis […]del Panvino, pubblicato nel 1843 in Spicilegium Roma-
num di Angelo Mai; cfr. CATERINA NAPOLEONE (cura di), Delle pietre antiche. Il trattato
sui marmi romani di Faustino Corsi, Arte e libri, Firenze 2001.
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chiara che scura e il nero e bianco di Aquitania (marmo celtico). Sce-
gliere un marmo verde significa mettere a confronto il verde di Issorie,
roccia ornamentale di natura non carbonatica della Val d’Aosta costi-
tuita da serpentino minerale verde smeraldo, con aree più scure alter-
nate a macchie bianche, con il marmo di Acceglio, tra il verde e il nero,
molto pregiato e proveniente dalla Valle Maira presso Cuneo, il Polce-
vera, dalle valli del Genovesato, un serpentinato nero-verde oficalcico
con venule verdi di talco e bianche di calce carbonata, o con il verde di
Svezia, mentre per le nuances di giallo si ricorre al giallo Siena brec-
ciato e dorato, in diverse varianti per forma e colore delle venature, e
al lucido diaspro di Sicilia giallo chiaro. In cornici ed intarsi si distin-
guono il paonazzetto di Carrara, la labradorite, una varietà di anortite
tra il blu e il verde dai molteplici giochi di luce e dalle suggestive iride-
scenze, l’Africano, una breccia con inclusi marmorei rossi, rosa, verdi,
bianchi su un fondo scuro, al quale si deve il nome del marmo, appel-
lato in tal modo per la cromia del legante e non per la provenienza, e
noto anche come Marmo Luculleo, prediletto, spiega Plinio seniore, dal
console Lucio Lucullo, il bardiglio delle Alpi Apuane con striature gri-
gio-azzurro su fondo bianco, il bigio antico, il granito bianco. 

Il Convento di S. Antonio in Palestrina rinasce con Sebastiano Fan-
toni, che, si è già detto, Antonio Pennazzi non casualmente definisce
«unico Padre di questa Casa e splendore di questa Città»; il Priore gene-
rale è promotore di una fabbrica paradigmatica di quell’Ars Muratoria
in ragione della quale la realizzazione di opere d’arte diventa un pro-
cesso simbolico di costruzione di una nuova realtà, un intervento di con-
tinua trasformazione contiguo per fini e modalità all’opus alchemico.18

L’edificazione di un’architettura sacra è assimilata ad una sorta di
Genesi in minore; nel II dei Libri delle Cronache di Esdra e Neemia
–indicati nelle Bibbia greca e nella Vulgata col nome di Paralipomeni,
ovvero le notizie omesse redatte da un Levita di Gerusalemme agli inizi
del IV secolo a.C. – è riportata la descrizione del Tempio di Gerusa-
lemme, nel quale, come si legge anche nel I Re (6, 19 –30), «tutto nel
Tempio era d’oro […] e d’oro fu rivestito tutto l’interno del tempio» dac-
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18 Si veda il commento ai capitoli 40, 41 e 42, relativi alla visione di Gerusalemme,
nel Libro del Profeta Ezechiele che Filippo II chiede a Giovanni Battista Villalpando,
poi affiancato da Girolamo Prado. L’opera, in tre volumi in foglio grande, è pubblicata
a Roma tra il 1596 e il 1606 col titolo J. B. Villalpandi e H. Prado in Ezechielem expla-
nationes et apparatus Urbis ac Templi Hierosolymitam commentarijs et imaginibus illu-
stratis. Cfr. ENRICO CASTELLI, Simboli e immagini. Studi di filosofia dell’arte sacra, Cen-
tro Internazionale di Studi Umanistici, Roma 1966; MARCO MARIA OLIVETTI, Il Tempio
simbolo cosmico, Abete, Roma 1967.
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ché Salomone «ricoprì gli interni d’ oro purissimo […] rivestì l’Aula con
pietre preziose per ornamento». L’artifex Curam-Abi è inviato a Salo-
mone da Curam (Chiram) di Tiro, che già aveva assicurato maestranze
a Davide ed al quale aveva «spedito legno di cedro per la costruzione
della sua dimora». A Salomone, che così si rivolge al re Curam: «Ecco
ho deciso ho deciso di costruire un tempio al nome del Signore mio Dio
[…] Il tempio, che io intendo costruire, deve essere grande […] Ora man-
dami un uomo esperto nel lavorare l’oro, l’argento, il bronzo, il ferro,
filati di porpora, di cremisi e di violetto, e che sappia eseguire intagli
d’ogni genere», il sovrano risponde: «Ora ti mando un uomo esperto,
pieno di saggezza, Curam-Abi, figlio di una donna della tribù di Dan e
di un padre di Tiro. Egli sa lavorare l’oro, l’argento, il bronzo, le pietre,
il legno, i filati di porpora, di violetto, di bisso e di cremisi; sa eseguire
ogni intaglio e concretare genialmente ogni progetto gli venga sottopo-
sto».19 Costruire anche con materiali preziosi trova la sua condizione di
legittimità nelle Sacre Scritture, perché «ogni sorta di pietre preziose
adorna la Gerusalemme celeste» e non solo il Tempio. Procedendo dal
principio che «Novum Testamentum in Vetere latet, Vetus in Novo
patet», i rimandi al I Libro dei Re (o III Libro dei Re, secondo la divi-
sione della Vulgata), al Libro II dei Paralipomeni si accostano all’Apo-
calisse, laddove la Civitas Dei è «risplendente della gloria di Dio» e «non
ha bisogno del sole né della luna che risplendono per essa, perché la
gloria di Dio l’ha illuminata, e la sua lampada è l’Agnello». La descri-
zione della Gerusalemme Celeste si fa paradigmatica (Ap. 21, 9–21): «il
suo splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pie-
tra di diaspro cristallino […] le mura sono costruite con diaspro e la
città è di oro puro, simile a terso cristallo. Le fondamenta delle mura
della città sono adorne di ogni specie di pietre preziose. Il primo fon-
damento è di diaspro, il secondo di zaffiro, il terzo di calcedonio, il
quarto di smeraldo, il quinto di sardonice, il sesto di cornalina, il set-
timo di crisolito, l’ottavo di berillo, il nono di topazio, il decimo di cri-
sopazio, l’undecimo di giacinto, il dodicesimo di ametista. E le dodici
porte sono dodici perle; ciascuna porta formata da una sola perla. E la
piazza della città è di oro puro, come cristallo trasparente».

Il valore comunicativo delle scelte estetiche, vettori di una refe-
renzialità che rimanda alla sostanza divina, è evidente così come il
portato semantico delle scelte lessicali del Pennazzi, determinato a sot-
tolineare il ruolo di “emulo del Grande Costruttore” svolto dal priore
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19 2 Cr 3: Salomone e la costruzione del Tempio. 2 Cr 2, 1-5: Ultimi preparativi.
Curam di Tiro.
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Fantoni, o l’efficacia di un discorso orchestrato attraverso le imma-
gini, gli idiotarum libri di Gregorio Magno in grado di coinvolgere uni-
versalmente i fruitori, in relazione al loro personale patrimonio epi-
stemologico. Nelle Revelationes (1370) Birgitta Birgersdotter (poi
Santa Brigida di Svezia), sostenendo l’efficacia didattica delle imma-
gini, contrappone alla furia iconoclasta del severo inquisitore la fede
del pittore consapevole, al pari di San Gerolamo, che «tutte le cose
terrestri tendono ad elevarsi alle celesti».20 L’apparato iconografico
della Chiesa – affreschi, quadri, statue, decorazioni – concorre a rin-
saldare i fondamenti dell’Ordine Carmelitano attraverso l’immagine,
medium universalmente comunicativo. La consegna dello Scapolare a
San Simone Stock («l’Aug.ma Regina de Cieli Maria del Carmine
nostra Sig.ra […] li porse benignissima e di conforti precinta il Sacro
Manto, detto Scapulare del Carmine»),21 l’iconografia della Madonna
di Trapani, dall’elegante hanchement memore della plastica gotica e
dell’opera di Giovanni Pisano, l’Ecce Homo impiagato,22 le rappresen-
tazioni degli altri santi: Sant’Antonio «nostro Santo Titolare», e i santi
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20 EMANUELE BOAGA, LUIGI BORRIELLO (a cura di), Dizionario carmelitano, Città
Nuova, Roma 2008; MICHELE FRANCIPANE, Dizionario ragionato dei Santi, Bompiani,
Milano 2011.

21 A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 19 (f. 33); la devozione dello scapolare «per
natura un abito ridotto» è favorita da Urbano VIII nel 1628, Clemente X Altieri nel 1673,
quindi nel 1674 e nel 1675, da Innocenzo XI Odescalchi negli anni 1678, 1679, 1682,
1684; si veda J. SMET, I Carmelitani, vol. III- parte II, 664-667.

22 Cfr. il Titolo inedito del Manoscritto di Pennazzi corrispondente ai fogli 108-
110, Tenore del breve in cui si esime questo Convento dalla giurisdizione della Provin-
cia Romana. Le fonti riferiscono che Urbano VIII, durante la visita al Convento nel 1640,
avesse ammirato particolarmente l’Ecce Homo ligneo, attualmente conservato nella
sacrestia, già commissionato da Paolo V Borghese per la Cappella del Crocifisso, e com-
mosso da tale visione avesse deciso di esentare il Convento dalla giurisdizione del Pro-
vinciale con la concessione di poter rispondere direttamente al Generale dell’Ordine,
assicurando così autonomia ed indipendenza dalla Provincia Romana. Infatti, «Cinque
case in Italia erano sotto la giurisdizione immediata del Priore Generale. Una sesta casa,
Palestrina, posta sotto il Priore Generale da Urbano VIII nel 1640, fu restituita alla Pro-
vincia Romana nel 1759»: J. SMET, I Carmelitani, vol. III-parte I, 298. Si rimanda altresì
al Titolo inedito Dell’Indulgenze, che concesse per la Sagra Novena Urbano VIII (f. 100);
già in precedenza Pennazzi annota «Come che nella Religione del Carmine non si nomi-
nano li Superiori de Conv.ti Guardiani ma Priori, per uniformarsi anco in questo con
essa, la Comp.a nella Congreg.ne de 21 luglio 1629, furno mutati li Guardiani suddetti
a duoi Priori, cioè vecchio e nuovo, come si costuma in oggi […] Stabilito nell’Orato-
rio l’Altare, e principiata in Sant’Antonio la pia devozione della Novena di Natale, acciò
la Città concorresse con maggiore fervore a così Santa funzione, la felice memoria di
Urbano VIII, per preghiera fattale dall’Em.mo sig. Cardinale Barberino in grazia di detta
Comp.a concesse, con Bolla speciale spedita à 5 Dicembre 1638, il di cui Originale con-
servo in Archivio, à fratelli e sorelle del Carmine, indulgenza plenaria, come rileggerò
in appresso a suo luogo» (20, f. 34).
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dell’Ordine – Sant’Alberto di Gerusalemme (1150-1214), Sant’Alberto
di Trapani (1250 ca.-1307), Santa Maria Maddalena de’ Pazzi (1566-
1607), Sant’Anna, con San Gioacchino dichiarata Patrona dei Carme-
litani dal Capitolo generale del 1666 – diventano i nuclei essenziali di
una predicazione affidata anche al portato empatico dell’immagine.
Tra la prima metà del Seicento e il primo ventennio del secolo suc-
cessivo sono canonizzati ben quattro santi carmelitani: Santa Teresa
d’Avila, prima santa carmelitana,23 nel 1622, Sant’Andrea Corsini nel
1669, Santa Maria Maddalena de’ Pazzi nel 1669, San Giovanni della
Croce nel 1726.

Parimenti significativa è la scelta degli arredi; 24 osserva Pennazzi,
illustrando ogni particolare, che il Convento, le Camere generalizie, la
«Sagrestia, e sua suppellettile», la «Guardarobba» si distinguono per
«decoro mirabile» impreziosite da «suppellettili così rare, che mi parmi
dover descrivere una specie di museo, ò galeria, tal’era di lui la brama
di rendere magnifico questo suo monastero».25 Nei fogli inediti com-
presi tra il f. 74 e il f. 8926 si snoda il minuzioso elenco nel quale com-
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23 Negli Anni Sessanta del XVI secolo in area iberica i mistici Santa Teresa d’A-
vila e San Giovanni della Croce avviano la Riforma dei Carmelitani Scalzi, con una
forma di vita più rigida rispetto ai confratelli Calzati. ANTONIO GENTILI, MAURO REGAZ-
ZONI, La spiritualità della Riforma Cattolica. La spiritualità italiana dal 1500 al 1650,
EDB, Bologna 1999; PIETRO ZOVATTO (a cura di), Storia della spiritualità italiana, Edi-
zioni San Paolo, Roma 2002.

24 Caterina Volpi, in riferimento alla scelta di arredi, parati, collezioni, parla di
display nei termini di un’esibizione dei valori programmatici che informano le inten-
zioni del committente, determinato ad esprimere visivamente i suoi personali convin-
cimenti; cfr. ALESSANDRA RODOLFO, CATERINA VOLPI (a cura di), Vestire i palazzi. Stoffe,
corami e parati negli arredi e nell’arte del Barocco. Dentro il Palazzo 1, Edizioni Musei
Vaticani, Città del Vaticano 2014.

25 Si veda il f. 86 nel Titolo inedito Della Guardarobba, ff. 85-89.
26 Si tratta specificamente dei Titoli Del Santo Reliquiario (ff. 74-78), L’Argente-

ria di Croci, Calici, Custodie (ff. 80-81), Ottoni (f. 82), Paramenti (ff. 83-85), Della Guar-
darobba (ff. 85-89); Pennazzi, nel parlare del Padre Sebastiano Fanton Castrucci, nipote
di Sebastiano seniore, prende nota di «legni della Pace, Lampade et altre Argentarie […]
duoi paliotti di broccato che servono per l’Altare Maggiore e di Sant’Antonio et una Pia-
neta con duoi Cuscini di Nobiltà […] due mute di fiori rossi […] duoi strati di panno
rosso uno per l’Altare magg.re e l’altro per l’inginocchiatore con quattro cuscini grandi
per gli Ecc.mi Principi Barberini» (52, f. 159), «Lenzola, Tovaglie, Salviette e d’altre mol-
tissime tele da nostri Lanari, e Canevine […] Libri scelti moderni […] Camise, Panni»
(52-53, f. 160). L’inventario delle suppellettili rare e preziose, sia nel caso dello zio che
del nipote, richiama alla mente il programma di abbellimento di Saint-Denis commis-
sionato dall’Abate Suger; cfr. ERWIN PANOFSKY, Suger abate di Saint Denis, in Il signifi-
cato nelle arti visive, Einaudi, Torino 1962, 107-145 (già pubblicato come introduzione
in Abbot Suger on the Abbey Church of St Denis and Its Treasures, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 1946).
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paiono oggetti enunciati ma non descritti: incensieri, calici, lampade,
vasi e sfere di numero indefinito, due croci, una d’argento e l’altra d’ar-
gento dorato, una «croce d’ebbano», un crocifisso d’argento.27 Segue
l’inventario dei Paramenti, consistente in stoffe di damasco bianco,
rosso, verde, «paonazzo con sue trine […] frangie, et altro oro […] vel-
luto rosso, verde, cremisino, rosso […] broccato d’oro […] pianete 25
[…] ricamate a fogliami con cordoni d’argento e broccato d’oro […]
tela d’argento con fregio di broccato di damasco rosso […] damasco
alla turchesca, broccato d’argento stampato di damasco bianco con fre-
gio di broccato d’oro […] damasco verde […] rosso […] raso cremisino
[…] damasco tessuto con lama d’oro, damasco di Venezia lavorato a
fogliami, drappo cremisino verde, e paonazzo, panni di damasco, seta,
foderature a taffettà doppio cremisino […] tapeti preziosi […] due tavo-
lini di legno coperto di corame figurato», asciugatoi di taffettà, pianete,
un pallio, paliotti, tovaglie, un baldacchino di taffettà, crocifissi d’avo-
rio e «un messale romano grande mezzo d’oro».28 Nel Titolo Della Guar-
daroba (ff. 85-89) si conserva memoria di «quattro portiere di panno
verde con frangia, tre tapeti lavorati […] due casse di noce grandi alla
napoletana, duoi para di baulli coperti di vacchetta rossa […] 12 sedie
di vacchetta rossa, cinque scabelli di noce» (f. 86), «un’acquasanta di
stagno dipinto, un campanello di metallo lavorato; un orologio d’ottone
col suo piatto, et un candeliere. Un crocifisso d’avorio con croce d’eb-
bano […] fiori di seta ricamati […] bastoni d’avorio intagliati» (f. 87),
vari Agnus Dei intagliati o ricamati, baldacchini, statue, medaglioni
d’oro, collane, corone d’ambra e oro, argenteria di varia foggia, stoffe,
tra le quali seta, tela veneziana, taffettà.

Il Convento è davvero «una specie di museo, ò galeria» e i rimandi
a Menghini e Torriani confermano a Praeneste una committenza con-
divisa con l’Urbe, che determina nel feudo un capillare intervento
architettonico ed urbanistico, legittimato dalle potenzialità comunica-
tive dell’ars instrumentum regni, retoricamente finalizzato alla πειθω
e all’efficace organizzazione del consenso. I nomi degli Architetti del
Popolo, degli apparatori, dei tecnici, degli artisti attivi a Roma ricor-
rono nelle cronache della Campagna e nei locali archivi; dal 1630 il
feudo assume un ruolo centrale nella politica di razionalizzazione via-
ria del territorio, diventando punto di forza delle alleanze diplomati-
che concluse dai Barberini della Val d’Elsa con le antiche famiglie feu-
dali della provincia. Ne consegue una strategica distribuzione di
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27 L’Argenteria di Croci, Calici, Custodie, ff. 80-81.
28 Paramenti, ff. 83-85.
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conventi e di ordini religiosi: dopo i Frati Riformati, i Cappuccini, le
Monache Farnesiane, nel 1652 i Padri Dottrinari si stanziano a Pale-
strina, sul fianco orientale del Monte Ginestro, in località detta Pisca-
rello; nel 1622 è fondata da Francesco Petruccini l’Opera Pia Petruc-
cini per il sostentamento delle nubili e dal 1630 amministrata dai
Barberini. Il Principe Taddeo ristruttura Castel San Pietro, l’arce di
Praeneste, interviene sulla cinta muraria poligonale, sulle porte urbi-
che, commissiona a Francesco Contini, tra il 1639 e il 1642, il Mona-
stero e Chiesa delle Clarisse in Porta Solis per accogliere le Clarisse
della regola di Suor Francesca Farnese, Badessa del Convento di
Albano, provvisoriamente ospitate in S. Andrea al Borgo, quindi nel
Convento di San Francesco e i Frati Riformati vengono accolti negli
edifici dei Carmelitani. L’Ordine Francescano a Palestrina vive un
momento particolare; i Francescani del Terzo Ordine hanno venduto
a Taddeo la Chiesa di Santa Lucia e altri acquirenti hanno comprato
i Conventi di Tivoli, Arsoli, Marano Equo e Velletri; nel 1637 i Frati
Minori Osservanti del convento di S. Francesco si trasferiscono ad
Orvieto, presso il convento della Trinità dei Frati Minori Riformati,
mentre questi, ai quali Urbano VIII assegna i Conventi di S. Pietro in
Montorio a Roma nel 1626 e di Sermoneta nel 1628, si insediano a
Praeneste, sostituendosi ai Fratelli Osservanti.29

La Biblioteca è segno tangibile di questa attenzione riservata al
Convento da Colonna e Barberini. Pennazzi continua la narrazione
ricordando che il Priore generale «sopra tutto nobbilitò, da quello che
era dedito alle virtù, non alle vanità, e dottissimo, questo suo Mona-
stero di preziosa Libraria. Quale arricchì massime di Santi Padri, de
Concilij, della Biblia Reggia, della Bibliotheca veterum Patrum, d’E-
spositori del Sacro Testo, di Scolastici e Morali, anzi d’Autori d’ogni
facoltà, che usciti erano in luce in quei tempi, fino al numero di mille
tomi e più, d’ogni sorte, cioè piccoli e grandi, parte compri in Roma,
parte donatoli dall’Ecc.mo Don Fran.co Colonna, come a suo luogo, e
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29 PAOLA TORNIAI, Città e «Campagna»: Roma, i Barberini, Palestrina nel Seicento.
Modi e tendenze di un progetto di riqualificazione ambientale, in I Barberini a Pale-
strina, 37-58. Nicolò, figlio di Taddeo e Anna Colonna, dell’Ordine Carmelitano, finanzia
a Montecompatri l’Eremo di S. Silvestro dei Carmelitani Scalzi, consacrato dal cardinale
Antonio Barberini nel 1604, mentre Maffeo, Principe della città alla morte del padre Tad-
deo, segue con attenzione le vicende del Convento e contribuisce finanziariamente all’al-
lestimento di feste e processioni, anche al di fuori della città: «partì la Comp.a per Roma
il Giorno di Pentecoste lì 2 Giugno; il giorno seg.te però non potè far la sua solenne
entrata per le pioggie e fù differita al 3, ove tutti co loro sacchi, vesti e Croci, furno ono-
rati dall’Ecc.mo Principe don Maffeo di 30 Torcie, et egli mede.mo seguito da comitiva
di Cavalieri, gli onorò col sacco […]»: A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 21 (ff. 36-37).
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parte mandatili da varie Provincie, massime di Spagna, come dall’In-
ventario che si conserva in Archivio; tutti legati con bel decoro e
prezzo, anco li preziosi Manuscritti di diversi gravi reggimenti e l’I-
storia di Padre Toma de Lemos […] Quali Libri poscia furno trasfe-
riti, con quelli del medemo Fantone, nella stanza nuova sopra il Coro,
ove furno spartite nobbili Scancie tutte scornicciate di noce, con le sue
tendine di Sangallo et adorne di molte Statuette antiquarie di marmo,
Palle e vasi di Porcellana […]».30

L’acquisto del feudo prenestino da parte dei Barberini nel 1630
segna l’ingresso di Praeneste-Palestrina nell’orbita di una prestigiosa
committenza; lo “stile barberini”, la promozione culturale favorita in
primis dal Cardinale Francesco, straordinario mecenate, si traducono
anche in provincia nel programma di rinnovamento delle arti e delle
lettere volto alla diffusione della cultura nell’area.

Antonio Pennazzi, dopo aver ricordato la “Sagristia” che «misura
di quadro palmi 30», abbellita dall’«Armario co suoi Canterani e
Ginocchiatori, tutto scornicciato di noce, fatto da frate Giovanni Anto-
nio Salvalaglio laico, figlio del Convento»,31 ultimato nel 1665 prima
della visita in Dicembre del Segretariato dell’Ordine Padre Sebastiano
Fantoni junior, e descritta, per quel che pertiene gli arredi nel già
citato Titolo inedito, si sofferma sul Coro in noce intagliato «di longo
palmi 25» eseguito dal maestro Giovanni Mandelli, falegname ed inta-
gliatore dell’entourage barberiniano.

Tra i documenti pressoché inediti dell’Archivio del Convento
manca l’Esito dal 1616 sino al 1628 che avrebbe consentito una data-
zione certa dell’opera; tuttavia, benché l’impresa del Priore Generale
Gregorio Canali,32 in carica dalla morte del Fantoni nel 1623 al 1631,
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30 Ibid., 26 (ff. 51-52). Relativamente all’attenzione riservata dai Barberini alla dif-
fusione della cultura in città cfr. FRANCA PETRUCCI NARDELLI, Francesco Barberini junior
e la «Stamperia Barberina» di Palestrina, in Accademie e Biblioteche d’Italia, LII (1984),
238-267; EAD., Il cardinal Francesco Barberini senior e la stampa a Roma, in Archivio
della Società Romana di Storia Patria, 108, 1985, 134-198. Nel manoscritto ai ff. 101-
107 è riportato il Titolo inedito Incremento Libraria e ai ff. 110-112 i rapporti tra i Bar-
berini e la Libraria (al f. 111 sono indicate le donazioni del principe Maffeo; al f. 99 nel
già citato Titolo inedito De benefici fatti al Convento da Signori Colonnesi Principi, ff.
97-100 sono riportati i lasciti dei Colonna).

31 Ibid., 43 (f. 150); il nome di Salvalaglio compare anche al f. 80 del Titolo Della
Sagrestia, e sua suppellettile (ff. 79-80). Per le misure della Chiesa e degli altri locali si
legga sempre A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 28 (f. 56).

32 Ibid., 25 (f. 49); Pennazzi, si è detto, rimarca la perdita di vari libri contabili
risalenti all’epoca fantoniana. Padre Gregorio Canali (1563-1631), nobile veneziano,
pubblica nel 1626 le nuove Costituzioni (Regula et Constitutiones, Romae, typis Andreae
Fei, 1626); è Priore generale dal 1623 al 1631. J. SMET, I Carmelitani, 24, 330-331.
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sia andata perduta negli anni Sessanta del Novecento, le sue visite al
prenestino S. Antonio del 22 Ottobre del 1623, 27 Giugno del 1624 e
29 Settembre 1625, documentate dagli Introiti corrispondenti, le ripe-
tute donazioni e i «salutarij ordini» indicano un lasso di tempo entro
il quale datare il manufatto con ragionevolezza. «Detta fabbrica […]
poscia si terminò felicemente dal Rev.mo Canale per Settembre 1624,
come alle stime del Turriani, col denaro però, lasciato e recuperato dal
nostro vecchio Davidde, con cui anco si fece il Coro e il Casale, ben-
ché l’Arme affissevi del suddetto Gregorio altro contendano»; Fantoni
è appellato “vecchio Davidde” per la ricostruzione del Convento «nel
secolo scorso già vertente come la Chiesa all’antichità, povero, rozzo,
basso, picciolo, angusto» e consacrato 5 anni dopo la sua morte.33

La Visita Apostolica del 1660 di Antonio Severola “arciepiscopo
Faentino” e delegato apostolico, è la prima fonte che documenta l’ar-
redo liturgico,34 del quale Pennazzi scrive «il Coro posto in volta, et
illuminato à ponente da duoi finestre con sue vetrate, contiene duoi
ordini di sedili per li PP. e per li Chierici. Il primo ordine ha di più li
suoi Appoggi alti a proporzione. Per inginocchiarsi similmente vi sono
li suoi ordini di scabelli, et il primo ha di più tutto il corpo del Coro
Inferiore per appoggiarsi, ove sono in oltre al di dentro li suoi cassetti
con tiraretti per riporvi direttorij, diurni et altro. Sono li sedili de PP.
in numero di 20, distinti l’uno dall’altro con sue colonnette intagliate,
che dall’Appoggio sublimano à sostenere tutto l’intiero del Corniccione
del Coro che sporge sopra il Capo, nel mezzo vi è l’Arme del Canale
d’intaglio, sostenuta da duoi Angelini d’intaglio. Alla testa superiore
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33 Ibid., 28 (f. 57); il padre carmelitano rammenta che già Fantoni progetta il coro,
infatti «il lavoro anch’egli del Coro costò più di scudi 600»: PAOLA TORNIAI, Il coro ligneo
della Chiesa prenestina dei Carmelitani, in corso di pubblicazione su Bollettino Tele-
matico dell’Arte (BTA).

34 «Visitatio Choru positu retro Altare Maius, est elegantis formae totu fornicatu
[…] sedilia pro patribus ex ligneo nuceo elaborato elegantis formae», Generalis Visita-
tionis omnium ecclesiarum et piorum locorum Praenestinae Diocesis, Palestrina 1660,
pp. 101-112 (Palestrina, Archivio Diocesano). Nel 1703 Monsignor Giuseppe Crespini,
Vescovo di Amelia compie la sua Visita Apostolica (la Chiesa diventa infatti parrocchia
nel 1802) e annota: «Nel coro sono ci sono sedili di noce nel primo e secondo ordine.
Il primo à sedie d’appoggio con gli genuflessorii d’avanti, il secondo à banchi con li ban-
chetti d’avanti. In mezzo al Choro un legile di noce con il suo piedistallo, e di sopra la
lumiera di ferro con legile, e pendoni d’ottone. Sopra il cornicione di detti sedili vi sono
otto palle di marmo mischio con piedistalli, et in mezzo un Arma con due putti che sta
legata con un ferro alla muraglia. Un quadro con la cornice nera con l’effigia del Cro-
cifisso. Quindici pezzi di libri di canto in foglio di carta pecora foderate di corame con
le lastre, e chiodi d’ottone nelle estremità, et in mezzo […]», De Visitatione, et Ecclesis
Civitatis Praenestinae, Palestrina 1703 (Palestrina, Archivio Diocesano).
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delle Colonne, per convesso, vi sono le sue sirene, ò cherubini; et alla
testa de Capitelli, sotto gli Appoggi, vi sono le sue Aquile. Tutto il Com-
plesso del Coro, che è indiviso à tre prospetti, è di noce lavorata con
artifizio d’intagli e scornicciatura assai nobbile, lavoro e maestria di
Gio. Mandelli, et è adorno al di sopra di molte belle Palle di Marmo.
Nella facciata del Coro vi è un prezioso quadro in tela con sue cornici
nere del Crocifisso nostro di Napoli col segno della Palla, in vero divo-
tissimo e venerando. Nel mezzo del coro è il Legile grande intagliato
di noce cò suoi pendoni di dante e ottone per ritenervi sopra i libri».35

In osservanza alle prescrizioni controriformistiche, il Coro, che si
appoggia per tre lati alle pareti e la cui vista è preclusa ai fedeli, si
pone subito dietro all’altare maggiore in un’aula a pianta quadrata con
volta a padiglione lunettata, illuminata da due grandi finestre nel sot-
totetto del lato lungo e da due «finestre ovate con vetri e reti d’ottone»
sulla parete dell’altare: «nella facciata dell’Altare, à lati, duoi finestre
ovate e duoi porticelli che rispondono in Coro, tutte incornicciate di
marmi mischij».36

Il manufatto assolvere adeguatamente alla sua funzione, adat-
tandosi coerentemente allo spazio che l’accoglie; dista dal muro circa
2 cm. e presenta oggi un’altezza di 3,16 metri, con le altre misure
ridotte rispetto agli originali «25 palmi», poggiando sulla pedana strut-
turale a tre livelli, modanata.37
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35 A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 29-30 (ff. 58-60). Negli Anni Sessanta del
Novecento il Coro, negletto dalla critica frequentemente distante da studi sistematici
relativi all’arredo liturgico e alle cosiddette “Arti minori”, è stato parzialmente distrutto
al suo centro; ciò ha determinato la perdita dello stallo del Priore Generale, dell’«Arme
del Canale d’intaglio» e parte degli stalli, rimossi per consentire la realizzazione di un
moderno organo a canne, riducendo l’opera in condizioni ben più che precarie e tali
da comprometterne la fruizione. Il restauro del 1980, settant’anni dopo il primo inter-
vento, non ha compreso il manufatto ligneo, che oggi necessita di interventi urgentis-
simi (A. BORZI, Storia ecclesiastica della Diocesi di Palestrina, 43). Il moderno organo
a canne a 17 registri, 2 tastiere e una pedana, realizzato nel 1962 dagli artigiani della
ditta Famiglia Vincenzo Mascioni di Cuvio, è stato installato tra il 1964 e il 1965, in
sostituzione del precedente «posto sù la Cantoria à Cornu Epistolae» (f. 62) nel 1621,
danneggiato nel corso dei tragici bombardamenti del 1944. Il 3 febbraio 2013, presso
il Museo Diocesano di Palestrina, è stato organizzato un Convegno dedicato al Com-
plesso conventuale dei Padri Carmelitani, di proprietà del Fondo Edifici di Culto (FEC),
e finalizzato al pieno recupero dell’intero monumento; attualmente il complesso con-
ventuale è al centro di un apprezzabile progetto culturale curato dalla locale coopera-
tiva “Articolo 9. Arte in cammino”.

36 A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 32 (f. 64).
37 La pedana manca dell’usuale rifinitura a becco di civetta; gli stalli sono 4 sul

lato dell’entrata, 4 interi e uno mutilo alla destra del perduto seggio del Priore, 3 a sini-
stra sul lato lungo, 5 sul lato opposto rispetto ai 20 iniziali. L’opera è in noce nazionale,
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Alle tavole orizzontali del fondo si appoggia lo schienale, inqua-
drato da semicolonne sormontate eleganti capitelli che ritmano la
cesura tra uno stallo e l’altro e sui quali si impostano le curve culmi-
nanti nei cherubini dal morbido intaglio, sensibile agli effetti pittorici
del mosso chiaroscuro; aquile e cherubini emergono dal piano in forza
del marcato aggetto dell’altorilievo che sortisce effetti a tutto tondo,
impreziositi dalla finezza dei dettagli poi rifiniti con il bulino a punta
d’acciaio. Le aquile stilizzate, chiaramente allusive all’“Arme” del
Priore Canali, decorano i braccioli di ciascun stallo e si definiscono
come elementi diaframmatici entro i quali è contenuta l’ampia seduta
sorretta dagli appoggi di forma arcuata introflessa, culminante verso
la pedana con una voluta. Si così determina un serrato scambio dia-
lettico tra il profilo estroflesso dei braccioli e l’introflessione degli
appoggi, mentre la voluta si diventa vero e proprio pendant del motivo
a ricciolo dei braccioli, benché all’interno di un raffinato decoro fito-
morfico ad andamento ondulato; specchiature a semplici cartellature
in radica di noce decorano le spalliere:una cornice quadrata a doppio
listello modanato le inquadra, richiamando l’analoga rifinitura del cor-
nicione sommitale.

Dell’autore di questa pregevole opera si hanno scarse notizie: nel
Registro dei Mandati dal 1633 al 1635 del Principe Taddeo sono tra-
scritti con precisione pagamenti per lavori effettuati nel Palazzo pre-
nestino «et in altri luoghi», mentre il cognome lascia supporre un’ori-
gine settentrionale, tanto da sembrare un toponimo che rimanda a
Mandello sul Lario, in provincia di Lecco, laddove operano altri noti
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latifoglia che conosce un ampio utilizzo nel “periodo del noce” (1700-1735); nel coro,
luogo della preghiera e della meditazione, si predilige questo materiale, particolarmente
gradito agli ordini mendicanti. Il noce è un legno duro rispetto a quelli della famiglia
conifere, spesso adoperato in listre (impiallacciature) su un’anima di materiale meno
pregiato e solitamente lucidato al termine della lavorazione con vernici trasparenti (san-
dracca), a differenza dei legni morbidi (pino, abete, pioppo) stuccati, laccati o dorati.
La patina, determinata dallo strato superficiale di polvere, dai residui carboniosi di cere,
lanterne, candele, dall’accentuarsi del colore naturale, ha causato, nel nostro caso,
viraggi in diverse tonalità di grigio e bruno, malgrado i quali è ancora possibile indivi-
duare l’uso di legno di alburno, la più tenera e maggiormente esposta agli attacchi degli
insetti xilofagi, per le porzioni più finemente trattate (braccioli dei divisori, fronte della
seduta, appoggi laterali dei sedili, colonnine, cherubini). Il noce, come pure i legni dolci,
è aggredito con facilità dagli insetti xilofagi e nel Coro prenestino le superfici presen-
tano fori tondi e netti all’esterno, mentre all’interno, in prossimità delle fratture, si scor-
gono cunicoli dall’andamento irregolare o parallelo al piano, scavati dai tarli che stanno
inesorabilmente distruggendo l’opera, rendendo il materiale fragile, spugnoso e privo di
compattezza. Per la catalogazione cfr. Scheda Inventariale OA, BSA, 12/00519659, Com-
pilatore Cinzia Ammannato, Funzionario responsabile M. P. D’Orazio, 1994.
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artigiani del legno, i Pigazzi di Pasturo, interpreti di una significativa
tradizione locale.38

Al riguardo, è interessante notare che il 7 Luglio del 1636 a
Torino la Compagnia dei Minusieri, poi istituzionalizzata in “Univer-
sità dei Minusieri, Ebanisti e Maestri di Carrozza” nel 1654, acquista
per la propria corporazione la prima cappella sita a sinistra rispetto
all’ingresso nella chiesa di Santa Maria di Piazza, come si evince dal
relativo Instrumento conservato nell’Archivio parrocchiale.39 La
chiesa parrocchiale in vicolo Santa Maria appartiene all’Ordine dei
Carmelitani; si procede alla ratifica della convenzione notarile
durante il Capitolo presieduto dal Priore Reverendo Padre Domenico
Virano, al quale partecipa Giovan Battista Truccone, Sindaco dei venti
minutieri presenti.

Dal francese menusier deriva il neologismo minutiere, che quali-
fica i “falegnami di minuto e di fino”, distinti dai carpentieri, “mastri
di grosseria” in ragione di un’arte attenta alla cura del dettaglio, evi-
dente nella realizzazione di cori ed arredi liturgici, che può contare
anche sull’intervento di maestri ebanisti per l’intarsio in massello o per
la marquetiere su lastronatura di legni diversi. Le soluzioni composi-
tive e le cadenze stilistiche adottate dal Mandelli nella sua opera pre-
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38 Di Giovanni Mandelli (trascritto anche nella grafia Mandella o Mannella),
stante la perdita dell’Esito dal 1616 al 1628, si comincia ad avere notizie nell’Archivio
della Chiesa di S. Antonio dagli anni Quaranta, con annotazioni negli Esiti di quel
periodo relativi a lavori di falegnameria e di manutenzione all’interno del Convento
nuovo. L’Esito dal 1645 sino al 1670 registra pagamenti al Mandelli nel Febbraio 1646
(f. 30), il 16 Novembre 1653 per «Giuli 31» (f. 236), nel Gennaio 1656 e nell’Aprile
1657, nel Novembre 1659, quindi nel Gennaro 1660 (f. 297: «Gio: Mandelli e sue fati-
che Giuli dodici»). Il convento diventa parrocchia soltanto nel 1802; pertanto non esi-
stono i relativi registri degli Stati delle Anime; la ricognizione degli Stati delle Anime
del Duomo di S. Agapito non ha individuato il nome di Giovanni Mandelli, mentre
risulta un Lorenzo Mandello nel 1695; cfr. PATRICIA WADDY, Seventeenth–Century
Roman Palaces: Use and the Art of the Plan, The Architectural History Foundation,
New York 1990, 272-282.

39 Il 14 Agosto del 1844 Carlo Alberto, promulgando le regie patenti, priva di per-
sonalità giuridica le Corporazioni di mestiere, sopprimendo così l’Università, alla quale
subentra nel 1854 la Società dei Minutieri; l’Archivio dei Minusieri è conservato all’Ar-
chivio di Stato di Torino (inv. n. 255 - Associazioni di Mestieri, Antica Università dei
Minusieri di Torino - Documenti per la storia delle arti del legno). Cfr. CECILIA LAURORA,
ISABELLA MASSABÒ RICCI, FEDERICA PAGLIERI, Antica Università dei Minusieri di Torino.
Documenti per la storia delle arti del legno, catalogo della mostra (Torino, Archivio di
Stato), Turingraph, Torino 1986. Sul tema: FRANCESCA GIGLIO, La dignità dei dialetti nella
storia dell’arte. Dai «legnari» di Valsesia a Romanino e Moretto, in FRANCESCA BRANCO-
LINI, CLAUDIA FIMIANI, ANNA LANGIANO (a cura di), Identità, Universitalia, Roma 2012, pp.
333-342.
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nestina, pur orecchiando scelte che si rintracciano nel Coro dell’Ab-
bazia di Farfa, collocato al I quarto del XVII secolo, condividono
orientamenti di gusto e tendenze che porteranno nel XVIII secolo ad
una rigogliosa produzione attestata dagli arredi liturgici tra Piemonte
e Lombardia, come nel caso della Cattedrale di Asti, del Santuario di
Mondovì, di S. Maria della Scala a Mosso, vicino Biella, di S. Maria
di Moncalieri o del Coro di S. Maria Assunta, nella marca bergama-
sca, con le innovative scelte adottate da Andrea Fantoni (1659-1743),
capace di rielaborare con estro una tradizione molto sentita.

A Praeneste Mandelli è attivo alla corte di Taddeo, ulteriore con-
ferma dei rapporti che intercorrono tra il Convento Nuovo e i Barbe-
rini, considerando altresì che il nome del consanguineo del priore
Sebastiano, Stefano Fantone, spesso citato dal Pennazzi, ricorre nei
documenti dell’Archivio Barberini definito dal Principe Taddeo «depo-
sitario Ns in Palestrina» (Arch. Barb. Comp. 193, f. 62). L’autore del
Coro di S. Antonio realizza per il Principe lavori «nelle cucine nuove
et credenzoni per l’Armaria nel nostro Palazzo di Palestrina», inter-
venti in altri siti che non vengono meglio precisati, mentre c’è chia-
rezza sui compensi, conformi «alla fede de Paolo Maruscelli archi-
tetto», che vanno da «scudi 60»a «scudi 63,29» dati a completamento
dei previsti «123,29 scudi» e, al contempo, presta a più riprese la sua
opera nel Convento, concorrendo alla «magnificenza della Machina».40
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40 Nelle note della Computisteria Barberini il nome del minutiere Mandella com-
pare a partire dagli anni Trenta (Vaticano, BAV, Arch. Barb. Comp. 193, Registro dei
Mandati, Principe Taddeo, dal 1633 al 1635; Cred. 4 Scanz. 2 N. 8); al f. 28 del 20 marzo
1633 si menziona invece tal «Alesandro Mandelli» che lavora per i parati dell’altare di
una cappella della chiesa romana di Santa Maria dei Cappuccini (nell’attuale Via
Veneto), fatta costruire tra il 1626 e il 1630 dal Cardinale Antonio Barberini, protettore
dell’Ordine, e retta dal padre cappuccino Michele bergamasco, attivo anche in altre fab-
briche barberiniane (si pensi al Granaio di Termini).

Dalla Computisteria, tra il 1635 e il 1637, risulta «è [. . .] A’ M’ro Giovanni Man-
della falegname scudi 60 quali gli facciamo dare à conto de’ lavori fatti nelle cucine
nuove et credenzoni per l’Armaria nel nostro palazzo di Pelestrina» (Vaticano, BAV,
Arch. Barb, Comp. 193, 24 Marzo 1635). Al 10 Luglio dello stesso anno si registra la
somma di scudi 63,29 erogata per completare la cifra di 123,29 scudi. Si tratta di un
compenso aggiuntivo straordinariamente cospicuo, considerando che, ad esempio, la
paga mensile di un soprastante sampietrino è al tempo di 10 scudi e che, tra Maggio
1632 e Ottobre 1637, l’architetto Maruscelli riceve un salario di 50 scudi ogni 6 mesi.
Segue un ulteriore pagamento «[…] A’ M’ro Gio. Mandella falegname 50 à buon conto
delli credenzoni dell’armeria et altri lavori fatti da lui nel nostro palazzo di Palestrina
conforme alla fede de Paolo Maruscelli architetto» (Vaticano, Biblioteca Apostolica
(BAV), Arch. Barb, Comp. 194, 5, Dicembre 1635). Il 9 Luglio 1636 il Nostro riceve altri
30 scudi sempre con l’approvazione di Paolo Maruscelli, architetto di Palazzo baronale
Colonna-Barberini; il pagamento di altri 150 scudi per i lavori di Palestrina risale al 14
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Una magnificenza dovuta alla lungimiranza del Priore Fantoni, dal
momento che, come chiosa Pennazzi, «Si che la rese, questa religiosa
Casa, assai magnifica e degna singolarmente di sua memoria, anco ne
gli Annali dell’Ordine del Carmine non che nella Preneste antica del
Suaresio, il Padre Maestro Sebastiano, non solo però nelle fabbriche,
mà in oltre nell’appannaggio d’ogni suppellettile e providenza d’ogni
comodo».41

PAOLA TORNIAI

Liceo Classico Claudio Eliano
Via Pedemontana, snc - 00036 Palestrina

paola.torniai@alice.it
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Marzo 1637, mentre il saldo è del 30 Dicembre 1637 «[…] A’ M’ro Gio. Mandella fale-
gname costi scudi 101,24 […] sono à compimento di scudi 311,24 dovuti per saldo, et
intero pagamento d’accordo di una misura, e stima di lavori fatti in cotesto Palazzo et
altri luoghi, conforme alla detta misura, e stima saldatami di P. Valerio Poggi […]
havendo havuto altri 230 scudi con tre altri nostri mandati a buon conto» (Vaticano,
BAV, Arch. Barb, Comp. 194).

41 A. PENNAZZI, Del Convento Nuovo, 25 (f. 50).
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LA FRATERNITÀ CARMELITANA
ALLA LUCE DEL CONCILIO VATICANO II.

Aspetti ecclesiologici nella rilettura della Regola del Carmelo1.

CLAUDEMIR ROZIN, O.CARM

La Regola del Carmelo da otto secoli ha inspirato la vita di molte
persone nella sequela di Cristo, proponendo un itinerario concreto per
vivere radicalmente il Battesimo, attraverso i valori centrali del cristia-
nesimo. Sorge come una piccola e semplice lettera che conteneva una
«formula di vita», scritta dal Patriarca di Gerusalemme Alberto, fra il
1206 e 1214, agli eremiti del Monte Carmelo. Poi più tardi, nel 1247, è
stata approvata definitivamente come Regola di Ordine Mendicante da
papa Innocenzo IV, quando i carmelitani erano già diffusi in Europa.
Essendo un testo di grande ispirazione biblica, i suoi valori e la sua ric-
chezza diventano sempre qualcosa ancora da scoprire, approfondire,
attualizzare, confrontare con le diverse realtà di ogni momento storico.
La Regola è stata il fondamento per le grandi riforme dell’Ordine e, non
potrebbe essere diverso, è la base sicura per la necessaria rilettura del
carisma, come ha chiesto il Concilio Vaticano II alla vita consacrata2.

In questo senso, dopo il Concilio sono stati fatti molti studi e
nuove proposte di rilettura e interpretazione della Regola3, che vanno
dal suo aspetto più storico, giuridico, contestuale, fino al suo fonda-
mento biblico, alla sua dimensione cristologica, spirituale, simbolica,
dinamica, ecc. Tutti con lo scopo di approfondire e attualizzare que-
sto progetto di vita, perché il testo rimanga sempre vivo e attuale. Però,

1 L’argomento è stato ampiamente sviluppato nella tesi dottorale pubblicata in
Textus et Studia Historica Carmelitana, n. 35, Edizioni Carmelitane: C. ROZIN, O.Carm.
“In obsequio Iesu Christi”: A fraternidade carmelitana na Igreja de comunhão. Aspec-
tos eclesiológicos da Regra do Carmo à luz do Concílio Vaticano II. Roma, 2013.

2 Cf. PC 2.
3 Un elenco degli studi ed interpretazioni della Regola, dal secolo XIII al 2002, si

trova in: E. BOAGA, «I Commenti della Regola Carmelitana», in P. MCMAHON, al. ed., The
Carmelite Rule (1207-2007). Proceedings of the Lisieux Conference 4-7 July 2005, Roma
2008, 473-512. Fra gli studi, sottolineiamo questo ultimo convegno internazionale sulla
Regola a Lisieux, Francia, in 2005.
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tra gli studi si osserva che un aspetto ancora non è stato studiato suf-
ficientemente, seppure qualche volta viene citato in modo superficiale
in alcuni testi ed è l’aspetto ecclesiologico della Regola. Infatti, una
visione ecclesiologica della Regola è un tema che diventa importante
in questo periodo postconciliare di continua rilettura del carisma. Sco-
prire se nel progetto di vita proposto dalla Regola sono presenti anche
aspetti di un’ecclesiologia, che può essere illuminata dalla nuova rifles-
sione conciliare, può portare a delle consequenze pratiche nella vita
dei carmelitani e nell’aggiornamento del loro carisma.

Così, si fa necessario ed è possibile fare una lettura degli aspetti
ecclesiologici della Regola del Carmelo alla luce del Concilio Vaticano
II. Il proposito di vita presente nella Regola, sintetizzato nella frase
«In obsequio Iesu Christi», è strutturato su dei valori che costituiscono
il fondamento della vita comunitaria; tali valori sono gli stessi fonda-
menti presenti nella struttura delle prime comunità cristiane, ossia,
sono la base della Chiesa primitiva4. Questi permettono di verificare
che nella concretizzazione del proposito sorge anche un «volto» della
Chiesa che i carmelitani devono assumere oggi nel vivere il loro cari-
sma. Avere più chiaro questa dimensione può aiutare l’Ordine del Car-
melo, in modo più cosciente, ad essere una presenza feconda nella
Chiesa e contribuire nella continua riflessione e recezione dell’eccle-
siologia conciliare. Questa, anche dopo cinquanta anni dalla promul-
gazione della Costituzione Dogmatica Lumen Gentium (1964), rimane
ancora una grande sfida.

1. ALCUNI PUNTI DELL’ECCLESIOLOGIA CONCILIARE

È noto che l’ecclesiologia è stato il grande tema del Concilio Vati-
cano II, essendo considerato un Concilio della Chiesa sulla Chiesa, con
una concentrazione dei temi ecclesiologici ancora mai avuto in altri
Concili 5. Il necessario «aggiornamento» della Chiesa in dialogo con il
mondo contemporaneo esige come fondamento un nuovo modo di
pensare la vita ecclesiale. Ricuperando l’aspetto della Chiesa come
sacramento di comunione, tale concetto diventa centrale nell’ecclesio-
logia conciliare e nel vocabolario comune della teologia odierna, anche
con diverse forme, qualche volte ambigue, di comprensione ed appli-
cazione nel contesto ecclesiale.
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4 Cf. At 2, 42-47; 4, 32-35.
5 Cfr. K. RAHNER, «Das neue Bild der Kirche», Geist und Leben 39 (1996) 4.
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Al di là di tutta la complessità dell’ermeneutica e ricezione del-
l’ecclesiologia del Vaticano II, una cosa è certa: uno dei grandi con-
tributi della Lumen Gentium è riscattare la Chiesa come sacramento
di comunione: «sacramento o segno e strumento dell’intima unione
con Dio e dell’unità di tutto il genere umano»6. Il documento consi-
dera e ristabilisce la realtà trascendentale e incarnata della Chiesa,
facendo così un passaggio da una visione con eccessivo accento sul-
l’aspetto «giuridico», a una concezione più di comunione, basata sul
mistero7. La dimensione sacramentale della Chiesa sottolinea il pri-
mato della comunione con Dio e con il prossimo, nel quale l’orga-
nizzazione giuridica e istituzionale, anche se importante e indispen-
sabile, non è prima e autonoma, ma viene giustamente per strutturare
questa realtà primaria, che è sacramentale. Per questo, l’ecclesiologia
di comunione diventa l’idea centrale e fondamentale nei documenti
del Concilio 8.

Le principali conseguenze della Chiesa pensata come sacramento
di comunione sono la comunione con Dio e con il prossimo 9. Questa
comunione scaturisce dal rapporto intimo con il Padre, attraverso il
Figlio, uniti dallo Spirito Santo, e si concretizza nella vita di comu-
nità di coloro che credono, che professano una stessa fede. L’ascolto
della Parola, i sacramenti, i diversi servizi e carismi, danno vita e visi-
bilità a questo mistero di comunione. Perciò, parlare della Chiesa
come l’unico «Popolo di Dio»10, mostrando la «radicale uguaglianza di
tutti i battezzati»11 prima di qualunque differenza di funzione o stato
di vita, è stata considerata la grande rivoluzione proposta dal Vaticano
II all’ecclesiologia classica. Questa uguaglianza fondamentale ha come
base il Battesimo, proposta di vita assunta da tutti quelli che vogliono
seguire Cristo in unità fra loro. Così ci sarà maggiore partecipazione
e corresponsabilità nella vita e nella missione della Chiesa.
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6 LG 1.
7 Per approfondire queste due visioni ecclesiologiche, l’importante opera: A.

ACERBI, Due Ecclesiologie: ecclesiologia giuridica ed ecclesiologia di comunione nella
«Lumen Gentium», Bologna 1975.

8 «L’ecclesiologia di comunione è l’idea centrale e fondamentale nei documenti
del concilio. La koinonia/comunione, fondata sulla sacra Scrittura, è tenuta in grande
onore nella Chiesa antica e nelle Chiese orientali fino ai nostri giorni. Perciò molto è
stato fatto dal Concilio Vaticano II perché la Chiesa come comunione fosse più chiara-
mente intesa e concretamente tradotta nella vita». II Sinodo Straordinario dei Vescovi
(1985), Rapporto finale, II, C, 1.

9 Cf. LG 1-5.
10 Cf. LG, cap. II.
11 Cf. LG 32.
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Anche il tema del «sacerdozio comune dei fedeli»12 è stato ricu-
perato nel Vaticano II dopo essere stato praticamente assente nella dis-
cussione teologica dal Concilio di Trento, perché la Riforma prote-
stante giustamente lo usava per polemizzare contro il ruolo della
gerarchia nella Chiesa13. Questa situazione ha sottolineato ancora di
più la separazione tra due «classi» distinte nella Chiesa: gli ordinati e
i non ordinati. La teologia del sacerdozio comune di tutti i battezzati,
che partecipano ugualmente al sacerdozio e alla missione di Cristo,
non vuole affermare una identificazione di esso con il sacerdozio ordi-
nato; rimane la differenza, ciascuno di essi ha caratteristiche e fun-
zioni proprie. Era però necessario recuperare il sacerdozio comune,
per dare fondamento alla dignità e alla partecipazione di tutti i cri-
stiani alla vita della Chiesa, formando una comunità ministeriale nel-
l’unità dei diversi servizi e funzioni. 

Il Concilio esprime con chiarezza che la santità è vocazione
comune di tutti i cristiani 14, i quali devono viverla, ognuno nel pro-
prio stato di vita e di servizio, essendo la carità il principio formale e
conduttore di tutti i mezzi di santificazione15. Questa chiamata uni-
versale ha come base la fondamentale uguaglianza dei battezzati e il
sacerdozio comune. La conseguenza di questo modo di concepire l’ec-
clesiologia sarà quella di concepire una Chiesa ministeriale dove tutti,
nella diversità dei doni e dei servizi, sono chiamati a vivere in unità e
a costruire la vita di comunione nella corresponsabilità.

2. LA NUOVA ECCLESIOLOGIA E LA VITA CONSACRATA

Anche la Vita Religiosa viene messa profondamente in questione
dal nuovo modo di capire l’ecclesiologia e, in questo senso, è anche chia-
mata al rinnovamento. Era la prima volta che la vita consacrata veniva
trattata e definita in una costituzione dogmatica della Chiesa16, anche
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12 Cf. LG 10.
13 E così si è sottolineato molto la necessità e l’importanza del sacerdozio mini-

steriale e il suo servizio ecclesiale, a discapito del sacerdozio comune dei fedeli ricevuto
nel Battesimo. Cf. G. PHILIPS, L’Église et son Mystère au IIe Concile du Vatican. Histoire,
texte et commentaire de la Costitution Lumen Gentium, I, Paris 1967-1968, 139-140.

14 Cf. LG 39-42.
15 Cf. LG 42.
16 Cf. J. Á. GÓMEZ, Historia de la Vida Religiosa - Desde la “Devotio moderna”

hasta el Concilio Vaticano II, III, Madrid 2002, 651.
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se nel contenuto non si è andati oltre al magistero precedente17. Sono
rimaste anche grandi lacune su temi non approfonditi, come la presenza
dei religiosi nella Chiesa locale e nella pastorale diocesana. Così, l’evento
del Vaticano II, la sfida dell’aggiornamento, diventa per la Vita Religiosa
più importante che il suo proprio contenuto, perché porta a pensare l’i-
dentità e presenza dei consacrati nella nuova ecclesiologia conciliare18. 

La Vita Religiosa fino al Vaticano II era in sostanza pensata come
una via speciale per vivere uno «stato di perfezione». Tale idea era
radicata nella Teologia Scolastica19, confermata dal Concilio di Trento
che parlerà della «superiorità» dello stato di virginità20. Questa con-
cezione mette i consacrati e le consacrate in uno stile di vita in cui la
grande preoccupazione era vivere le «pratiche delle virtù» come scopo
principale della loro esistenza. 

È chiaro che l’ecclesiologia conciliare mette in crisi questa con-
cezione della vita consacrata e la sua identità nella Chiesa. Bisogna
pensarla insieme al Popolo di Dio, alla vocazione universale alla san-
tità, all’uguaglianza fondamentale di tutti i cristiani consacrati dal Bat-
tesimo21. La totale consacrazione della vita nella sequela di Cristo sarà
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17 «L’insegnamento dei testi conciliari sulla vita religiosa non è andato oltre al
magistero preesistente…». E. BIANCHI, Non siamo migliori. La vita religiosa nella chiesa,
tra gli uomini, Magnano 2002, 11. «Intanto per stare alla verità dei fatti si deve dire che
il Concilio non ha elaborato testi significativi sulla vita religiosa, né c’è stata l’attesa
chiarificazione teologica circa le origini evangeliche della vita religiosa. Senza nulla
togliere al Concilio e alla sua portata ecclesiale, per aderenza alla verità storica, biso-
gna riconoscere che per quanto riguarda la vita religiosa i contributi dottrinali non sono
esaustivi, speso sono lacunosi e mediocri, anche per le opposizioni di pensiero e ten-
denze dottrinali manifestatesi in seno all’assise conciliare, come dimostra la storia
funambolesca del VI capitolo della Lumen Gentium dedicato ai religiosi». E. MARCHI-
TIELLI, Chiamati a stare con Cristo, Roma 1999, 230.

18 «...sul rinnovamento della vita religiosa ha pesato più l’evento concilio che non
le indicazioni date dal capitolo VI della Lumen gentium, dal decreto Perfectae caritatis
o dall’Instituta religiosa (le norme di attuazione pubblicate nel 1966)». E. BIANCHI, Non
siamo migliori, 9.

19 Tommaso d’Aquino la definisce così: «…religionis status principaliter est insti-
tutus ad perfectionem adipiscendam per quaedam exercitia quibus tolluntur impedi-
menta perfectae caritatis (...lo stato religioso è stato istituito principalmente per por-
tare a perfezione attraverso alcuni esercizi con cui gli ostacoli alla perfetta carità
possono essere rimossi)». S.Th. II, 186, a. I.

20 «Se qualcuno dirà che il matrimonio è da preferirsi alla verginità o al celibato
e che non è cosa migliore e più felice rimanere nella verginità e nel celibato che unirsi
in matrimonio [cf. Mt 19,11s; 1Cor 7,25s.38.40], sia anatema». DH 1810. Cf. J. GALOT,
Les Religieux dans l’Eglise, Paris 1966, 9.

21 È vero che se la Vita Religiosa non era al vertice della piramide gerarchica che
rappresentava la Chiesa, non era però nemmeno alla base, insieme al resto del popolo
di Dio.
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«una delle forme» in cui vivere con radicalità il Battesimo, la vocazione
universale alla santità; ma anche le altre forme e gli altri stati di vita
rispondono alla stessa vocazione. La Vita Religiosa dovrà essere con-
cepita e reinserita nella comunione con le altre vocazioni nella Chiesa:

Una delle maggiori novità del Concilio Vaticano II riguardo alla vita reli-
giosa è quella di averle offerto un supporto dottrinale, inquadrandola
nella più ampia visione della Chiesa come mistero e comunione. L’ec-
clesiologia di comunione ha fatto comprendere meglio l’esigenza di una
chiara identità carismatica da parte di ogni Istituto religioso e la neces-
sità di inserimento nell’organica compagine ecclesiale, caratterizzato da
un proprio specifico contributo22.

In quanto parte essenziale della vita di santità della Chiesa23,
anche la Vita Religiosa veniva interessata dalla sollecitazione all’ag-
giornamento. La grande sfida era quella di passare da un concetto rigi-
damente giuridico, con la sua visione di superiorità come «stato di
perfezione», ad un concetto di Popolo di Dio. Per questo bisognava
rinnovare la vita interna delle comunità religiose, passando da strut-
ture prevalentemente rigide e gerarchiche, a strutture più fraterne,
basate su un’uguaglianza fondamentale, su un’obbedienza fatta nel
discernimento, sulla partecipazione e il coinvolgimento maturo e
responsabile, sull’unità nella diversità dei doni e dei servizi. Dunque,
si trattava di assumere valori di un’esperienza di comunione ispirata
all’ecclesiologia presentata dal Concilio, anche se questo non era così
chiaro all’inizio. Perciò sono state suscitate tante ondate di crisi e sono
sorti tanti interrogativi.

Dopo il Vaticano II, confermato anche dal Sinodo della Vita Con-
sacrata (1994), è molto cresciuto l’aspetto dell’esigenza della comu-
nione, della fraternità come confessione della Trinità24: vivere la con-
sacrazione come annunzio della comunione con Dio, manifestando la
cattolicità della Chiesa nella comunione della diversità dei carismi e
dei servizi. La vita consacrata è assunta come elemento della Chiesa
di comunione, come emerge chiaramente dal documento «La vita fra-
terna in comunità» (1994):

La comunità religiosa, nella sua struttura, nelle sue motivazioni, nei suoi
valori qualificanti, rende pubblicamente visibile e continuamente perce-
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22 F. CIARDI, «Rifondazione», in G. F. POLI, ed., Suplemento al Dizionario Teolo-
gico della Vita Consacrata, Milano 2003, 310.

23 Cf. LG 44.
24 Cf. VC 41.
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pibile il dono di fraternità fatto da Cristo a tutta la Chiesa. Per ciò stesso
essa ha come impegno irrinunciabile e come missione di essere e di
apparire una cellula di intensa comunione fraterna che sia segno e sti-
molo per tutti i battezzati [cf. PC 15a; LG 44c]25.

Il Sinodo sulla Vita Religiosa viene a confermare questa idea par-
lando di una comunione capace di cambiare i rapporti fra le persone
e creare un nuovo tipo di solidarietà26. Inoltre afferma che la missione
dei religiosi è quella di essere «esperti di comunione», favorendo, così,
la crescita della spiritualità di comunione nel Popolo di Dio27:

Un grande compito è affidato alla vita consacrata anche alla luce della dot-
trina sulla Chiesa-comunione, con tanto vigore proposta dal Concilio Vati-
cano II. Alle persone consacrate si chiede di essere davvero esperte di
comunione e di praticarne la spiritualità, come “testimoni e artefici di quel
‘progetto di comunione’ che sta al vertice della storia dell’uomo secondo
Dio”. Il senso della comunione ecclesiale, sviluppandosi in spiritualità di
comunione, promuove un modo di pensare, parlare ed agire che fa cre-
scere in profondità e in estensione la Chiesa. La vita di comunione, infatti,
“diventa un segno per il mondo e una forza attrattiva che conduce a cre-
dere in Cristo [...]. In tal modo la comunione si apre alla missione, si fa
essa stessa missione”, anzi “la comunione genera comunione e si confi-
gura essenzialmente come comunione missionaria”»28

3. RICEZIONE DEL VATICANO II NELL’ORDINE DEL CARMELO

Nel Carmelo, la sfida di approfondire l’identità e il carisma del-
l’Ordine significava innanzitutto chiarire la sua natura contemplativa
ed apostolica29. Però, in questa riflessione cresce anche l’aspetto della
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25 Congregazione per gli Istituti di Vita Consacrata e le Società di Vita Aposto-
lica, La vita fraterna in comunità (1994), 2b.

26 Cf. VC 41.
27 Cf. VC 51.
28 VC 46.
29 Per vedere il percorso intrapreso per l’«aggiornamento» e rinnovamento del-

l’Ordine attraverso i suoi vari documenti: E. BOAGA, Il cammino dei Carmelitani. Espe-
rienza originaria fontale e sua rilettura nell’Ordine lungo i secoli e oggi, Roma 1984,
52-105; ID., I Carmelitani dal Vaticano II ad oggi, Roma 1989 = Pellegrini verso l’au-
tenticità. Documenti dell’Ordine Carmelitano 1971-1992, Roma 1993, 156-185; ID.,
Come pietre vive… per leggere la Storia e la Vida del Carmelo, Roma 1993, 225-243; J.
ANDRADE – E. GARCÍA, «El Carmelo postconciliar», in Orden del Carmen – Historia, Espi-
ritualidad, Documentos, Caudete (Albacete) 1981, 185-197; C. O’DONNELL, «Modern Car-
melite Legislation 1971-1995», in K. J. ALBAN, Journeying with Carmel – Extracts from
the 1995 Carmelite Constitutions, Australia 1997, 66-71.
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fraternità come parte essenziale del carisma e come manifestazione
concreta della ricerca e dell’esperienza di Dio. Il Congresso sul cari-
sma carmelitano, nel 196730, opportunamente convocato per appro-
fondire la «Ratio Ordinis» – l’identità e il carisma dell’Ordine –, con-
ferma che la vocazione carmelitana è l’ossequio di Gesù Cristo,
ascoltando la sua Parola e il suo Spirito che parla nel mondo, nell’i-
spirazione di Maria e Elia. La priorità è la preghiera che porta, neces-
sariamente, alla vita di carità nel servizio di Dio per il suo popolo,
superando la frattura fra vita contemplativa e attiva. L’apostolato ha
la sua origine nell’amore di Dio e del prossimo. Questo costituisce il
punto centrale per il rinnovamento dell’Ordine.

Fra i temi più trattati dopo il Vaticano II, all’interno del Carmelo,
senza dubbio c’è quello della fraternità e la sua realizzazione e autenti-
cità nella vita comunitaria. Si è parlato sia della comunità ad intra, cioè
dell’essere fratelli, fratres, «costruire» comunità31, accogliere la diversità;
sia della comunità ad extra, vale a dire: l’apertura al popolo e alla realtà,
la fraternità coinvolta nel lavoro pastorale, la diversità dei modelli di
comunità in mezzo al popolo, ecc. In questo senso è stato anche di gran-
dissima importanza il risveglio della coscienza della Famiglia Carmeli-
tana e la realtà internazionale dell’Ordine, che spinge ad una maggior
partecipazione e corresponsabilità nella vita di tutto il Carmelo. Anche
altri temi sono stati molto presenti nell’approfondimento del carisma:
la vita contemplativa e la preghiera; giustizia e pace come testimonianza
profetica; l’ascolto della Parola di Dio; l’apostolato come servizio
insieme al popolo; la povertà e la semplicità di vita; il recupero delle
dimensioni mariana e eliana come modello di ispirazione per l’Ordine.
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30 Dalla necessità postconciliare, già presente al Capitolo Generale del 1965, di
approfondire il tema dell’ identità del Carmelo, chiarendo il suo carisma per un rinno-
vamento autentico e coerente in vista della preparazione delle nuove Costituzioni, nel
1967 si svolge un Congresso con gli esperti e studiosi dell’Ordine sul tema «Ratio Ordi-
nis». Le sue principali conferenze e discussioni si possono trovare negli articoli pub-
blicati nella rivista Carmelus 15, 1968. Dai risultati di questo approfondimento, ripresi
dal Capitolo Generale Straordinario (1968), è uscito il documento «Delineatio Vitae Car-
melitanae» che sarà la base per l’aggiornamento dell’Ordine e delle sue Costituzioni. Il
documento si trova in: Documenta edita in Capitulo, Analecta Ordinis Carmelitarum 27
(1968) 43-48.

31 «Costruire comunità» è un’espressione che appare già nel Capitolo Generale
del 1977 ed è presente poi in altri documenti dell’Ordine. Essa indica la necessità della
partecipazione e del coinvolgimento di tutti nella realizzazione della vita fraterna, sia
all’interno della comunità sia nel rapporto con il popolo: «Costruire la comunità come
gruppi animati ed animatori del senso di Dio e della fraternità tra di essi e gli altri
uomini». Acta Capituli Generalis in Analecta Ordinis Carmelitarum 33 (1977) 263.
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Ci si può domandare che influsso abbiano avuto tutti questi ele-
menti nella nuova lettura della Regola, o forse viceversa, quale
influenza abbia esercitato il testo della Regola sull’approccio dei car-
melitani ai temi del rinnovamento. Le nuove Costituzioni dell’Ordine
affermano che i carmelitani, nella loro modo di vivere «l’unione con
Dio e col prossimo», partecipano «della missione del Verbo Incarnato»
e formano «la Chiesa, la quale è in Cristo “come un sacramento o
segno e strumento dell’intima unione con Dio e dell’unità di tutto il
genere umano” (LG 1)»32. Così fanno parte della Chiesa di Comunione,
fondata nel Battesimo, attraverso il loro carisma della sequela di Cri-
sto, nella ricerca del volto di Dio per la vita di contemplazione, di pre-
ghiera, che fa la qualità della vita fraterna e costituisce il fondamento
del servizio al popolo. I carmelitani vivono la fraternità ispirata dalla
Chiesa primitiva e il servizio come parte viva della Chiesa nella mis-
sione della costruzione del Regno33. Il documento per la formazione
nel Carmelo – Ratio Institutionis Vitae Carmelitanae (RIVC)34 –
assume e approfondisce ancora di più tali idee.

4. ASPETTI ECCLESIALI DELLA REGOLA ALLA LUCE DEL VATICANO II

Il recupero della fraternità come elemento essenziale del carisma
è stato la grande chiave per la rilettura della Regola dopo il Concilio.
In questo senso, certamente un grande contributo iniziale è stato l’ar-
ticolo dal carmelitano Otger Steggink: «Fraternità e possesso in
comune. L’ispirazione presso i Mendicanti» (1967)35, per il Congresso
sulla Ratio Ordinis 36. Prendendo le mosse da una riflessione innova-
tiva e provocatoria, l’autore recupera l’importanza della fraternità per
i carmelitani, in quanto Ordine Mendicante, e afferma che il Carmelo
dev’essere una Chiesa di Koinonia, di fraternità, prima ancora che
preoccuparsi di portare a compimento la sua missione che, comun-
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32 Costituzioni dell’Ordine, 1995, n. 1.
33 Cf. Costituzioni dell’Ordine, 1995, nn. 14-24.
34 L’ultima edizione aggiornata del documento è stato approvata nella sessione

306 dal Consiglio Generale dell’Ordine, il 12/06/13, e pubblicato nello stesso anno.
35 O. STEGGINK, «Fraternità e possesso in comune. L’ispirazione presso i mendi-

canti», Carmelus 15 (1968) 5-35; rivisto e ripubblicato in: «Fraternità apostolica. Storia
e rinnovamento», in B. SECONDIN, ed., Profeti di Fraternità. Per una visione rinnovata
della spiritualità carmelitana, Bologna 1985, 41-65.

36 Cf. sopra, nota 30.
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que, dovrà sempre rimanere quelle di offrire un «servizio di frater-
nizzazione»37.

Pochi anni dopo, nel 1971, richiamandosi anche all’influenza
della riflessione di Steggink, il carmelitano scalzo Joseph Baudry ha
scritto un articolo dal titolo «Solitude et fraternité aux origines du
Carmel» 38. In esso l’autore parte dalla fraternità per proporre una
lettura della Regola in prospettiva comunitaria, prendendo l’espres-
sione «essere frate» come un vero programma di vita. Negli anni suc-
cessivi vengono alla luce vari altri importanti studi39. In questa pro-
spettiva della fraternità si evidenzia la proposta del carmelitano
Bruno Secondin – «La Regola del Carmelo. Per una nuova interpre-
tazione» (1982) 40 – che sviluppa e sistematizza meglio l’idea di allar-
gare la comprensione del carisma all’interno di un orizzonte più
ampio41, mettendolo in relazione con altri valori fondamentali, che
stanno alla base del testo, quando si guarda il «progetto comune»
assunto dal gruppo nella vita fraterna. A partire da queste idee, sono
state fatti molte ricerche e pubblicazioni sulla Regola nell’intento di
proporre nuove riletture del testo, aggiornandolo alla realtà e alle
sfide di oggi.

64

37 «Secondo il principio fondamentale dei mendicanti del “facere et docere” – leit-
motiv [filo conduttore] dei frati del secolo XIII – ci sforzeremo di essere chiesa, koino-
nia, fraternità, prima di compiere la nostra missione che sarà sempre un servizio di fra-
ternizzazione». O. STEGGINK, «Fraternità apostolica», 56.

38 J. BAUDRY, «Solitudine et fraternité aux origines du Carmel», Carmel 5 (1971)
84-96. Questo articolo sarebbe il primo lavoro a focalizzare l’attenzione sugli aspetti
comunitari della Regola carmelitana. Cf. E. PALUMBO, «Lettura della Regola lungo i
secoli», in B. SECONDIN, ed., La Regola del Carmelo oggi, Roma 1983, 162.

39 Tra i numerosi studi che affrontano vari aspetti e nuove prospettive dalla let-
tura della Regola da una visione più profonda della storia dell’Ordine, un lavoro fon-
damentale che ha aperto nuove frontiere è stato: C. CICCONETTI, La Regola del Carmelo.
Origine, natura, significato, Roma 1973. È anche molto ricordato il commento della
Regola dei carmelitani olandesi che propone una visione di equilibrio tra la struttura e
la spiritualità, la persona e la comunità: STEGGINK, O. – TIGCHELER, J. – WAAIJMAN, K.,
Karmel Regel: ingeleid, vertaald en van aantekeningen voorzine door Otger Steggink,
Jo Tigcheler, Kees Waaijman, Almelo 1978 (traduzione italiana, con note e aggiunte: «La
Regola del Carmelo: introduzione, testo e commento», Roma 1982 = in Quaderni car-
melitani 2-3 (1987) 211-241).

40 B. SECONDIN, La regola del Carmelo. Per una nuova interpretazione, Roma
1982.

41 La tradizione carmelitana ha posto grande enfasi sul «meditare giorno e notte
nella legge del Signore» (Regola del Carmelo [Rc] 10), facendone il centro del carisma,
mettendo, così, in evidenza l’aspetto contemplativo e orante della vita carmelitana. In
effetti è proprio quetso aspetto che rende il Carmelo così noto efamiliare nella Chiesa
e nel mondo.
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Attraverso queste riletture della Regola, con particolare atten-
zione ai capitolo che parlano della struttura della vita comunitaria42,
è possibile trovare degli elementi – presenti anche nel fondamento
della prima comunità cristiana – che permettano leggerla oggi a par-
tire dell’ecclesiologia del Vaticano II. Questi elementi mostrano un
«volto» di Chiesa che può essere riconosciuto nella modalità di incar-
nare il carisma carmelitano in questo tempo postconciliare.

4.1 Comunità fraterna fondata sull’immagine della Trinità

All’inizio della Regola, Alberto fa un saluto trinitario al gruppo di
frati-eremiti: «Alberto, per grazia di Dio Patriarca della Chiesa di Geru-
salemme, ai diletti figli in Cristo B. e agli altri eremiti... salute nel
Signore e benedizione dello Spirito Santo»43. Tale saluto era comune
nei documenti dell’epoca. Ricordando l’amore di un Padre per i figli
– «diletti figli in Cristo», Alberto invoca la grazia di Dio, che lo ha chia-
mato ad essere Patriarca di Gerusalemme; la presenza di Cristo, che
li unisce come fratelli; e lo Spirito Santo, al quale chiede di benedirli.
Sembra che questa presenza della Trinità sia posta all’inizio di tutto il
testo come fondamento e spirito che dovrà guidare tutto il progetto
della vita comune.

Il Vaticano II afferma che la comunione – fondamento della
Chiesa – scaturisce dalla vita di unità come partecipazione alla vita
trinitaria di Dio. Questo ci porta alla comunione con Dio; comunione
che poi si concretizza nella fraternità e nella comunione con tutta l’u-
manità. La base dell’ecclesiologia come mistero di comunione è
appunto il recupero del fondamento trinitario della Chiesa44: il Padre
desidera la salvezza dell’umanità; il Figlio realizza questa opera di sal-
vezza; lo Spirito Santo vivifica e santifica l’umanità redenta inviandola
alla missione. Solo all’interno della comunione trinitaria è possibile
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42 Anche se con prospettive e proposte diverse dalla divisione strutturale del testo
della Regola, gli autori normalmente identificano un nucleo centrale che indica i prin-
cipali aspetti su cui è fondata la vita fraterna: l’ascolto della Parola, meditando giorno
e notte nella legge del Signore e vegliando in orazione (Rc 10); la preghiera universale
nella recita delle Ore canoniche (Rc 11); la vita di povertà, avendo ogni cosa in comune,
secondo la distribuzione fatta dal Priore, a seconda dell’età e delle necessità di ciascuno
(Rc 12-13); l’Eucaristia, avendo un oratorio comune per ascoltare la Messa ogni giorno
(Rc 14); la correzione fraterna, quando la comunità si riunisce, nelle domeniche oppure
in altri giorni, per trattare dell’osservanza dell’Ordine e per correggere con carità le man-
canze e le colpe che eventualmente si siano riscontrate in qualche fratello (Rc 15).

43 Rc 1.
44 Cf. LG 2-4.
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comprendere la comunione ecclesiale. La grande espressione di que-
sta comunione sarà la Parola di Dio e l’Eucaristia, due dimensioni for-
temente presenti nella Regola.

4.2 Comunità fraterna fondata sulla Parola di Dio

«Ciascuno rimanga nella propria cella o nelle vicinanze di essa,
meditando giorno e notte nella legge del Signore e vegliando in ora-
zione, a meno che non sia giustamente occupato in altre mansioni»45.
Questa raccomandazione della Regola fa degli uomini e delle donne
carmelitani persone chiamate ad una profonda esperienza della Parola
di Dio. La loro vita deve essere piena della Parola, ascoltata e medi-
tata “notte e giorno”, come in tutti i momenti della vita quotidiana:
nel refettorio46, nella cella47, nella celebrazione della Liturgia48, nel-
l’Eucaristia49, nella vita50. L’invito è di fare l’esperienza dell’ascolto
della Parola, sia in forma personale che comunitaria, lasciandosi tra-
sformare dalla sua proposta di vita, nell’essere, nel pensare, nell’agire.

Il Vaticano II ha affermato chiaramente che è la Parola che con-
voca il popolo di Dio ad essere Chiesa51 e, insieme con l’Eucaristia, la
Parola è la Regola suprema della fede52, che orienta la vita della Chiesa
e dà sostegno nel fare la volontà di Dio.

4.3 Comunità fraterna fondata sull’Eucaristia

La Regola consiglia che venga costruito in mezzo alle celle un
oratorio per la celebrazione della Messa: «Nel mezzo delle celle venga
costruito, nel modo più conveniente, l’oratorio, nel quale dovete adu-
narvi la mattina di ogni giorno per ascoltare la Messa, ove si potrà
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45 Rc 10.
46 «...consumiate nel refettorio comune i cibi che vi saranno dati, ascoltando in

comune la lettura di qualche passo della Sacra Scrittura» (Rc 7).
47 «...rimanga nella propria cella o nelle vicinanze di essa, meditando giorno e

notte nella legge del Singore...» (Rc 10).
48 «...recitare le Ore canoniche con i chierici...» (Rc 11).
49 «...dovete adunarvi la mattina di ogni giorno per ascoltare la Messa...» (Rc 14).
50 «...la spada dello spirito, che è la Parola di Dio, abiti in abbondanza nella vostra

bocca e nei vostri cuori...» (Rc 19); «...osservare nelle opere quello che il Singore dice
nel Vangelo» (Rc 22).

51 «Il Popolo di Dio viene adunato prima di tutto dalla parola del Dio vivente (cf.
1 Pt 1,23; At 6,7; 12, 24. “(Gli Apostoli) hanno predicato la parola di verità e generato
la Chiesa” (S. Agostino, Enarr. in Ps., 44, 23: PL 36, 508))». PO 4.

52 «Insieme con la sacra Tradizione, ha sempre considerato e considera le divine
Scritture come la regola suprema della propria fede; esse infatti, ispirate come sono da Dio
e redatte una volta per sempre, comunicano immutabilmente la parola di Dio stesso e fanno
risuonare nelle parole dei profeti e degli apostoli la voce dello Spirito Santo». DV 21.
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fare comodamente»53. L’intimità con la Parola porta anche all’espe-
rienza profonda del Mistero Pasquale, che diventa il «centro» e il senso
ultimo della comunità. 

La Capella «al centro» – come indica la Regola: nel mezzo delle
celle –, dove si celebra ogni giorno l’Eucaristia, più che lo spazio fisico
è anche il segno della centralità dell’Eucaristia nella vita dei carmeli-
tani: lasciare la solitudine della cella, uscire da se stessi, radunarsi
insieme, essere comunità in Cristo risorto. In questo modo l’Eucari-
stia non è soltanto la sorgente, ma anche l’apice della vita carmelitana
nell’incontro fraterno.

Il Vaticano II conferma che la comunione vera non si concretizza
senza l’Eucaristia, che è presenza stessa di Cristo, perché lui è il cul-
mine di tutta la vita cristiana54. L’Eucaristia dà senso e sostegno alla
comunione con Dio e con il prossimo55, e per questo realizza l’essere
della Chiesa, che è essenzialmente comunione. 

4.4 Comunità fraterna fondata sulla comunione dei beni e la
povertà

La Regola invita i carmelitani alla rinuncia di tutto, in una
povertà individuale e comunitaria, dove i beni comuni sono condivisi
secondo le necessità di ognuno: «Nessun fratello dica che una cosa è
di sua proprietà, ma abbiate tutte le cose in comune e vengano dis-
tribuite dal Priore, ossia dal fratello da lui designato a questo scopo,
tenendo conto dell’età e delle necessità di ciascuno»56. Lo scopo è
seguire il Cristo povero, vivendo la vera comunione di vita nella con-
divisione, ispirati dalla prima comunità cristiana57.

Il Vaticano II ha sostenuto che la Chiesa dev’essere come Cristo
– nella povertà, nella persecuzione –, riconoscendo nei poveri e soffe-
renti la sua propria immagine58. L’impegno con i poveri dev’essere mis-
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53 Rc 14.
54 «Partecipando al sacrificio eucaristico, fonte e apice di tutta la vita cristiana,

offrono a Dio la vittima divina e se stessi...». LG 11.
55 «Partecipando realmente del corpo del Signore nella frazione del pane eucari-

stico, siamo elevati alla comunione con lui e tra di noi: “Perché c’è un solo pane, noi
tutti non formiamo che un solo corpo, partecipando noi tutti di uno stesso pane” (1 Cor
10,17). Così noi tutti diventiamo membri di quel corpo (cfr. 1 Cor 12,27), “e siamo mem-
bri gli uni degli altri” (Rm 12,5) ». LG 7.

56 Rc 12.
57 Cf. At 2, 44-45; 4,32.
58 «Come Cristo ha compiuto la redenzione attraverso la povertà e le persecu-

zioni, così pure la Chiesa è chiamata a prendere la stessa via per comunicare agli uomini
i frutti della salvezza». LG 8.
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sione di tutta la Chiesa59, poiché «lo spirito di povertà e d’amore è
infatti la gloria e il segno della Chiesa di Cristo»60.

4.5 Comunità fraterna fondata sulla partecipazione, accoglienza
e perdono

La regola raccomanda anche che di domenica, giorno della
Resurrezione, si faccia l’incontro della comunità per la revisione di
vita e la correzione fraterna: «Nelle domeniche, oppure in altri giorni,
riunitevi anche per trattare, se vi sarà bisogno, dell’osservanza del-
l’Ordine e della salvezza delle anime ed in questa occasione si correg-
gano con carità le mancanze e le colpe che eventualmente si fossero
riscontrate in qualche fratello»61. 

Questo momento di incontro fraterno è una novità; esso non com-
pare, per es. nei modelli dei grandi monasteri dove l’abate, negli incon-
tri settimanali, insegnava e istruiva la comunità sulla spiritualità e la
tradizione della vita monastica (la Collatio). Qui sembra che la parte-
cipazione e la responsabilità per la vita comunitaria sia di tutti, coin-
volti nel riflettere e nel correggere le cadute che possono avvenire nel
cammino fatto insieme da coloro che vogliono vivere un progetto di
vita comune. La responsabilità per la fraternità non è soltanto del
priore, ma tutti sono coinvolti e responsabili nel vivere i valori pro-
posti ed interiorizzati, liberamente assunti e non imposti. Questa è
un’altra caratteristica forte della Regola: non impone i valori da vivere,
ma li presenta e li offre. Non parla per nulla, infatti, di punizioni da
infliggere a coloro che non rispettano le regole62.
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59 «Questa missione continua sviluppando nel corso della storia la missione del
Cristo, inviato appunto a portare la buona novella ai poveri; per questo è necessario che
la Chiesa, sempre sotto l’influsso dello Spirito di Cristo, segua la stessa strada seguita
da questi, la strada cioè della povertà, dell’obbedienza, del servizio e del sacrificio di se
stesso fino alla morte, da cui poi, risorgendo, egli uscì vincitore». AG 5.

60 GS 88.
61 Rc 15.
62 Una delle caratteristiche della Regola Carmelitana è l’assenza di un codex poe-

narum, cioè la menzione delle pene per coloro che non obbediscono alle norme. Invece
ha una flessibilità in base alle necessità reali e al discernimento responsabile della comu-
nità: «quanto sembrerà opportuno... » (Rc 5); «col consenso degli altri Fratelli... » (Rc
6); «ove potrà farsi comodamente. » (Rc 7; 14); «a meno che non sia giustamente occ-
cupato... » (Rc 10); «tenendo conto dell’età e delle necessità di ciascuno. » (Rc 12); «nel
modo più conveniente... » (Rc 14); «se vi sarà bisogno... » (Rc 15); «perchè la necessità
non ha legge. » (Rc 16). «Questa “libertà” alla quale vuole condurre, che potrebbe sem-
brare anche pericolosa anarchia, è un altro modo di richiamare la vita in Cristo. Que-
sta deve essere appunto una esperienza di fedeltà “libera”, generosa, ma senza fanati-
smi legalistici». B. SECONDIN – L. A. GAMBOA, Alle radici del Carmelo, Roma 2005, 99.
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Forse qui si può capire bene che cosa significava per i carme-
litani essere «fratres/fratelli». Fra loro c’è un’uguaglianza fonda-
mentale. Anche il Priore, nel vivere la sua autorità, è un fratello fra
i fratelli 63 e non il «pater/padre», come nella tradizione monastica.
Il suo ruolo è quello di garantire la vita comunitaria, la partecipa-
zione e corresponsabilità di ognuno. L’obbedienza dei fratelli al
priore ha lo scopo di costruire l’unità del progetto comune, assunto
da tutti. 

Come già indicato sopra, l’ecclesiologia del Vaticano II è pre-
sentata anche a partire da un’uguaglianza fondamentale, del sacer-
dozio comune dei fedeli, della chiamata universale alla santità, dove
tutti edificano il corpo di Cristo64 nella diversità dei doni e dei ser-
vizi, che coinvolge tutti nella vita e nella missione della Chiesa.

4.6 Comunità fraterna fondata sull’unità con la Chiesa universale

La Regola propone ai carmelitani la preghiera delle ore canoni-
che (l’Ufficio) o, per ogni ora liturgica, la recita del “Padre Nostro” un
certo numero di volte a coloro che non sanno leggere: «Coloro che
sano recitare le Ore canoniche con i chierici, le recitino secondo le
prescrizioni dei santi Padri e la consuetudine approvata dalla Chiesa.
Quelli che non le sanno recitare, dicano venticinque “Pater Noster” per
la preghiera della veglia notturna [ecc.]...» 65. Questo diventa anche un
servizio al popolo di Dio, parte della missione apostolica.

Così, la preghiera liturgica è un momento importante per la
comunità, unita a tutta la Chiesa universale nella continua preghiera
di Cristo. In tutto il mondo, nei vari momenti del giorno, nelle diverse
realtà e situazioni, la Chiesa orante sta in comunione attraverso la
preghiera liturgica, formando una sola Chiesa, un solo Popolo di
Dio. 
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63 «Stabiliamo anzitutto che abbiate come Priore uno scelto tra voi, il quale venga
eletto a questo ufficio per unanime consenso di tutti o della parte più numerosa e più
sana...». Rc 4.

64 «Non c’è quindi che un popolo di Dio scelto da lui: “un solo Signore, una sola
fede, un solo battesimo” (Ef 4,5); comune è la dignità dei membri per la loro rigenera-
zione in Cristo, comune la grazia di adozione filiale, comune la vocazione alla perfe-
zione; non c’è che una sola salvezza, una sola speranza e una carità senza divisioni. Nes-
suna ineguaglianza quindi in Cristo e nella Chiesa per riguardo alla stirpe o nazione,
alla condizione sociale o al sesso, poiché “non c’è né Giudeo né Gentile, non c’è né
schiavo né libero, non c’è né uomo né donna: tutti voi siete uno in Cristo Gesù” (Gal
3,28 gr.; cfr. Col 3,11)». LG 32.

65 Rc 11.
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Come dice il Vaticano II: «La liturgia infatti... contribuisce in
sommo grado a che i fedeli esprimano nella loro vita e manifestino
agli altri il mistero di Cristo e la genuina natura della vera Chiesa»66.

4.7 Comunità fraterna fondata sulla «attesa del Signore»

La regola si conclude con una dichiarazione escatologica
dicendo che, dopo avere scritto brevemente le cose che propongono
un metodo di vita da seguire, «Se poi qualcuno avrà fatto di più, il
Signore stesso lo ricompenserà al suo ritorno»67. Ci sono anche altri
accenni escatologici, come quello del saluto iniziale, dove si parla
della «salvezza nel Signore», posta, in tal modo, come l’ultimo oriz-
zonte della vita 68; o come quello del capitolo delle armi spirituali o
l’armatura di Dio, in cui si ricordano le persecuzioni nel Signore, e il
bisogno di vincere la battaglia per la salvezza finale 69; oppure come
quando si raccomanda il lavoro in silenzio70 e l’obbedienza al priore,
fatta come a Cristo stesso71. Queste idee confermano il cristocentri-
smo della Regola.

L’indole escatologica della Chiesa è anche recuperata dal Vaticano
II, principalmente per prendere distanza dall’idea di Chiesa come
«società perfetta», o da un accento molto forte sulla Chiesa-istituzione.
La pienezza del Regno deve ancora venire. La Chiesa è pellegrina, è
un popolo messianico in cammino: «Perciò il popolo messianico, pur
non comprendendo effettivamente l’universalità degli uomini e appa-
rendo talora come un piccolo gregge, costituisce tuttavia per tutta l’u-
manità il germe più forte di unità, di speranza e di salvezza»72. Così,
il Regno già presente cammina verso la sua pienezza73.

70

66 Cf. SC 2.
67 Rc 24.
68 Rc 1.
69 Cf. Rc 18-19.
70 Cf. Rc 21.
71 Cf. Rc 23.
72 LG 9.
73 «La Chiesa, procedendo dall’amore dell’eterno Padre (cf. Tt 3,4: «philanthro-

pia»), fondata nel tempo dal Cristo redentore, radunata nello Spirito Santo (cf. Ef 1,3.5-
6.13-14.23), ha una finalità salvifica ed escatologica che non può essere raggiunta pie-
namente se non nel mondo futuro. Ma essa è già presente qui sulla terra, ed è composta
da uomini, i quali appunto sono membri della città terrena chiamati a formare già nella
storia dell’umanità la famiglia dei figli di Dio, che deve crescere costantemente fino
all’avvento del Signore». GS 40.
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5. DIMENSIONE ECCLESIALE CHE SCATURISCE DELLA REGOLA

Dalla riflessione sviluppata finora, si deduce che anche dal testo
della Regola, alla luce del Vaticano II, è possibile delineare varie
dimensioni della Chiesa proposte dal Concilio stesso. Prima di tutto si
può vedere una Chiesa di comunione. La Regola indica un chiaro
modello di comunione, in una vita organizzata dalla esperienza della
fraternità. La base di questa esperienza comunitaria, o la sorgente
della comunione, è la partecipazione alla vita trinitaria, citata nel
saluto iniziale della Regola. Questa ispirazione nella Trinità porta a
una vita tutta di comunione, sia nell’esperienza personale che in quella
comunitaria, all’interno e all’esterno delle comunità religiose. Così,
essere «fratres», nell’uguaglianza fondamentale che porta al coinvol-
gimento, alla partecipazione e alla corresponsabilità di tutti, è l’effetto
pratico e il risultato di tale caratteristica.

Si può riconoscere nella Regola anche l’immagine di una Chiesa
povera. Come ci sfida papa Francesco: «una Chiesa povera per i
poveri...» 74. Una povertà personale e comunitaria che porta all’identi-
ficazione con Cristo stesso. Povertà che spinge a una vicinanza più
concreta e alla solidarietà con i poveri, ispirate anche dall’attitudine a
chiedere, propria degli Ordini Mendicanti, che hanno scelto la spiri-
tualità dell’abbandono e della condivisione. La conseguenza concreta
di questa testimonianza porta alla scelta di uno stile di Vita Religiosa
più semplice, umile e coerente.

Inoltre, si contempla una Chiesa che genera la pace. Vivendo in
mezzo a una società piena di conflitti, guerra, violenza, la sfida che i
primi carmelitani dovettero affrontare, era quella di vivere e diffon-
dere una «cultura di pace». Questo è, del resto, molto attuale anche
oggi: testimoniare che è possibile vivere uniti nella diversità, rispet-
tarsi reciprocamente, superare i limiti che separano, dare e ricevere il
perdono. 

Questa dimensione ci fa anche vedere una Chiesa ospitale, che
accoglie il diverso per vivere un progetto comune. Quindi non tra-
sforma l’«unità» in «uniformità», perché la diversità non è cancellata,
ma viene convogliata verso un ideale comune. In questo senso, la
Regola consente una flessibilità delle norme, che supera una rigida
imposizione delle leggi; propone valori, nella fiduccia della responsa-
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74 Veglia di Pentecoste, Piazza San Pietro, 18/05/13.
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bilità di chi li assume, evitando la minaccia e la punizione per coloro
che non li rispettano75.

Un’altra dimensione ecclesiale che scaturisce dalla Regola è
quella di una Chiesa missionaria, che vive l’annunzio del Regno
come risposta all’ascolto della Parola, avendo come modello l’apo-
stolo Paolo 76. Così si propone una Chiesa aperta a tutti, che accoglie
il diverso, il lontano, nella comunione. La preghiera e la pastorale,
che insieme fanno parte della missione del Carmelo nella Chiesa,
diventano il frutto dell’esperienza di Dio vissuta e condivisa con gli
altri. 

Infine, si vede anche una Chiesa mistica, fondata sulla costante
esperienza di Dio, nell’incontro personale e comunitario con Lui. Qui
trova il suo senso più pieno il forte invito che la Regola rivolge ai car-
melitani, affinché diventino persone di profonda preghiera, di ascolto
costante della Parola, persone che hanno come centro della loro vita
l’Eucaristia.

6. LA FRATERNITÀ CARMELITANA COME SEGNO E STRUMENTO DELLA

CHIESA DI COMUNIONE

Quali sono le conseguenze concrete oggi di questi aspetti eccle-
siologici che si trovano in questa rilettura della Regola? Come questi
aspetti possono aiutare il Carmelo a essere una presenza feconda
nella Chiesa attuale? La fraternità sintetizza i grandi valori che for-
mano la Chiesa di Comunione. In questo senso, la fraternità carme-
litana diventa un segno e una testimonianza importante per la Chiesa.
Però non basta soltanto essere segni di fraternità. La sfida che biso-
gna affrontare è anche quella di essere strumenti di comunione, cioè
persone che rendono visibile la vita fraterna all’interno della Chiesa,
nelle sue modalità di presenza e azione nel mondo contemporaneo.
Per fare questo occorre lavorare per una maggiore consapevolezza
ecclesiale e creare più spazio per la effettiva partecipazione respon-
sabile.
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75 Cf. sopra, nota 62.
76 Paolo è l’unico personaggio biblico che emerge in modo plastico dal testo della

Regola, là dove è detto che attraverso il suo «magisterium pariter et exemplum» par-
lava lo stesso Cristo, il quale lo ha costituito dottore e predicatore delle genti nella fede
e nella verità. Cf. Rc 20.
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6.1 Essere nella Chiesa comunità contemplative in mezzo al
popolo 77

L’aspetto contemplativo, nel senso più ampio della contempla-
zione78, è la sintesi della vita carmelitana, un valore non negoziabile,
perché fa parte dell’identità dell’Ordine. Condividere un’esperienza di
fraternità che scaturisce dall’esperienza di Dio, dall’intimità con il
Padre che ci fa una stessa famiglia che forma la Chiesa, diventa una
sfida concreta dal carisma carmelitano. 

Ma è necessario anche imparare a pregare attingendo diretta-
mente dall’esperienza del popolo, da come concretamente i nostri fra-
telli e sorelle vivono la loro esperienza di Dio e di fraternità; dalle loro
situazioni quotidiane che ci disturbano e ci sfidano; dal loro modo
semplice e vero di rapportarsi con Dio, che per loro è spesso l’unica
consolazione e speranza che trovano, per affrontare la durezza della
vita. Essere contemplativi in mezzo al popolo è avere il coraggio di
non volere essere soltanto maestri, ma di farsi anche discepoli; di non
volere solo insegnare, ma soprattutto ascoltare, lasciarsi interpellare
da Cristo che rimane presente, incarnato nella storia del suo popolo e
si manifesta nei fatti della vita di ogni giorno. Infine, i carmelitani non
sono chiamati solo a pregare per il popolo, ma anche a pregare con il
popolo, o addirittura a pregare imparando dal popolo.

6.2 Essere nella Chiesa una «scuola di fraternizzazione» 79

Se la fraternità è essenziale al Carmelo, la partecipazione e la cor-
responsabilità di tutti nella vita comunitaria è una delle sue necessa-
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77 Espressione che si trova nei documenti ufficiali dell’Ordine. Cf. Costituzioni
dell’Ordine, 1995, nn. 16-18; RIVC 2013, nn. 25-39.

78 Le Costituzioni dell’Ordine parlano della dimensione contemplativa della vita
che trasforma la persona verso l’amore a Dio e al prossimo, determinando pure la qua-
lità della vita fraterna e il servizio in mezzo al popolo di Dio. Cf. Costituzioni dell’Or-
dine, 1995, nn. 16-18. Il documento della formazione (RIVC) ancora chiarisce che la
contemplazione nel Carmelo è l’elemento dinamico che unisce le tre dimensioni del cari-
sma: preghiera, fraternità e servizio. Dunque, la preghiera è l’apertura all’azione di Dio
che trasforma la persona; la fraternità è la testimonianza e il risultato concreto di que-
sta trasformazione; e il servizio è la disponibilità e il dono della vita che scaturisce dal-
l’esperienza di Dio per la costruzione del suo Regno. Cf. RIVC 2013, n. 28.

79 L’espressione è stata usata da Otger Steggink (cf. sopra, nota 35): «Senza dub-
bio la vita religiosa, come risposta all’iniziativa divina, deve svilupparsi per natura sua
nelle vie della solidarietà fraterna. Infatti Dio è raggiungibile da noi solo mediatamente,
cioè partendo dalle creature e attraverso la creazione, e particolarmente attraverso la
mediazione dei fratelli. Da questa affermazione nasce la convinzione che solo la “scuola
di fraternizzazione” potrà restituirci l’identità di “frati del Carmelo”». O. STEGGINK, «Fra-
ternità apostolica», 57.
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rie conseguenze. Una fraternità partecipata e corresponsabile, anche
nel governo e nelle decisioni importanti dell’Ordine, aperta alla diver-
sità della presenza dei carmelitani in tutto il mondo, può incoraggiare
ad una esperienza ecclesiale di questo tipo. 

In questo senso la «Famiglia carmelitana», ossia la condivisione
dell’esperienza del carisma vissuto da frati, suore, sacerdoti e laici, è
stato un grande valore e segnale sviluppato negli ultimi anni, che apre
una prospettiva enorme di comunione e vita fraterna, nell’approfon-
dimento e nell’ampliamento della esperienza del carisma. La grande
sfida è la capacità di essere aperti e di lavorare insieme.

Però questa esperienza non dovrebbe rimanere chiusa nel Car-
melo. La sfida più grande è infatti quella di alimentare questa frater-
nità nel modo in cui la Chiesa esiste e agisce. C’è bisogno di creare
spazi, strutture e condizioni perché la Chiesa possa crescere e possa
rafforzare il suo modo di essere Chiesa, dove tutti i battezzati si sen-
tono responsabili per la vita e la missione della comunità ecclesiale.

6.3 Essere testimoni di una Chiesa «povera e serva»

Essere una Chiesa povera e serva nasce dalla sequela di Cristo,
nella solidarietà con i poveri, nell’impegno sociale come risposta che
nutre l’esperienza di Dio80. La riflessione e il lavoro sviluppato sulla
giustizia e la pace – tematiche affrontate dall’Ordine in modo più spe-
cifico a partire degli anni Ottanta81 – appaiono come valori essenziali
per la liberazione integrale dell’essere umano e il rispetto del creato.
Questa apertura sviluppa una visione anche sociale e solidale della fra-
ternità.
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80 Come ci ricorda papa Francesco: «Tutti siamo chiamati ad essere poveri, spo-
gliarci di noi stessi; e per questo dobbiamo imparare a stare con i poveri, condividere
con chi è privo del necessario, toccare la carne di Cristo!». Incontro con i poveri assi-
stiti dalla caritas, Visita pastorale ad Assisi, 04/10/13. E ancora: «Dalla nostra fede in
Cristo fattosi povero, e sempre vicino ai poveri e agli esclusi, deriva la preoccupazione
per lo sviluppo integrale dei più abbandonati della società». Evangelii Gaudium, 186.

81 Dalla progressiva consapevolezza dell’internazionalità dell’Ordine e della rifles-
sione sul suo servizio nel campo della giustizia e della pace, nel 1985 si è deciso: «Venga
costituita quanto prima una commissione internazionale “Justitia et Pax” che faccia
capo al Consigliere Generale per l’Evangelizzazione. Tale progetto ha lo scopo di affron-
tare con coscienza internazionale i problemi della giustizia, della solidarietà, della pace,
dell’oppressione e della riconciliazione, alla luce dell’opzione preferenziale per i poveri
che l’Ordine ha fatto (Rio de Janeiro 1981: I poveri ci interpellano [Congregazione Gene-
rale dell’Ordine tenutosi in Brasile])». IX CONSIGLIO DELLE PROVINCE: «La dimensione
internazionale della Fraternità Carmelitana», Fatima (Portogallo), 12-19 settembre
1985», Analecta Ordinis Carmelitarum 37 (1984-85), 175.
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6.4 Essere promotori della Chiesa «Popolo di Dio»

Vivere la fraternità come base della esperienza ecclesiale è l’in-
vito ad incoraggiare i cristiani alla consapevolezza del sacerdozio
comune e l’uguaglianza fondamentale dei battezzati. Questo sfida
anche a promuovere l’esperienza delle piccole comunità ecclesiali,
dove le persone possono conoscersi e formare una sola famiglia, con
rapporti umani più stretti e fraterni 82. Questa esperienza spinge alla
partecipazione e alla corresponsabilità nella vita della Chiesa, attra-
verso una coscienza più collegiale, dove le discussioni, gli approfon-
dimenti e le decisioni vengono vissuti in comunità83. 

Una testimoninza in questo senso è anche il lavoro in comune
nelle parrocchie, portato avanti da religiosi e religiose, laici e presbi-
teri insieme, senza il predominio degli uni sugli altri. È necessario
valorizzare l’importanza, il compito e la rilevanza di ognuno, secondo
il proprio stato di vita, senza volere camminare da soli o centralizzare
i lavori e le decisioni nelle mani di alcune persone, e tanto meno sol-
tanto dei ministri ordinati. 

Dunque, si può dire che promuovere una Chiesa Popolo di Dio
che incoraggia tutti, nella partecipazione e corresponsabilità alla
«costruzione» del Regno di Dio verso il Regno definitivo, alimentando
la speranza che diventa sequela di Cristo e impegno per un mondo più
fraterno e giusto, fa parte della sfida ecclesiologica della fraternità car-
melitana oggi.
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82 In America Latina c’è l’esperienza delle Comunità Ecclesiali di Base (CEB�s), che
è un modo di organizzare la Chiesa in piccole comunità dove le persone possono parte-
cipare più attivamente e mettere i doni e i talenti al servizio del bene comune. La Confe-
renza Nazionale dei Vescovi del Brasile (CNBB) afferma: «Nelle Lettere paoline appaiono
diversi riferimenti alla chiesa che si riunisce nelle case (cf. 1Cor 16,19; Rm 16,5; Fil 2, Col
4,15). Per questi primi cristiani, la casa con il suo ambiente familiare, era la chiesa. Da
queste case, emergono i ministeri e le strutture dalla quale si sarebbe poi formata la Chiesa
attraverso i secoli. Le Comunità Ecclesiali di Base (CEB�s) rappresentano oggi la conti-
nuazione di questo stesso fenomeno nella Chiesa. Esse rappresentano un modo d’essere
Chiesa, essere comunità, fraternità, ispirato alla tradizione più legittima e antica della
chiesa. Teologicamente sono oggi una matura esperienza ecclesiale, espressione dell’a-
zione dello Spirito nell’orizzonte delle urgenze del nostro tempo». CNBB, Messaggio al
Popolo di Dio sulle Comunità Ecclesiale di Base. Documento 92, n. 9.

83 K. Rahner ha scritto che la vita fraterna, in un mondo dove la mentalità auto-
ritaria è sempre più superata, dovrebbe influenzare in modo pratico anche il governo
della Chiesa: «Oggi, però, la fratellanza, a causa del venir meno di una mentalità auto-
ritaria, deve influenzare maggiormente lo stile concreto di governo della chiesa. Il
rispetto del mandato direttivo nella chiesa poggia, però, su di una più ampia e profonda
fratellanza mediante lo stesso Signore, e la stessa e unica grazia» K. RAHNER, Chi é tuo
fratello?, 59.
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7. ALCUNI RISULTATI

Da questa rilettura della Regola del Carmelo a partire dai sui
aspetti ecclesiologici, insieme alla storia dell’aggiornamento del cari-
sma carmelitano nel postconcilio, si possono ricavare alcuni risultati:

7.1 Dal cristocentrismo della Regola alla sua ecclesiologia

Negli ultimi anni si è parlato molto del cristocentrismo della
Regola del Carmelo84. Avendo come scopo principale – o propositum –
del progetto di vita «vivere nell’ossequio di Gesù Cristo»85, questo
diventa il fondamento dell’esperienza personale e comunitaria dei car-
melitani. Il rapporto con Cristo, però, deve necessariamente portare alla
dimensione ecclesiale, poiché la Chiesa è giustamente «sacramento di
Cristo», «Corpo di Cristo»86, continuità della sua missione87, incorag-
giata dal suo Spirito88, nel compito della realizzazione del suo Regno89. 

Allora, parlare del cristocentrismo della Regola è ammettere che
essa dev’essere anche profondamente ecclesiologica, perché nell’invito
alla sequela di Cristo, da cui la Chiesa è originata e da cui totalmente
dipende90, si propone anche un cammino che deve essere percorso in
comunità per raggiungere tale aspirazione. Parlare di un cristocentri-
smo della Regola trascurando la dimensione ecclesiologica può aprire
lo spazio a una presunta esperienza carmelitana individualistica,
chiusa in sé stessa, che contrappone il proprio progetto al progetto
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84 «L’orizzonte teologale della centralità di Cristo avvolge tutta la Regola. Essa,
infatti, nelle sue linee essenziali, ci propone di vivere un cammino di trasformazione e
di crescita in Cristo. Tale cammino si muove nell’ottica dell’‘obsequium Jesu Christi’. È
l’affermazione – possiamo oggi dire con il Vaticano II – del primato della sequela Chri-
sti, considerata come la ‘norma fondamentale’, la ‘regola suprema’ della vita cristiana
in quanto tale, e quindi della vita consacrata (cf. PC 2a); norma che orienta e dà senso
a tutto il progetto di vita delineato dalla Regola». Epistula Superiorum Generalium
O.Carm. et O.C.D., «Aperti al futuro di Dio». Occasione 750 anniversarii approbationis
definitivae Regulae Carmelitarum, An.O.Carm. 48 (1997), p. 123.

85 Cf. Rc 2. L’espressione è ispirata in 2 Cor 10,5 (cf. Costituzioni dell’Ordine, 1995,
n. 14) e ha la sua influenza nel contesto del XIII secolo: legato al sistema feudale, i
“servi” dovevanno vivere “in obsequio”, “in servitio” ai loro sovrani – proprietario del
terreno dove vivevano e lavoravano – attraverso una promessa (juramentum) che impe-
gnava entrambe le parti.

86 LG 1 e 7.
87 Cf. Jo 20, 21.
88 Cf. LG 3 e 4.
89 Cf. LG 5 e 6.
90 Cf. SC 5; COMMISSIONE TEOLOGICA INTERNAZIONALE, «Temi scelti d’ecclesiologia in

occasione del XX anniversario della chiusura del Concilio Vaticano II – 1984», in Docu-
menti 1969-2004, Bologna 2006, 318.
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comune. La sequela di Cristo si realizza nell’esperienza concreta della
fraternità, sia all’interno di una comunità religiosa, che nel rapporto
di questa con tutto il Popolo di Dio.

7.2 Una storia di costante rilettura del carisma

L’origine dell’Ordine del Carmelo e della sua Regola è caratteriz-
zata fin dall’inizio da un processo di discernimento, adattamento e
rilettura del proprio progetto di vita davanti alle nuove circostanze.
Passando dalla solitudine dell’eremo del Monte Carmelo al confronto
in Europa con una nuova realtà sociale ed ecclesiale, l’Ordine ha
dovuto per forza maturare la propria identità e chiarire il suo carisma.
Così i carmelitani hanno ricevuto dalla Chiesa l’adattamento della loro
«formula di vita», approvata definitivamente come Regola, conser-
vando sì i valori d’origine, ma per viverli incarnati nella nuova realtà. 

Tale è stata la «gestazione» del carisma carmelitano: si è passati da
un’esperienza eremitica a una vita cenobitica; dai momenti di silenzio
ed esperienza personale all’incontro con la comunità; dalla vita con-
templativa nella solitudine dell’eremo, ai luoghi vicini delle città; da una
vita prevalentemente di preghiera, all’impegno anche pastorale. La ten-
sione fra i vari elementi del carisma come risposta alle nuove realtà ha
fatto sì che i carmelitani fissassero la loro identità come Ordine Men-
dicante di origine eremitica, conservando entrambi gli elementi che lo
caratterizzano, mantenendo i valori dell’origine, ma anche rispondendo
alle necessità della Chiesa e della società in trasformazione91.

La Regola è la sintesi di questo processo che allo stesso tempo
autorizza e spinge a rileggere il carisma nei diversi momenti della sto-
ria. Le varie riforme dell’Ordine confermano tale verità. Ogni conte-
sto storico ed ecclesiale diventa un invito a leggere la Tradizione del
Carmelo alla luce dei tempi nuovi. Con la nuova riflessione ecclesio-
logica del Vaticano II non poteva essere diverso.

7.3 Il Concilio Vaticano II e la «riforma» nel Carmelo

Il Vaticano II è senza dubbio uno degli eventi più importanti della
storia contemporanea della Chiesa, principalmente per il suo modo di
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91 Non si può dimenticare che nei primi anni del secondo millennio, soprattutto
nei secoli XII e XIII, c’è stata una grande crescita demografica ed economica che di
conseguenza ha sviluppato le città già esistenti e ha contribuito alla nascita di molte
nuove città. Questa nuova realtà diventava anche una grande sfida per la presenza della
Chiesa. Cfr. H. PIRENNE, Le città del Medioevo, Bari 1982.
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proporre la riflessione ecclesiologica. Anche se non ha portato tante
novità nel contenuto, certamente ha offerto un modo nuovo e origi-
nale di presentare gli elementi della Tradizione, recuperando i valori
della Chiesa di Comunione già presenti nel primo millennio cristiano.
Concetti come «unico Popolo di Dio», «uguaglianza fondamentale dei
battezzati», «sacerdozio comune dei fedeli», «santità universale», che
caratterizzano il nuovo modo di pensare l’ecclesiologia, raggiungono
direttamente anche la vita consacrata nei suoi paradigmi, nel suo
modo di essere e agire nella Chiesa, scatenando una grande crisi e la
conseguente necessità di ripensare la propria identità nella Chiesa e
nel mondo attuale.

Come già accennato sopra, la prima sfida è stata quella di rin-
novare la vita interna delle comunità religiose, passando da strutture
accentuatamente rigide e gerarchiche, trasformandole in comunità
fraterne, basate su un’uguaglianza fondamentale, nell’obbedienza con
discernimento, partecipazione e coinvolgimento maturo e responsa-
bile, nell’unità della diversità dei doni e servizi. Valori di un’esperienza
di comunione ispirata all’ecclesiologia, così come era stata ripensata
dal Concilio. 

Nell’Ordine del Carmelo, la riscoperta del valore della fraternità
come parte essenziale del carisma proposto dalla Regola sarà pensata
di modo ampio – «ad intra» e «ad extra» – portando ad un nuovo modo
di dialogo, sia all’interno delle proprie comunità che nel confronto di
queste con la Chiesa e il mondo. L’attenzione alla vita fraterna, sti-
molata per la rivalorizzazione del profetismo proveniente della spiri-
tualità eliana, condurrà anche ad una maggiore apertura alle situa-
zioni limite della società, che spingerà all’impegno con la giustizia e
la pace, ampliando la comprensione e l’esperienza della fraternità. Il
processo che si è sviluppato potrebbe essere considerato come una
grande «riforma» nel Carmelo, portando una nuova prospettiva che
arricchisce il carisma e la sua presenza nella Chiesa. In questo senso,
è chiara l’ispirazione dell’ecclesiologia di comunione e la sua
influenza, diretta o indiretta, nella rilettura della Regola.

7.4 La rilettura della Regola indica come vivere nella Chiesa di
Comunione

Essendo la fraternità parte essenziale del carisma carmelitano92,
punto di riferimento per capire il progetto comune, essa sollecita
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92 Cf. Costituzioni dell’Ordine, 1995, n. 29; RIVC 2013, n. 28. 



LA FRATERNITÀ CARMELITANA ALLA LUCE DEL CONCILIO VATICANO II

l’esperienza personale e fondamentale di Dio verso un cammino di
incontro e condivisione di vita con gli altri. Questo diventa ancora più
chiaro quando, nella Regola, la fraternità è presentata con gli stessi
elementi che strutturavano la Chiesa primitiva e che sono poi diven-
tati i fondamenti per la Chiesa di tutti i tempi93: l’ascolto della Parola
di Dio, sia personale che comunitaria; la centralità dell’Eucaristia, che
realizza e dà fondamento alla comunione; la povertà nella condivi-
sione dei beni; l’incontro settimanale della comunità per valutare la
vita fraterna e celebrare il perdono; la preghiera liturgica in comu-
nione con la Chiesa universale. Questo progetto di vita comune è
ancora segnato dalla presenza di un priore scelto dal gruppo94, il «pri-
mus inter pares», che esercita la sua autorità come servizio, ripresen-
tando lo stesso Cristo, che garantisce l’unità e la struttura necessaria
per vivere il proposito assunto insieme. 

Questi valori che strutturano e danno vita alla fraternità, alla luce
del Vaticano II, permettono di percepire nella Regola gli aspetti di
un’ecclesiologia che sottolinea il criterio della comunione e le sue con-
seguenze pratiche, in linea con la riflessione conciliare. Per esempio,
la «uguaglianza fondamentale dei battezzati»95, concetto fondamen-
tale per capire la Chiesa come «unico Popolo di Dio»96 prima di qual-
siasi diversità di funzione o servizio, è un valore che appare nella
Regola, nel modo particolare di chiamare tutti «fratres», nella parte-
cipazione attiva di tutti al capitolo settimanale o nelle decisioni che il
priore prende coinvolgendo tutta la comunità97.

Le principali caratteristiche dell’ecclesiologia di comunione aiu-
tano a comprendere e aggiornare la fraternità carmelitana nella Chiesa
contemporanea. Il risveglio di una maggiore responsabilità di tutti i
battezzati nell’essere Chiesa98; il sacerdozio comune dei fedeli; la san-

79

93 Cf. S. PIÉ-NINOT, Eclesiologia. La sacramentalidad de la comunidad cristiana,
Salamanca 2007, 114-133.

94 Cf. Rc 4.
95 Cf. LG 32.
96 LG, II.
97 «abbiate come Priore uno scelto tra voi, il quale venga eletto a questo uffi-

cio per unanime consenso di tutti o della parte più numerosa e più sana». Rc 4;
«secondo quanto sembrerà opportuno al Priore e ai fratelli». Rc 5; «Per disposizione
dello stesso Priore e col consenso degli altri fratelli o della parte più sana». Rc 6;
«riunitevi anche per trattare, se vi sarà bisogno, dell’osservanza dell’Ordine e della
salvezza delle anime ed in questa occasione si correggano con carità le mancanze e
le colpe...». Rc 15.

98 Nelle parole di Papa Francesco: «La Chiesa non è un intreccio di cose e di inte-
ressi, ma è il Tempio dello Spirito Santo, il Tempio in cui Dio opera... il Tempio in cui
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tità universale come vocazione di tutti; la comunione nella pluralità e
complementarietà dei doni e servizi; la coscienza della necessaria par-
tecipazione e corresponsabilità di tutti nella vita della Chiesa, sono
valori che permettono di leggere la Regola e di scoprire in essa un
cammino di vita ecclesiale nello specifico di un carisma religioso pre-
sente nel Popolo di Dio. 

Questa rilettura ha già avuto delle conseguenze pratiche nell’Or-
dine dopo il Concilio, come la sfida di «costruire» comunità più con-
sapevoli e partecipative; la maggiore responsabilità e impegno nel rap-
porto con il mondo, con la giustizia e la pace, nell’ottica di una
fraternità universale; lo sviluppo della Famiglia Carmelitana che aiuta
a riconoscere che il carisma non è “monopolio” dei fratelli, non è “pro-
prietà esclusiva” del primo Ordine99, ma dev’essere aperto e arricchito
dai diversi stati di vita, con una grande enfasi ed importanza alla par-
tecipazione dei laici; l’ampliamento delle forme partecipative nel
governo generale, con incontri internazionali per discussioni e deci-
sioni insieme100. Tali punti, oltre a mettere l’Ordine in linea con la
Chiesa postconciliare, mostra che la Regola del Carmelo è ancora un
progetto di vita vivo e attuale, dando alla fraternità carmelitana la
sfida di contribuire con la continua e necessaria ricezione dell’eccle-
siologia conciliare.

7.5 La fraternità carmelitana nella Chiesa di Comunione

La fraternità sintetizza i grandi valori che formano la Chiesa di
Comunione. In questo senso, anche la fraternità carmelitana diventa
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ognuno di noi con il dono del Battesimo è pietra viva. Questo ci dice che nessuno è inu-
tile nella Chiesa e se qualcuno a volte dice ad un altro: “Vai a casa, tu sei inutile”, que-
sto non è vero, perché nessuno è inutile nella Chiesa, tutti siamo necessari per costruire
questo Tempio! Nessuno è secondario. Nessuno è il più importante nella Chiesa, tutti
siamo uguali agli occhi di Dio. Qualcuno di voi potrebbe dire: ‘Senta Signor Papa, Lei
non è uguale a noi’. Sì, sono come ognuno di voi, tutti siamo uguali, siamo fratelli! Nes-
suno è anonimo: tutti formiamo e costruiamo la Chiesa... Vorrei allora che ci doman-
dassimo: come viviamo il nostro essere Chiesa?». Udienza Generale, Piazza San Pietro,
26/06/13.

99 Cf. Messaggio del Capitolo Generale 2007 alla Famiglia Carmelitana nel
Mondo, in Analecta Ordinis Carmelitarum 58 (2007) 654.

100 Oltre ai Capitoli Generali, dove ci sono presenti i rappresentanti di tutte le
province, altri incontri internazionali sono stati creati in considerazione dell’interna-
zionalità e la diversità di esperienza che arricchisce tutto l’Ordine. Così, il «Consiglio
delle Province» e la «Congregazione Generale» sono incontri che riuniscono il Priore
Generale e suo Consiglio con i Provinciali e rappresentanti delle Provincie per un mag-
giore coinvolgimento e partecipazione nel governo e animazione dell’Ordine nel suo
insieme. Cf. Costituzioni dell’Ordine, 1995, nn. 285-292.
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un segno importante e particolare nella Chiesa. Chiamati ad essere
uomini e donne di profonda esperienza di Dio, in una vita sottolineata
dall’atteggiamento contemplativo della presenza divina, nella pre-
ghiera, nella fraternità e nel profetismo, alimentandosi quotidiana-
mente dalla Parola e l’Eucaristia, sono invitati ad essere non solo
«segni» e «testimoni», ma anche «strumenti» e «promotori» di questa
nuova coscienza ecclesiale. 

Anche se la contemplazione rimane il più grande dono che il Car-
melo può offrire alla Chiesa101, nello specifico del suo carisma, la
comunione vissuta in fraternità, come comunità, nella Chiesa, dovrà
essere la conseguenza e il risultato dell’esperienza vitale concreta di
questo dono. Senza perdere gli elementi dell’origine, l’Ordine deve
arricchirli rispondendo ai segni dei tempi, comprendendo l’ampiezza
di questi valori che non portano ad una chiusura o all’isolamento, ma
al contrario, a una vita di comunione in cui la sorgente è la comu-
nione con la Trinità che si realizza nella comunione ecclesiale fra tutti
i battezzati. 

Se la fraternità del Carmelo – proposta dalla Regola – può essere
letta a partire dell’ecclesiologia di comunione – proposta dal Vaticano
II – si può dire che l’attualizzazione del carisma passa necessariamente
per il rinnovamento raccomandato dal Concilio per tutta la Chiesa.
Così l’esperienza vitale dell’ecclesiologia di Comunione nella spiritua-
lità carmelitana non sarebbe soltanto un’«obbedienza» o «adatta-
mento» dell’Ordine all’ultimo Concilio della Chiesa, ma una parte
intrinseca della propria rilettura del carisma, dell’identità d’essere car-
melitano nella Chiesa postconciliare. 

Assumendo tale prospettiva, l’ecclesiologia di comunione svolge
un importante ruolo nella vita del Carmelo, dovendo essere presente
nel modo di vivere il carisma, nel senso della preghiera, del silenzio e
della solitudine, nei progetti e nei lavori assunti dall’Ordine, nell’ attua-
zione parrocchiale e pastorale, nella formazione dei nuovi carmelitani.
Infine, in un’esperienza ecclesiale più coerente e impegnata dentro un
modello di Chiesa come Popolo di Dio. Questo, vale la pena ancora
ricordarlo, ha delle conseguenze pratiche nel modo di essere e di lavo-
rare nella Chiesa, valorizzando e creando strutture per una maggiore
partecipazione e responsabilità di tutti i battezzati nella vita ecclesiale.
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Allora, riflettere sulla dimensione ecclesiole dell’Ordine del Car-
melo diventa un argomento di somma importanza non solo per rispon-
dere alle sfide della Chiesa oggi, ma anche per continuare ad appro-
fondire e arricchire il carisma e riscoprire nella Regola i valori di un
progetto di vita intensamente ecclesiale e attuale. Così, anche prima di
domandarsi che cosa «fare» o che «presenza essere» nella Chiesa, la
sfida è avere più chiara una domanda ancora più a monte: che «tipo
di Chiesa» si dev’essere o «che caratteristiche della Chiesa» devono
essere sottolineate per continuare ad essere fedeli al proprio carisma e
rispondere alla sfida del rinnovamento ecclesiale proposta dal Vaticano
II? Una chiusura in se stessi, una centralizzazione clericale o sempli-
cemente pensare che il laicato dovrebbe solo ricevere e obbedire, e non
impegnarsi attivamente e efficacemente nella vita della Chiesa, non
sembra essere il risultato di questa rilettura ecclesiale del carisma.

8. CONCLUSIONE

Approfondire il tema della Chiesa di Comunione nell’esperienza
concreta di un Ordine Religioso e, attraverso questa, della vita consa-
crata, può essere un contributo importante nell’attuale dibattito teo-
logico. La riflessione sull’aspetto della comunione nell’esperienza della
vita fraterna può contribuire a chiarire questa idea centrale e fonda-
mentale dell’ecclesiologia postconciliare. La fraternità è elemento fon-
dante della Chiesa Popolo di Dio; della radicale uguaglianza di tutti i
battezzati nella chiamata universale alla santità; del vivere il sacerdo-
zio comune dei fedeli, punti che caratterizzano la posizione ecclesio-
logica del Concilio. La fraternità sarebbe il risultato della Chiesa di
Comunione, il cui fondamento è la filiazione divina, dove ogni essere
umano, nella comunione con Dio e con gli altri, si sente figlio e figlia
dello stesso Padre, formando una stessa e grande famiglia nel progetto
di Dio rivelato da Gesù di Nazareth. La vita consacrata può aiutare a
comprendere ancora meglio il senso profondo di questa comunione
nella vita fraterna, con le concrete conseguenze che questa porta anche
nel modo di essere Chiesa oggi.

È vero che siamo in un tempo ecclesiologico postconciliare molto
importante per tutta la Chiesa, con la necessità di continuare a riflet-
tere e assumere la ricezione del Vaticano II e, in modo speciale, appro-
fondire e assimilare, magari più concretamente, la nuova proposta del-
l’ecclesiologia conciliare. Papa Francesco ci incoraggia molto in questa
direzione. A cinquanta anni dalla promulgazione della Lumen Gen-
tium, sono ancora molti gli studi e le discussioni su questo tema, foca-

82



LA FRATERNITÀ CARMELITANA ALLA LUCE DEL CONCILIO VATICANO II

lizzando l’esigenza e la sfida della sua applicazione nella vita della
Chiesa. Affrontare il tema, anche nel contesto della Vita Religiosa, può
essere un contributo importante in questo processo.

Nella rilettura del carisma e nella testimonianza della fraternità,
la vita consacrata può partecipare più attivamente al dibattito e all’ap-
profondimento dell’ecclesiologia conciliare, specialmente per quanto
riguarda il tema della comunione e le conseguenze pratiche che que-
sta comporta. Chiamati ad essere nella Chiesa «esperti di comu-
nione»102, è innegabile la grande missione che è affidata ai consacrati
di essere anche «promotori» di una Chiesa basata sulla fraternità e sui
valori che essa ci spinge a vivere come unico Popolo di Dio. Una mag-
giore coscienza ecclesiale di tutti i battezzati, la partecipazione e il
coinvolgimento nella vita della Chiesa, la corresponsabilità e l’impe-
gno per la realizzazione del Regno di Dio, che nascono dall’intimità
con la Trinità, perfetta comunità, sono gli elementi che ancora devono
riprendere più spazio nelle preoccupazioni e nei progetti della Vita
Religiosa. Anche l’Ordine del Carmelo ha un grande compito in que-
sto senso.

Sebbene queste idee siano in primo luogo un contributo alla
riflessione ecclesiologica della vita carmelitana, esse possono essere
applicate anche al di là dell’ambito specifico di un Ordine e diventare
strumenti di collaborazione, perché la Vita Religiosa possa percepirsi
più a livello ecclesiale ed essere capace di affrontare il percorso arduo,
ma necessario, della rilettura dei suoi diversi carismi. In questa dire-
zione, la strada è ancora lunga e impegnativa; si tratta di una sfida
forte, che però può dare ancora più senso alla vita consacrata. I risul-
tati di questo processo certamente saranno raccolti non solo dai con-
sacrati e dalle consacrate, ma da tutta la Chiesa, che è un solo Popolo
di Dio.

CLAUDEMIR ROZIN, O.CARM.

83

102 VC 46.3 Ibid. 





Carmelus 61 (2014) fasc. 1, 85-104

DARK NIGHT AND DEPRESSION

REGINA BÄUMER / P. MICHAEL PLATTIG, O.CARM.

INTRODUCTION

In Judeo-Christian tradition, the concept of darkness and night
has a special meaning, which is related to salvation and the experience
of God’s presence. 

1. DARKNESS

1.1. Darkness as a metaphor for the original state

Gen 1,1f. “In the beginning God created heaven and earth. Now
the earth was a formless void, there was darkness over the deep, with
a divine wind sweeping over the waters.” 1

The Hebrew word for formless void is “thohuwabohu“ which
denotes a horrifying, eerie state, the antonym of creation. The Greek
word “chaos” gulf, abyss, darkness has the same meaning.

Against this background, it becomes apparent that darkness is not
understood as objective phenomenon of nature, but as an aspect of
the stasis, which is the exact opposite of creation and therefore
perceived as eerie. Darkness does not refer to the ordinary darkness
of night, but a chaotic, disorderly pitch darkness. In numerous
cosmologies, darkness is part of the primordial chaos (Babylonians,
Egyptians, Indians, Phoenicians, Greeks and Chinese).

In the Old Testament, chaos is not regarded as power in its own
right, but rather as something, which is overcome through the power
of God (mighty word of creation). The creation of light turns darkness
into an integral part of the cosmos: “God said, ‘Let there be light,’ and

1 All quotations from the Bible taken from: New Jerusalem Bible, Standard
Edition, New York 1998.



REGINA BÄUMER - P. MICHAEL PLATTIG, O.CARM.

there was light. God saw that light was good, and God divided light
from darkness. God called light ‘day’, and darkness he called ‘night’.”
(Gen 1,3-5). A similar intention is expressed in Is 45,7 where God says:
“I form the light and I create the darkness, I make well-being, and I
create disaster, I, Yahweh, do all these things.”

1.2. Darkness as a signal surrounding the residence of the Divine

Darkness expresses that God is hidden and thus becomes a motif
in theophany:

Now when the priests came out of the Holy Place, the cloud filled the
Temple of Yahweh, and because of the cloud the priests could not stay
and perform their duties. For the glory of Yahweh filled the Temple of
Yahweh. Then Solomon said: Yahweh has chosen to dwell in thick cloud.
I have built you a princely dwelling, a residence for you for ever. (1Kings
8,10-13.).

The scene when the Ten Commandments are handed over is
described as follows: “So the people kept their distance while Moses
approached the dark cloud where God was.” (Ex 20,21). The motif
here serves to emphasise the sovereignty of Yahweh, because the dark
cloud symbolises that the Divine presence is simultaneously revealed
and shrouded.

Another theme not directly related to darkness but indirectly
referring to it is the assumption that man cannot look at God face to
face without dying.

Moses said ‘Please show me your glory.’ Yahweh said, ‘I shall make all
my goodness pass before you, and before you I shall pronounce the name
Yahweh; and I am gracious to those to whom I am gracious and I take
pity on those on whom I take pity. But my face’, he said, ‘you cannot see,
for no human being can see me and survive.’ Then Yahweh said, ‘Here
is a place near me. You will stand on the rock, and when my glory passes
by, I shall put you in a cleft of the rock and shield you with my hand
until I have gone past. Then I shall take my hand away and you will see
my back; but my face will not be seen.’ (Ex 33,18-23) 

God only lets himself be seen from behind. Moses can see His
back as soon as He has passed by. This means that God’s presence
often is not experienced until afterwards when He has already passed
by, rather than during the encounter. In many cases God’s deeds are
only recognised on hindsight like a thread that runs through a people’s
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or an individual’s history. This experience belongs to the context of
theophany and underlines the perception of God that cannot only be
veiled but also delayed. This motif is of particular importance in our
context because it confirms the fact that no statement whatsoever can
be made concerning the presence of God. Even in a state of
abandonment by God that is experienced as extreme on the subjective
level, God may nevertheless be objectively present, although the
individual concerned may only recognise this on hindsight. That is to
say, the experience of night might even be God’s passing by, whose
presence, however, only becomes perceptible when He has already
turned His back.

1.3. The incomprehensible God

It was with modern man in mind that Karl Rahner wrote: 

Within the framework of a hypothetical experience of man’s being
referred to God, mystagogy must convey the correct ‘image of God’, the
experience that man’s foundation is an abyss, that God is essentially
incomprehensible; that His incomprehensibility will increase rather than
diminish, the better we understand God, the closer we come to His love
through which He communicates Himself;... Such mystagogy must
therefore teach us in the most practical sense of the word how we can
bear being close to this God, to address him with an informal ‘you’ and
venture into His silent darkness.2

It is remarkable that Karl Rahner deliberately chose experiences
such as emptiness, loneliness, darkness, and falling out of all the
prototypical ones made by modern man, our contemporary, and that
he never tired of emphasising how man’s ever renewed openness and
orientation towards the ever greater and ever different God becomes
most tangible in such moment.

2. THE DARK NIGHT

The phenomenon of the ‘Dark Night’ as characterisation of a
spiritual crisis was treated by various authors throughout the history
of spirituality. The work of the same title by Saint John of the Cross
gives a detailed description of this phenomenon.
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All these works emphasise that the Dark Night clearly belongs
to the spiritual development of man and in the context of this
process marks the decisive stages of transition, steps of development
and maturation. At the same time, it is an account of a crisis in
spiritual life.

John of the Cross wrote: Since the conduct of these beginners in the way
of God is lowly and not too distant from love of pleasure and of self, …
God desires to withdraw them from this base manner of loving and lead
them on to a higher degree of divine love. And he desires to liberate them
from the lowly exercise of the senses and of discursive meditation, by
which they go in search of him so inadequately and with so many
difficulties, and lead them into the exercise of spirit, in which they
become capable of a communion with God that is more abundant and
more free of imperfections. … when God sees that they have grown a
little, he weans them from the sweet breast so that they might be
strengthened, lays aside their swaddling bands, and puts them down
from his arms that they may grow accustomed to walking by themselves.
This change is a surprise to them because everything seems to be
functioning in reverse. (Night 1,8,3)3

Becoming a Christian person therefore means growing to
maturity, and this is a task of discerning, of separating. Regressive
infantilism, longing in a certain sense to return to the womb, should
therefore be distinguished from creatively giving shape to spiritual
childhood in the correct proportion of dependence, freedom and self-
reliance. St John of the Cross uses the words “librar” and “más libres”
to describe this process. Thus he describes the process, initiated by
God and therefore guided by the Spirit, as liberating.

This liberating development is initially characterised by the
experience of crisis. Convictions and principles of faith valid in the
past, images of God hitherto shaped by experience, and a fulfilling
prayer life are fundamentally called into question. To use the same
metaphor, man weaned from the mother’s breast and put on his own
feet feels repudiated by God. Nothing is the same as before, the safety
of spiritual wellbeing has turned into cold distance.

Freeing oneself or being freed from imperfections is the key
element of the liberation process of the Dark Night, perfection in this
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context must not be confused with perfectionism or competitive
asceticism. Perfection will always be the goal that is aimed at but never
attained in spiritual development. It can be given only by God; man
can but strive for it.

In the Christian context the spiritual path describes the
experience of a relationship, that is why imperfection has nothing to
do with moral judgement, but with the incapability of man to respond
to God’s offering his love. This incapability can be due to various
causes and manifests itself in different ways. That is why it often turns
out to be a complex and difficult undertaking to identify the
underlying causes of the experience of crisis in the Dark Night.

Among the most frequent causes are fixations of man on certain
images of God, on certain forms of worship and, to a lesser extent,
restrictions for fear of punishment. Man has lost the ability to develop,
because he has unquestioningly adopted religious concepts and
fantasies, and restricted himself to certain religious practices. These
attitudes are sometimes justified by claims of truth and moral
judgements, thus further limiting the capacity for transformation. Any
kind of fundamentalism would come under this category, because it
prevents further development by defining a given system universal
truth and moral law.

As long as these closed systems function for individuals or
groups, that is as long as they yield the desired results, they continue
to exist unchallenged. But if they are called into question by external
or internal occurrences, e.g. by experiences of suffering and death, of
dryness and absence of comfort, they enter a state of crisis and must
be revised, restructured and maybe even completely left behind. This
is the only way development, maturation and growth will happen,
which therefore are inextricably linked to abandonment, questioning,
and crisis. This process, of course, might be more or less distinct, the
crises of human growth and maturation have varying degrees of
intensity, but it remains to emphasise that every positive development
includes an element of crisis.

John of the Cross chose the Night as a principle of his mystical
theology and of the soul’s ascending to God. This is mainly explained
in his two works “The Ascent of Mount Carmel” and “The Dark Night”
with the commentary on the “Ascent” rather describing the active and
the one on the “Night” the passive aspect. The Nights are subdivided
into the Night of the Senses and the Night of the Spirit, each of which
consists of an active and a passive part.
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In the active Night of the Spirit the senses and the capacities of the
soul play an active role in the liberation process for God, the destination
of which is condensed in the dark nightly faith. So John can say: “This
spiritual night, which is faith, removes everything, both in the intellect
and in the senses.” (Ascent, 2,1,3). The soul here is referred to as calm
and patient, so through the darkening of all senses and rationality the
soul will be able to transcend nature. This can only happen in the
darkness of pure faith. In terms of developmental psychology the active
Night of the Spirit signifies the process of man’s coming of age, of
weaning himself from “the sensory breasts” (Night 1,13,13) and from
the mother’s milk of sweet attachment to religious experience.4

All the experiences of the senses and all mental-spiritual ideas
must be overcome and left behind. The aim is to abandon God or,
more precisely, the ideas and images of God, all for the sake of God,
or, as J. Welch describes this process: “When GODS Die” 5.

According to the principles of negative theology, every image of
God implies a set definition and thus limitation of God’s significance.
This is in glaring contrast to God’s transcendental reality which goes
beyond all possibilities of thought. In a radical way the Night refers
man to himself, deprives him of all certainties and demands his naked
faith and unconditional trust in God.

The seriousness of the night experience, however, will only be
achieved in the passive Night of the Spirit, when all the soul’s activity
is overtaken by the divine activity. For the soul this feels like being
cast out into the darkness, abandoned by God, an experience of
poverty and misery.

The state of deprivation finds its expression in a soul which is no longer
able to pray, to follow religious service attentively, which finds it difficult
to concentrate – because its memory is failing – in short, that it must be
engulfed in this divine and dark spiritual light of contemplation, and
thereby be withdrawn from all creature affections and apprehensions
(Cf. Night 2,8,2).6

90

4 Cf. ALOIS MARIA HAAS, Die dunkle Nacht der Sinne und des Geistes. Mystische
Leiderfahrung nach Johannes vom Kreuz, in: GOTTHARD FUCHS (Ed.), Die dunkle Nacht
der Sinne. Leiderfahrung und christliche Mystik, Düsseldorf 1989, 108-125, here: 119.

5 Cf JACK WELCH, When GODS Die. An Introduction to John of the Cross, New
York, 1990.

6 ALOIS MARIA HAAS, Die dunkle Nacht der Sinne und des Geistes, Ibd. 121.



DARK NIGHT AND DEPRESSION

What is at stake in this process is finding the things anew, restoring the
capacity of the soul “to the enjoyment of all earthly and heavenly things,
with a general freedom of spirit in them all.” (Night 2,9,1) “Hence, so
the soul may pass on to these grandeurs, this dark night of
contemplation must necessarily annihilate it first and undo it in its
lowly ways by putting it into darkness, dryness, conflict, and emptiness.
For the light imparted to the soul is a most lofty divine light that
transcends all natural light and which does not belong naturally to the
intellect.” (Night 2,9,2)

Regarding the present situation the famous theologian Karl
Rahner remarks:

The starting point must be contemporary man as he really is, a
resigned, depressive, sceptical being that has become tired, and for
whom pathos is nothing but vain talk. Against this background the
ultimate radicalisation of contemporary man’s state of mind might be
the only way to experience or provoke such kind of a breakthrough.
When mysticism talks about the Night of the Senses and the Night of
the Spirit this must not be confused with diverse physiologically or
sociologically induced depressions contemporary man is suffering
from. Yet, these things are related. Ultimately, man can only come to
terms with these difficulties of contemporary mankind through radical
loving and hopeful surrender to the incomprehensible secret that we
call God.7

At the end of these general reflections on the Dark Night it should
be stated that it is a phenomenon of crisis in spiritual life affecting
almost inevitably all those people who have embarked on a journey of
spiritual development along the lines of growth and maturation
towards greater freedom and perfection.

The images or symptoms of the Dark Night, as Karl Rahner said,
are very similar to those of depressive disorders, yet they must not be
confused. These include despondency and sadness, a sense of
numbness, indifference and joylessness, problem of meaning of life,
exhaustion, having difficulty to concentrate etc.
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3. THE DARK NIGHT AND DEPRESSION

One of the difficulties in distinguishing a dark night from a
depression is that people in either type of crisis may mention the same
symptoms and may use the same terms. One would almost think that
a dark night is indistinguishable from a depression. The ambiguity and
manifoldness of both phenomena have become apparent time and
again and have been described in several publications. It is for this
reason that there are no rules of thumb for dealing with people in such
a dark episode other than to keep close attentive contact with them
and to listen to them carefully. One should try to understand the
nuances resounding when a person in such a crisis is telling his or her
story or is silent. The difference often does not lie in the experience
itself, but in a person’s own interpretation of the experience or in the
connections found or references made by him or her. There are
certainly unambiguous cases, but dealings with these phenomena
usually involve approximations and probabilities rather than clear
assessments or diagnoses.

3.1. Similarities

Sadness is found in both phenomena. Sadness is not the same as
a depression, but is an aspect of depression. However, it is also an
aspect of the dark night. Both phenomena also involve a feeling of
incapacity, of not being able to do something, of being incapable or
paralyzed and of not understanding the situation. In addition, a person
may experience a loss of all interests, not understanding this either.
Things that he or she used to take pleasure in or that may have given
satisfaction, that made him or her feel cheerful have lost ‘all flavor’,
have become unimportant and insipid. Feelings and positive moods
give way to tiredness and heaviness. An overwhelming lack of energy
is perceived. People suffering from these symptoms mention an inner
emptiness and dryness. These are also common to both phenomena. 

Another aspect that both phenomena have in common is the
aspect of guilt: In the dark night, a person may initially think that all
he or she has to do is, for example, to try and pray differently, to
improve his or her prayers, or perhaps to practice more strictly or to
change his or her practice. “If only I would do it better, or could do it
better, it would go well!” Behind such thoughts is the hope to be able
to end the dejection of the dark night by will or discipline. In a
depression, it is rather the horrible feeling that one’s will is blocked
that prevails: “I have myself to blame for my situation! If only I wanted
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– truly wanted – things would go well! If only I could pull myself
together to finally change something!” Such thoughts or similar
thoughts may come to a person’s mind during a depression. However,
as none of them leads to a change for the better or puts an end to the
dejection, the feeling of having oneself to blame, of being responsible
oneself for one’s situation remains. Often another related thought will
come to mind: “My intellect, my thinking is also blocked; there is a
spanner in the works!” Depressives mention this expressly. 

In cases of a dark night or depression, such feelings of
inadequacy, guilt and imperfection point to different dispositions. In
a depression, the feelings of guilt are often accompanied by a self-
destructive tendency. In a dark night, however, the feeling of guilt
relates to an inadequacy towards God. The human being senses, to
some extent, the guilt in which he or she has become entangled as a
result of his or her own limitations, his incapability to do what is good.
Therefore, the feeling of guilt can even be considered a quality – the
quality of recognizing one’s imperfection, of feeling more modest and
humbler before God. A serious depressive episode may result in a deep
understanding and acceptance of the illness, which may feel similar.
However, in case of a dark night, the feeling of imperfection in relation
to God does not involve feelings of worthlessness or self-loathing and
there is no suicidal ideation. This is different in case of a depression.

In one of his articles, Kevin Culligan tried to distinguish these
experiences.8 When someone in a dark night says that he or she wishes
he or she were dead, this is a wish to be with God. He or she wishes
that what has been lost in the sense of closeness, of onetime intimacy
and certainty of being connected with God or being secure in His
presence to be restored, or better, to be completed. In a depression,
the wish is a wish for the depression to end, for the unbearable
situation to come to an end.

Furthermore, the decisive factor in triggering a dark night or a
depression is often an experience of loss. In episodes of a dark night,
someone appears to lose all that was positive, all that was comforting,
all that he or she could derive from his or her faith. He or she gets
the impression that the relationship with God is broken off. That on
which he or she could live until then, what carried, supported and also

93

8 Cf. KEVIN CULLIGAN, The Dark Night and Depression, in: KEITH J. EGAN (ed.),
Carmelite Prayer. A Tradition for the 21st Century, New York/Mahwah 2003, 119-138,
here 130.



REGINA BÄUMER - P. MICHAEL PLATTIG, O.CARM.

nourished him or her seems wiped out. The security and certainty of
living in the presence of God evaporates. The access to God, to the
experience of meaning or comfort in faith appears completely blocked.
Something of existential importance in the human being’s life seems
lost forever. 

This experience of a support in life collapsing is also seen in
depressions, for example, when someone’s support in life, every hold
and every perspective in life is ripped away due to the loss of work or
the loss of an important person. 

3.2. Differences

The dark night is part of the path to God. It is a phenomenon of
the ‘transformatio’, the transformation of a human being in and by
God, taking place throughout his or her life. In other words, the
experience of some form of the dark night is a necessary, unavoidable
element of the path to God, who is essentially also the Incomprehensible
One and actually can show Himself only in the dark. 

A depression, on the other hand, is clearly not a normal element
of life. Bouts of depression or low spirits are part of life, as it would
be rather strange or conspicuous for a human being never to
experience anything like that, but a depression is not a necessary
element of a human’s development and growth. 

This shows again what has been emphasized in contributions
from the psychological and psychiatric perspectives: depression is an
illness! An illness must be treated, and there are several therapeutic
options for such treatment. The illness of depression also remains an
object of research. Many questions and issues have still not been
resolved. There are gradations and classifications, but they have been
changed repeatedly in the history of medicines, and classification
remains difficult in practice. Many medicines work in some people,
but not in others, and much is not as unambiguous as one would wish
it to be with regard to diagnosis and therapy. The dark night, on the
other hand, is a phenomenon of crisis on the spiritual path of
‘transformatio’ and is not something that can be treated. 

Whereas the dark night rather pertains to a human being’s
religiosity, a depression manifests itself more in social, physical,
biographical and biological contexts. A depression may, and probably
does, affect a person’s spiritual life. Conversely, the dark night usually
has its origin in a person’s spiritual life and, viewed from the outside,
usually does not affect this person’s everyday life. A depressive’s
environment, the people with whom he or she lives or works will
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notice a depression sooner or later; they will notice a change in this
person. A dark night is often not noticeable from the outside. An
outsider may wonder at times and may notice that someone is
struggling when praying or meditating, but in the end everyday life
goes on. For example, “Will I be able to work today?” is a question not
asked in a dark night. Often, everyday life will even have a stabilizing
effect in episodes of a dark night. Therefore, a distinguishing criterion
could be the functioning of a person’s everyday life and spiritual life.

In milder forms of depression, a regular prayer life or regular
daily exercises may help to compensate for the difficult experience of
depression and to find a useful and stabilizing form. This is contra-
indicated in people in a dark night, when it is prayer life itself that
has become a problem. What helps and stabilizes in such cases is
rather everyday life, provided that it truly goes well and is absorbing.

In this context, it should also be noted that a depression in the
most severe cases, but also in milder cases, has visible symptoms, for
example, slowing of movements, a sad facial expression, softer speech.
The posture of a depressive will change and often he or she will have
difficulty speaking. The inability to live and cope with everyday life
manifests itself also gesturally, mimically, physically. Generally, this is
not seen in people during a dark night. 

Further, it should be noted that, as far as we know, the dark night
does not involve marked sleeping and eating disturbances, weight gain
or weight loss, a reduced sex drive or lack of appetite. These physical
symptoms are less common in dark nights than in depressions.

Now who is led into a dark night? A human being cannot produce
a dark night; he or she is rather led into it. The concept of John of the
Cross and other spiritual teachers suggests that this experience of
crisis affects people who have already started on their spiritual paths,
who have experience of their spirituality, who know forms of personal
piety and who have followed their own individual paths of practice
and prayer for some time.

We think that this provides us with a restriction that will be useful
for the purpose of distinguishing the dark night from depression, so
we will assume that those who can experience a dark night are those
who have walked a spiritual path in the above sense for some time.
This implies, however, that the dark night presupposes the capacity
for self-awareness and self-reflection. Normally, it also pre-supposes a
certain level of ego strength and ego structure. 

An episode of such a dark night may be triggered by certain
factors. Sometimes these triggers can be identified, but often one will
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not be able to find any direct triggers for the crisis, not even at close
inspection. As can be found in John of the Cross 9 and also Henry
Nouwen10, it is possible for people to suffer from depression and at
the same time have a dark night. John of the Cross even thought that
a dark night could cure a depression. According to John of the Cross,
a person who is depressed or melancholic and is led into the dark night
will also be freed of this melancholic fixation, just like he or she will
be freed of fixations on, for example, his or her images of God, etc.
Both phenomena, that is, depression and dark night, can occur
together. Therefore it is and remains important not to ignore the
possibility of a depression in the context of pastoral care or spiritual
direction. Of course, a depression will require other, that is,
therapeutic or psychiatric treatment. However, this does not mean that
pastoral care or direction should be suspended when a depression is
suspected! Spiritual direction during a depression is possible without
reinterpretation of the depression as a dark night. 

We would like to introduce another distinction here: not every
experience of a crisis in faith is a dark night, nor is every psychological
disorder a dark night just because someone is pious! Exactly in the
field of spiritual life, when dealing with full-time or part-time workers
in pastoral care, in spiritual communities and groups, one may be
tempted to label crises as ‘dark nights’ and thus to cloak them in pious
terms. Sometimes this is based on the view that “a true Christian will
not become depressed. Those who truly believe will not become
melancholy, because faith means joy and peace.” This view is, of
course, absurd. It is nevertheless widely held at a conscious or
subconscious level. Faith is not an antidepressant; however, it can help
to cope with a depression. 

Experiences with, for example, the institution of the Church as
well as frustrations in daily pastoral routine tend to relate more to
‘black moods’, which will occur almost inevitably when a person is
really exposed to the world and comes in contact with other people
and institutions. 
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Another example: when someone receives news about, for
instance, a mass dismissal or an attack, he or she will often have two
different feelings, especially when he or she has a Christian
background: anger about arbitrariness, irrationality and ignorance,
and at the same time total powerlessness. This is also a form of a
black mood. The challenge is to learn how to deal with it, and this is
a form of self-care that everyone has to learn. Making a variation on
a saying of Desert Father Antony, one could say that it is one of the
challenges of life until its end to reckon with temptations – as
Anthony says 11 – that is, with frustrations and black moods, and to
deal with them in such a way that they will not take on a life of their
own! Or, as the Desert Fathers and Mothers might say, we have to
learn to deal with the challenges of life in a way that they will not get
hold on us and force us towards a state of depression. Here, too, good
discernment is essential.

In the religious field as well as in the direction of spiritual people,
be it clerics or members of a religious order, who have already engaged
themselves in various phenomena, it may happen that someone says
the following of himself or herself: “I have a dark night of the soul!”
This must make all alarm bells start ringing in the head of the director,
as self-diagnosing a dark night is a very dubious practice. The spiritual
tradition is very careful about such diagnoses, be it by the directee or
by the director. It is only at the end of a process that one may suspect
that the person involved went through a dark night. At best, in due
time and on the basis of an ‘inspection of the phenomena’, the director
and directee will together develop an understanding of the deeper
meaning of a chapter in the latter’s life, designating it as a dark night
only when applicable. A ‘diagnosis’ made at the beginning of a
direction process cannot be truly open. So when someone claims that
he or she is experiencing a dark night, one cannot exclude the possibility
that this is indeed the case, but more likely he or she is cloaking a
depression in religious terms or carrying the spiritual phenomenon of
the dark night before himself or herself. Some people collect rosaries
or crucifixes, whereas others adorn themselves with religious
experiences. The dark night is such an experience! However, this only
involves people who have already heard or read about the dark night
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and then conclude: “Wonderful, that is what I also have!” John of the
Cross calls this “spiritual gluttony”.12

This is a problem because such experiences are connected with
judgments: “It is good that I am finally having a dark night, because
this means that I have developed from the beginners’ level to the
advanced level13. This is something to be proud of! Others have not
got this far!” Thoughts like that reveal a person’s own up-valuation as
well as his or her down-valuation of others, and both result in
narrowness, in a lack of inner freedom.

Conversely, when one talks with people who have experienced a
true dark night, they will say that they do not want to go through such
an experience again. The experience appears neither something worth
striving for nor something to be proud of. This relates to a totally
different existential quality and concern. The dark night is not
harmless!

Systemizations, both in the context of therapy and of spiritual
direction, and therefore all pointers for assessing depressions, as well
as the notions of the ascending path or the threefold or multifold path
are merely tools to help one understand. They are not assessment
frameworks. In particular, what is important is not book knowledge
or scales enabling one to make a diagnosis. All these attempts to
systemization and criteriologies only serve to train one’s own alertness,
one’s own attentiveness in dealing with people. This applies to therapy
and spiritual direction equally. 

According to our experience, a ‘tendentious’, ‘soft’ dividing line in
the abovementioned sense can also be found in the director’s own
experiences.14

Daniel Hell has stated that a contagious undercurrent or mood
arises during the treatment of depressives.15 The mood of the
depressive ‘infects’ the director, who then feels himself or herself more
and more paralyzed, feeble and in low spirits. He or she notices that
his or her reactions are becoming more and more exacting.
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When talking with a person who is stuck in a dark night, however,
the director will develop a kind of solidarity. Feebleness and heaviness
do not arise, but interest and resonance. When one listens to people
describing the dark night, one can feel powerful and energetic. 

Here, the distinguishing criterion is found in the director, and here,
too, alertness in contact with the directee and inward attentiveness are
required. It is important to focus one’s attention not only on the other
person, but also to be aware of one’s own reactions. The director should
therefore rather ‘stay close to himself or herself’, focusing less on making
a diagnosis or on finding something or explaining things.

In Chapter 9 of Book One of “The Dark Night”, John of the Cross
gives hints about how one may recognize whether one is dealing with
a dark night, a laxity or a bad humor – the latter means melancholy,
as becomes clear further on. He writes:

Yet, because the want of satisfaction in earthly or heavenly things could
be the product of some indisposition or melancholic humor, which
frequently prevents one from being satisfied with anything, the second
sign or condition [for the dark night in addition to loss of satisfaction]
is necessary. (Night 1,9,2)

Melancholy, as he calls it, and the dark night are usually similar
as regards indisposition and loss of satisfaction. In case of the dark
night, however, they are accompanied by a longing – not a longing for
the end of the dark night, but solicitude for God or solicitude about
serving God. In the dark night, it can manifest itself as concern and
pain of the person involved (cf. Night 1,11,2) about not serving God
and “that the memory ordinarily turns to God solicitously and with
painful care”. (Night 1,9,3) 

This means that the dynamic of the solicitude is part of the
experience of the dark night. This solicitude can of course be masked
in different ways, but it is this basic dynamic that plays a role time
and again, even in the darkest phases of the dark night. This solicitude
shows that it is essentially about getting closer to God, even when His
image is totally faded or completely gone. To enter into a relationship
with God is the deep wish of every human being, even when no
counterpart is visible. This is connected with another image used by
John of the Cross, that is, the image of the dark night as a period of
weaning the infant from the ‘mother’s breast’ of God. He uses this
image at several places in his works, one of which we already cited:

…when God sees that they have grown a little, he weans them from the
sweet breast so that they might be strengthened, lays aside their swaddling
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bands, and puts them down from his arms that they may grow accustomed
to walking by themselves. This change is a surprise to them because
everything seems to be functioning in reverse. (Night 1,8,3)

God puts the infant, who initially lay blissfully and sated at the
breast of God, down from His arms. It must stand on its own feet, so
that it will also grow to maturity towards God. John of the Cross thus
distinguishes a human, biographical growth to adulthood as well as a
growth to maturity of the human being towards God, a maturing into
a counterpart of God. 

From God’s perspective, it is a process of weaning – as John of
the Cross informs us – a process that is both natural and necessary
for the development of the human being; from the infant’s perspective,
though, this weaning process is unsettling and frightening, as
everything that once offered support and security is broken off – to
him, everything “seems to be functioning in reverse”.

The dynamic of the dark night is also a dynamic of transfor -
mation, which also has the aspect of growth to maturity, of becoming
self-reliant in the relationship with God. John of the Cross is absolutely
convinced – and he is very scriptural in this respect – that God does
not want dependent slaves, but people who, as individuals, can be
counterparts of Him. 

According to John 15,15: “I shall no longer call you servants,
because a servant does not know the master’s business; I call you
friends, because I have made known to you everything I have learnt
from my Father.” Paul underlines this in Gal 4,6f.: “God has sent into
our hearts the Spirit of his Son crying, ‘Abba, Father’; and so you are
no longer a slave, but a son; and if a son, then an heir, by God’s own
act”, and in Rom 8,14f.: “All who are guided by the Spirit of God are
sons of God; for what you received was not the spirit of slavery to
bring you back into fear; you received the Spirit of adoption, enabling
us to cry out, ‘Abba, Father!’”

Growth to maturity therefore belongs to the fundamental
challenges of spiritual life and includes experiences of letting go and
of crisis. 

Elisabeth Ott has tried to make a distinction by differentiating
between an external and an internal perspective.

The Dark Night in the proper sense of the word may be an experience
that is hardly ‘mystic’, but rather like human distress or even a severe
illness. The essentially mystic element will then only consist in the
experience of being sustained, patience, the capacity to persist, a
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faithfulness which is not loyalty in terms of a moral law, but faithfulness
in memory of the love experienced and preserved in faith.16

Daniel Hell comes to a similar conclusion when he talks about
depression as a risk which religious individuals might be willing to
take “in order to surrender to a seemingly senseless fate because they
are confident that it will be meaningful in the end.” 17 This opens up
a new dimension of understanding which helps to accept the illness
as necessary and helpful. Yet this description is limited to the passive
aspect of dealing with this experience. In comparison any description
of the Dark Night would have to be broader in outlook and more open.
E. Ott’s concept of “creative depression” is a case in point:

‘Dark Night’ is a holistic process… In the course of this process the
‘Night’ becomes increasingly deep, dark, all encompassing, thus
challenging the individual to an ever deeper and complete surrender to
God’s will. Only then can the ‘light begin to shine in the darkness’, the
light of renewed confidence, a deeper love. It is in this sense that the
‘Dark Night’ is ‘creative depression’. The ‘Dark Night’ can acquire such a
quality as obscuration which remains open to the spirit, the spirit of the
creator.18

After all, such openness may also be found in the context of
psychotherapy because “irrespective of a potential transcendental
attitude the expectance that patients may break free from depression and
despair is realistic and justified. A follow-up of depressive patients
convincingly proved that on hindsight the individuals suffering from
depression considered the moment of instilling new hope as the most
important help they received during the period of depression.”19 It has
to be borne in mind, though “that it goes beyond the scope of the
therapist to gauge if and to what extent an individual undergoing the
experience of depression may conceive of it as of the ‘Dark Night’ in a
transcendental sense.”20

Equally important is the fact that modern psychoanalytical authors
also see “longing as the origin of depressive disorders”21. According to
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the mystics’ verdict such longing also is the origin of the Dark Night.
The poem “Noche oscura” by John of the Cross, for example, begins
with the following words: “En una noche oscura, con ansias, en
amores inflamada, oh dichosa ventura!” 22 „One dark night, fired with
love’s urgent longings – ah, the sheer grace!” (Night Prologue). Such
longing and its aim might be the criterion to distinguish depression
and Dark Night right at their origin. It should be remembered that the
longing for the transcendental may well disguise as worldly or
interpersonal yearnings which should be cured in the course of
spiritual accompaniment or psychotherapeutic treatment. It holds
especially true for the latter that this dimension is not recognised in
many cases. Many a depression is thus probably treated psycho-
pathologically although it may have spiritual causes. This is the
limitation of scientific psychology which Elisabeth Ott referring to the
Dark Night describes in the following way:

The Dark Night thus goes beyond the scope of scientific psychology. The
Dark Night is a corrective of all the reductionism implicit in our
scientific concept of mankind. Modern psychology does not address
phenomena such as renouncement, frustration for want of God’s
kingdom and God’s love, suffering because we lack the perfection of Our-
Father-in-Heaven. Experiences along those lines are either ignored or
classified as disorders and lack of conformity.23

Daniel Hell traces this dividing line in an open formulation:

This spiritual perspective eludes scientific and scholarly thought. Yet it
would be short-sighted to prematurely categorise it as masochist within
the framework of depth psychology.24

3. SPIRITUAL ACCOMPANIMENT

When distinguishing various phenomena in the direction of
people, it is the dynamics question and the ‘whence and where to’
question that are expedient and leading in the end, not the definition
or diagnostics question. The phenomena manifest themselves or
become clearer when they are observed in the context of their
dynamics. Obviously, these dynamics also mean that a process will
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develop over a longer period and that one should recognize that
obstacles will appear and crises may arise at various points in the
development of human beings.

The challenge of direction exists in accompanying people on their
way and continuing to do so, even in times of crisis, according to the
dynamics and growth impulse – not by arguing away or playing down
the crisis nor by calling forth or idolizing it, but by taking it seriously
in the dynamics of growth. This also means allowing a person who is
going through such an episode of his or her life to place his or her
own interpretation on the event or the process. In the end, when the
process and growth orientation are taken seriously, the sole result of
the distinction process will therefore be a comparative assessment, a
‘more or less’, a ‘more probable’ or ‘less probable’.

This will only work, however, when the provider of pastoral care
or spiritual direction is experienced with regard to alertness and inward
attentiveness and adopts an open attitude towards development and
growth. 

For spiritual direction in general, it remains important and
crucial to keep in mind that, in the end, it is and will remain God who
directs the human being. The role of director is always a supporting
one, one of assisting in the distinction process, but never one of
‘generating development’ and never one of ‘resolving the crisis’. It is
always about accompanying people and looking at the dynamics of
God’s Spirit in other people in a positive way. It is nonetheless
important for a pastor to take his own limitations seriously and to
refer a person to a therapist when there are signs of a depression or
signs that could suggest a depression. 

Our contact with people and their stories in the context of
direction and/or therapy cannot be about standardization or
simplification; it is rather, distinction and discriminability that are
appropriate! Only these can be useful in spiritual direction or therapy.
It is absolutely essential to the concrete direction of people to look
closely, to observe carefully and to take account of the limitations of
one’s own competences. In doing so, we consciously place ourselves
in the tradition of the discernment of spirits, the concern of which can
be described in the same terms, that is, careful observation and
discerning qualification for the wellbeing and positive growth of
people. Relevant instructions can already be found in what is probably
the oldest document of the New Testament, the First Epistle from Paul
the Apostle to the Thessalonians. Paul urged his community: “Do not
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stifle the Spirit or despise the gift of prophecy with contempt; test
everything and hold on to what is good.” (1Thess 5,19-22) In addition,
the First Epistle of John urged at the beginning of the first century
after Christ: “My dear friends, not every spirit is to be trusted, but test
the spirits to see whether they are from God, for many false prophets
are at large in the world.” (1John 4,1). 

In the time of the Desert Fathers experiences on the own spiritual
path and the ability of discernment was a principal gift for becoming
a spiritual father or mother.

Abba Poimen said that Abba Ammonas said, ‘A man can spend his whole
time carrying an axe without succeeding in cutting down the tree; while
another, with experience of tree-felling brings the tree down with a few
blows. He said that the axe is discernment.’ 25
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ONE DARK NIGHT
AN EXPLORATION OF THE DARK NIGHT AND ITS POSSIBLE
APPLICATION TO APOSTOLIC RELIGIOUS CONGREGATIONS

ANNETTE LAWRENCE, DMJ

INTRODUCTION

In our postmodern society with its constant change, questioning
and challenging our values and beliefs, many people seem to be
suggesting that what we are experiencing is a “dark night.” The image
has been applied to the world,1 to the Church,2 and to religious life
as well as to the lives of individuals. Being a religious myself, it is the
suggestion of this image for the present moment of religious life that
particularly interests me. Religious life has been battered by the same
phenomena as the rest of society but perhaps the change has been
even more rapid, and there is a sense of confusion for many. People
have left, numbers are diminishing and those who remain are ageing
and often tired. There is a loss of identity. In my own almost thirty
years as a Daughter of Mary and Joseph there has been constant
change, constant questioning of who we are and where we might go
from here. At times, much of the time these days, we are asking what
God is doing. A province that had about eighty members when I
entered in 1986 now has thirty-four. All but two of us who have
entered in the last thirty years have left. We now have three sisters

1 See V. SEELAUS, “The Self in Postmodern Thought: A Carmelite Response,” in
RR 58 (1999) 454 - 469 at 466.

2 See W. MCNAMARA, The Human Adventure, New York: Image, 1976, 27-28. He
says that: “there is one outstanding and saving feature of this cellophane age and that
is the Dark Night of the Church.” He continues to apply the symbol to various ways of
life: “It is the only way out of our present crisis of faith. All the livelier forms of faith
and more fiery degrees of love and higher forms of prayer are on the other side of the
Dark Night. The pattern of growth in prayer delineated by John of the Cross corresponds
to the love life of the married couple, the vowed life of the religious, and the intellectual
life of the college student.”
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under the age of sixty. Many of those who have died or are ill are not
the elderly but those who were still active. Yet, there is great life,
hope, and energy!

Often there is little expansion on the suggestion that this may be
a dark night for religious life.3 When studying for an MA in Spirituality
at the Milltown Institute in Dublin (2001), this was the subject I took
for my dissertation. Guided by John Keating O.Carm., I decided to
look more closely at how appropriate it is to apply this image,
historically developed for and by individual enclosed contemplatives,
to apostolic congregations and societies. There is even less written
about what the implications might be and this seems to me, even a
decade or so later, to be an important question. It must be underlined
however, that this is very much an exploration of issues still under
discussion.

The first part of this essay is an attempt to explore what is meant
by the dark night in the writings of John of the Cross and
contemporary commentators; first, describing the dark night and the
signs that it is occurring and then exploring the advice given to those
in the dark night.

The second part of this work is a more tentative look at a possible
application of the image of the dark night to apostolic religious
congregations. It will explore, first, how the signs of the night might
be seen in the present experience of apostolic religious congregations
and then try to apply the advice offered those in the night to these
groups.  Finally, an attempt will be made to draw some conclusions
from this exploration.4
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PART I: THE DARK NIGHT

1. DESCRIPTION

I can think of no better way to begin writing about the dark night
than to use the words of St. John of the Cross himself:

A deeper enlightenment and wider experience than mine is necessary to
explain the dark night through which a soul journeys toward that divine
light of perfect union with God that is achieved, insofar as possible in
this life, through love (Ascent Prologue:1).1

If he felt inadequate for the task, how much more should I? I also
think that this little disclaimer underlines two essential elements of
the dark night: that the goal is union with God and that it is only
achieved through love. The other major elements that seem to define
it, as far as that is possible, are that it is a process of purification
(Ascent Prologue: 6) which is painful but it is also “sheer grace”.2

The symbol of the night is often understood as referring to
suffering and darkness but this is not really the meaning intended. The
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1 All translations from St. John of the Cross are taken from ST. JOHN OF THE CROSS,
The Collected Works of John of the Cross, trans. K. KAVANAUGH and O. RODRIGUEZ. ed.,
Washington: Institute of Carmelite Studies, 1991, 50-51. All further translations of the
texts are taken from this edition abbreviated as CWJC. Works are abbreviated as Ascent
- The Ascent of Mount Carmel; Night - The Dark Night; Flame - The Living Flame of Love.

2 “The Dark Night”, CWJC 50.
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imagery of the night is very rich. Night can be a time of great creativity,
wisdom and problem solving. One can wake up with a solution to
problems that seemed impossible by the light of day. It can be a time,
too, when the terrors, conflicts and anxieties of the unconscious rise
to the surface. Night is a time of love, of secret tryst and intimacy for
lovers. It is also a time of deep religious experience. Most obviously,
it is a time when one does not see and so “rests in unknowing and
uncertainty.”3 In Scripture, night “is the time when the history of
salvation is achieved in a unique fashion.”4 The middle of the night is
when the bridegroom will come (Mt 25:6). John’s poem about the night
suggests an image of the night as beautiful, purifying, transforming
and full of “blessedness and mystery.”5 Although this is not so clear in
the commentaries it is there. He gives three other reasons for naming
it night:

• Because individuals must “deprive themselves of their appetite
for worldly goods.”

• Because the road is faith and “for the intellect faith is also like
a dark night.”

• Because the point of arrival is God and “God is also a dark
night to the soul in this life” (Ascent 1: 2,1).

1.1 Senses and Spirit

In his commentaries The Ascent of Mount Carmel and The Dark
Night, John of the Cross speaks of two nights; the night of the senses
and the night of the spirit. He describes the difference between the
two purgations so:

[It] is like the difference between pulling up roots or cutting off a branch,
rubbing out a fresh stain or an old, deeply embedded one ... The stains
of the old self still linger in the spirit, although they may not be apparent
or perceptible. If these are not wiped away by the use of the soap and
strong lye of this purgative night, the spirit will be unable to reach the
purity of divine union (Night 2:2,1).

In fact, he sees the real purging of the senses beginning with the
spirit because it is at this depth that “all good and evil habits reside”
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3 See J. RUFFING, “Seeing in the Dark,” RR 51 (1992) 236-248 at 241-242.
4 R. FEUILLET & X. LÉON-DUFOUR, ed., Dictionary of Biblical Theology, London:

Geoffrey Chapman, 2nd ed., 1973, 389-391.
5 I. MATTHEW, The Impact of God, London: Hodder and Stoughton, 1995, 54.
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(Night 2:3,1). This is not to deny the reality of the night of the senses.
Rather, it emphasises the greater depth and intensity of the night of
the spirit. In the first night, what is lost is satisfaction through the
appetites. In the second, it is much more; it is images, identity and
control. The first night is more about knowledge of self and the second
knowledge of God. In the first there is dryness but in the second, “God
...leaves the intellect in darkness, the will in aridity, the memory in
emptiness and the affections in supreme affliction, bitterness and
anguish by depriving the soul of the feelings and satisfaction it
previously obtained from spiritual blessings”(Night 2:3,3).

In the night of the senses we learn to seek God not the
consolations that God gives. The night of the spirit addresses the more
subtle temptation to seek self in God, to have a “spiritual sweet tooth.”
(Ascent: 7,5).

1.2 Active and Passive

John describes each of the nights as having two phases. The active
phase, our work, is detailed in The Ascent of Mount Carmel and the
passive, God’s work, in The Dark Night. They are not really separate
or sequential but rather run concurrently. As N. Cummins says: “the
active night must keep pace with the work that God is accomplishing
in the soul ...The passive night, being God’s work is more important.
The soul must actively try to respond.”6 Sometimes we can be too
active and try to do it all by ourselves instead of co-operating with
God’s work. When we do this John says we “resemble children who
kick and cry and struggle to walk by themselves when their mothers
want to carry them; in walking by themselves they make no headway,
or if they do it is at a child’s pace”(Ascent Prologue:3). On the other
hand, he sees that “some are so patient about their own advancement
that God would prefer to see them a little less so” (Night 1:5,3).

My own image of this co-operation has developed from my
experience of using art as an aid to prayer. I carve chalk. I take a lump
of rock and a penknife, remove all the hard outer layer and faults and
then carve. Sometimes it is possible to get a hint of the shape that will
emerge right at the beginning but usually I have to start blind and just
cut. There is a very delicate balance involved. If I start out with an
idea in my head and try to create something, I can almost guarantee
that it will not work. It will either break or become a stilted, artificial
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6 N. CUMMINS, An Introduction to St. John of the Cross, Darlington Carmel, 1984, 7.
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and dead-looking piece. If I just cut blindly on then I end up with
nothing. But if I balance control with letting the material have its way
something quite beautiful can emerge; something alive, often
something I could never have envisaged at the beginning.7

1.3 Day of Development

Even the night of the senses is not the first step on the spiritual
road. As John Welch says, a “‘day’ of development” is presumed “before
the coming of the night.” In prayer, discursive meditation is a
necessary prelude to contemplation. And in life, appreciation of the
goods of God comes before their renunciation. It can appear that this
teaching of John of the Cross implies that one would be better off if
there was no involvement with or love of this world. This is not so. As
J. Welch points out, “John is not saying the human personality has
travelled the wrong road; he is saying that these complications are the
inevitable result of the right road taken.” 8

The basis of the dark night is love of Christ. In the words of John
of the Cross, the soul is “fired with love’s urgent longings”(Ascent
1:14,2). Asceticism is not possible without a greater love than that of
sensory satisfaction. Love must come first and this is God’s work, the
work of the passive night of the soul. God brings the night and we
respond.

1.4 Impasse

John of the Cross gives three signs which, when they all appear
together indicate the onset of the dark night and the time to leave the
old ways behind.9 The first of these signs is that “one cannot make
discursive meditation anymore or receive satisfaction from it” (Ascent
2:13,2). The old ways do not work any more and no matter how hard
one tries there is no help for it. Similarly, but at a deeper level, in the
night of the spirit the intellect, memory and will seem to lose their
light and power. Some authors have identified this with impasse
situations. “A genuine impasse situation” says C. Fitzgerald, “is such
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7 The illustration at the beginning of this dissertation shows an example of such
a carving.

8 J. WELCH, When Gods Die, New York/Mahwah: Paulist Press, 1990, 86.
9 See Ascent 2:13-14 for these signs expressed as signs of the time to leave

discursive meditation, Night 1:8-11 as signs of the presence of obscure meditation and
very briefly stated in The Living Flame of Love, 3:32.
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that the more action one applies to escape it, the worse it gets.”10 But
it is precisely in these situations that transformation can take place.
There is an invitation here to move beyond what is known to
something new and exciting. John himself points out that:

people learning new details about their art or trade must work in darkness
and not with what they already know. If they refuse to lay aside their
former knowledge, they will never make any further progress. The soul
too, when it advances, walks in darkness and unknowing (Night 2:16,8).

A trivial example, but one familiar to most people, is the
adjustment that has to be made in beginning to learn algebra when
one is practised in arithmetic. It is very hard to let go of what is
known. To allow x to be x and not a number seems almost impossible
for some. Does God get as frustrated with our inability to let God be
God and not an image as I do with those poor pupils? The confusion,
frustration and incomprehension of the dark night are much greater
than that experienced in algebra lessons but in some ways the
principle is the same. The solution is contemplation, not to do nothing,
but to allow God to teach us a new way instead of persisting in the
old. John suggests seeing the darkness, dryness and confusion
experienced in this impasse as a grace. As he sees it:

God is freeing you from yourself and taking from you your own activity.
However well your actions may have succeeded you did not work so
completely, perfectly, and securely - because of their impurity and
awkwardness - as you do now that God takes you by the hand and guides
you in darkness, as though you were blind, along a way and to a place
you know not. You would never have succeeded in reaching this place
no matter how good your eyes and your feet (Night 2: 16,7).

1.5 Purification and Pain

In the Dark Night version of the signs and in the explanation of
them in the Ascent John says that the person is distressed because they
feel that they are turning back and not serving God because they are
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10 C. FITZGERALD, “Impasse and Dark Night” in Women’s Spirituality, edited by J.
WOLSKI CONN, New Jersey: Paulist Press, 1986, 287-311 at 290. See also B.C.LANE, “
Spirituality and Political Commitment: Notes on a Liberation Theology of Nonviolence,”
in America, March 14 (1981) 197-202 at 197. Here impasse situations are described as
“those intensely irritable frustrations that we invariably seek to avoid, but which sometimes
- because of their very difficulty - result in breakthroughs of enormous creativity.” All
normal ways of action are brought to a standstill, driving us to contemplation and the same
impasse provides a challenge and focus for that contemplation. 
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aware of a distaste for the things of God (Night 1:9,3 & Ascent 2:14,4).
This is part of the suffering. In the night of the spirit, it is deeper and
more painful. John describes it so:

One’s anxiety and affliction in this burning of love are more intense
because they are doubly increased: first, through the spiritual darknesses
in which the soul is engulfed and which afflict it with doubts and fears;
second, through the love of God that inflames and stimulates and
wondrously stirs it with a loving wound (Night 2:11,6).

It is not God’s love that causes the suffering, but the impurity and
weakness of the person. This purgative and loving knowledge that is
communicated to the soul in the dark night “has the same effect on
the soul as fire on a log of wood”. It dries it out, makes it black and
ugly and even “causes it to emit a bad odor” before it can burn off
these impurities. Then by enkindling it “the fire transforms the wood
into itself and makes it as beautiful as it is itself”(Night 2:10,1).

The purification is necessary. Even something very small can be
enough to hold one back.11 John also points out that the fact that
advances are made in suffering makes the night secure because God
gives the strength. Whereas in “doing and enjoying” we exercise our
own “weaknesses and imperfections.” In addition, in suffering virtues
are practised and acquired and one is made more cautious and wise
(Night 2:16,9).

It is hard to understand and even harder to explain what all this
is about. John says that only those who have tasted the life of the spirit
that is “true freedom and wealth” can appreciate the grace of “the
journey through this horrendous night”(Night 2:14,3). He says that it
is so horrendous that: “If [God] did not ordain that these feelings when
quickened in the soul, be soon put to sleep again, a person would die
within a few days. Only at intervals is one aware of these feelings in
their full intensity”(Night 2:6,4).

It is terrible and may seem that all that is good is being stripped
away along with the obvious impurity but it is all for a purpose and
all for love. I remember a vivid illustration in a talk given by H.
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11 John has a wonderful metaphor for this: “ It makes little difference whether a
bird is tied by a thin thread or by a cord. Even if it is tied by thread, the bird will be
bound just as surely as if it were tied by a cord: that is, it will be impeded from flying
as long as it does not break the thread. Admittedly the thread is easier to break, but no
matter how easily this may be done, the bird will not fly away without first doing so.
This is the lot of those who are attached to something: no matter how much virtue they
have they will not reach the freedom of divine union” (Ascent 1:11,4).
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Roseveare at Exeter University around 1984. She brought in a branch
of lilac in full bloom and, as she talked about the stripping away that
God had done in her own life, she gradually denuded it of its beautiful
flowers. Then she brought out a knife and cut away side branches and
bark. Finally, she cut into the branch, sanded it and made it into a
straight, smooth, and sharp arrow. Much that was beautiful was gone
but what was made was also beautiful in a very different way.12

However, knowing at some level that all will be well, that what is
happening is good does not take away from the pain of the moment.

1.6 Dark Night or Depression

The third sign and the surest is “that the person likes to remain
alone in loving awareness of God”(Ascent 2:13,4). This sets the dark
night apart from psychological depression. It is not just that there is
no satisfaction in God or inclination to fix on any other object, the
first two signs, which could occur because of mood or boredom. Nor
is it just emptiness, pain and despair. The person in the dark night
often becomes aware of something; “a general loving awareness” in
the dark night of the senses, a “loving wound”(Night 2:11,6) in that of
the spirit even if this awareness is subtle (Ascent 2:13,7 & Night 1:8,3-
4). They are willing to stay there, not desperate to get out. 

Gerald May has listed some clear indicators of the difference. In
the dark night:

• The person does not usually lose effectiveness in life or work.
• They are often mystified by how well they continue to function.
• There is little of the self-absorption associated with depression.
• Other people do not feel frustrated or resentful when with the

person as with a depressive. They are more likely to feel graced
and consoled.13
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12 Cf. H. ROSEVEARE, Living Sacrifice, London: Hodder & Stoughton, 1979,. The
same imagery is used throughout the book but is made clearest on pages 105-106. The
leaves and flowers are those things which are not wrong in themselves but are “a
hindrance, a weight to the balanced arrow;” things such as marriage, job security and
the little luxuries of life. They will be different for each person. The side branches, thorns
and knots that need to be removed with a knife are deeper: temperament, habits, sins
and self - self-pity, or self-reliance or self-justification. The bark then has to be stripped
and the inner branch sanded “thus destroying the individuality of the branch, and
attacking its own inherent strength to withstand all onslaughts of nature.” This she
equates with the desire for “my rights” in order to preserve my self-image rather than
giving God full right to take over my life and perfect my personality.

13 G. MAY, Care of Mind/Care of Spirit, San Francisco: Harper & Row, 1992, 109-110.
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• “In the dark night one would not really have it otherwise.”
There is a deep down sense of rightness about it all unlike in
depression where a change is wanted.14

He goes on to qualify this: “There are always exceptions and
surprises.” 15 As God works through our human circumstances, a dark
night may be accompanied by psychological depression making the
above criteria irrelevant. Besides, we cannot limit God’s work to such
human rules without falling into superstition.16 In the end, “nothing
remains to distinguish these two conditions but their causes and their
outcomes.” 17

1.7 Summary

So what is the dark night? It is a purification by love that takes
a person beyond self into a deeper relationship with God and
ultimately into union with God. It is God’s initiative and God’s work
but we have a part to play. It is a time of darkness, of suffering. It is
a time when we come to knowledge of self and of God, our own
nothingness and God’s majesty (Night 1:12,4). It is the beginning of
that unknowing “transcending all knowledge.” 18
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14 See also J. WOLSKI CONN, Spirituality and Personal Maturity, London:
University Press of America, 1989, 129-167 at 159. Wolski Conn compares and contrasts
spiritual darkness with “normal” depression according to Robert Kegan’s view of that
phenomenon. She says “Whereas the primary sign of growth in depression is desire to
move out of the current phase, the principal sign of life in spiritual darkness is
willingness to stay in this situation in order to co-operate with God’s transforming
action.”

15 MAY, Care, 110.
16 As in G.G. MAY, Will and Spirit, New York, HarperCollins, 1987, 34 - 35 and

284 -285 i.e. believing that one can predict or influence the workings of that mystery
which is God.

17 D. TURNER, The Darkness of God: Negativity in Christian Mysticism, Cambridge:
Cambridge University Press, 1995, 226-251 at 243. Turner focuses on the role of self-
image in the experiences of depression and dark night. He too agrees with the key
criterion of staying with the dark night but in a different form. He says: “...for the
depressed person, in so far as she is depressed, the hope is of recovering that selfhood,
if not in its status ante quo, at best in a more stable, more mature reconstitution. The
dark nights on the other hand are entered into as loss of that same self, for in that consists
their pain, but the hope it acquires is of the non-recovery of that selfhood in any form,
for what is lost in the passive nights was never the self at all, but only an illusion all
along” 244.

18 “Stanzas concerning an ecstasy experienced in high contemplation,” in
CWJC 53.
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The inspiring words of John’s poetry describe it thus:
O guiding night!
O night more lovely than the dawn!
O night that has united 
the Lover with his beloved,
transforming the beloved in her Lover.19

It is all this if we are willing to go through it in faith. It is not a sure
passage. Many do not accept the grace that is offered. 

K. Kavanaugh writes:

Our horizons open to many possible forms in which we may experience
a dark night, according to grace, state in life, and historical or personal
circumstances of the individual. John leaves to each reader and each age
the task of making the suitable applications. What is essential is that the
sufferings and privations bring about a growing response of faith, hope
and love; without this transforming theological life the night would fail
to purify and produce fruit.20

How this “growing response” may be made is the subject of the
next section. The possibility of the present moment for apostolic
religious congregations in the western world being “one dark night”
will be explored later in Part 2.

2. PRESCRIPTION

Not everyone whom God wishes to place in the dark night goes
through it and enters into union with God. John of the Cross gives two
reasons for this: either “they do not want to enter the dark night or
allow themselves to be placed in it, or ... they misunderstand
themselves and are without suitable and alert directors who will show
them the way to the summit” (Ascent Prologue:3). He says that some
remain in “their lowly method of communion with God” and others
“reach the summit much later, expend more effort, and gain less merit,
because they do not willingly adapt themselves to God’s work.” Some
“work and tire themselves greatly, and yet go backwards,” others
advance well “in peace and tranquility.” Yet others allow themselves
to be “encumbered by the very consolations and favours God bestows
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19 “The Dark Night,” in CWJC 51.
20 CWJC 356-357.
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on them ... and advance not at all” (Ascent Prologue: 7). It is for this
very reason that he writes the commentaries: because it is “extremely
necessary to so many souls” (Ascent prologue:3) to know how to
“practice abandonment to God’s will when He wants them to advance”
(Ascent prologue:4).

The temptations to give up, rejecting faith and experience, to
escape into busyness21 or to control what happens, are especially
strong when God is doing more, in the passive nights. Active and
passive are not completely separate; both elements will always be
present (See above 1.2). The journey is not from “I do it all” to “God
does it all,” but from “wilfulness” to “willingness,” 22 from struggle to
cooperation. The movement is towards an active surrender to the
mystery of life in God.

2.1 Praxis

The active element, I think, could best be described by the word
praxis as it is used in the Christian East. In one sense, it is the first
stage of the spiritual life, but it is never left completely behind. What
is meant is the “work of God” in the sense of what must be done for
the cleansing of the affective part of the soul. There are positive and
negative elements. The negative is aimed at overcoming sin, the
passions and evil thoughts, and the positive is cultivating the virtues.23

It seems to me that these two aspects are described in John’s teaching
when he says:

First, have the habitual desire to imitate Christ in all your deeds by
bringing your life into conformity with his. You must then study his life
in order to know how to imitate and behave in all events as he would.
Second, ... renounce and remain empty of any sensory satisfaction that
is not for the honor and glory of God (Ascent 1:13,3-4).
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21 See N. PFAFF, “Spiritual Direction and the Dark Night of the Soul,” Presence
4,2(May 1998) 32-43 at 33.

22 This is the theme that runs throughout G.G. MAY, Will and Spirit, New York:
HarperCollins, 1987. The terms are defined in Chapter 1 on page 6. “... willingness
implies a surrendering of one’s self-separateness, an entering-into, an immersion in the
deepest processes of life itself. It is a realization that one already is a part of some
ultimate cosmic process and it is a commitment to participation in that process. In
contrast, willfulness is the setting of oneself apart from the fundamental essence of life
in an attempt to master, direct, control, or otherwise manipulate existence. More simply,
willingness is saying yes to the mystery of being alive in each moment. Willfulness is
saying no, or perhaps more commonly, ‘Yes, but...’”

23 See T. SPIDLÍK, The Spirituality of the Christian East. Cistercian Studies 97,
Kalamazoo: Cistercian Publications, 1986, 179.



ANNETTE LAWRENCE, DMJ

The positive element is in imitating Christ and the negative in
denying self. In fact, John says that this self denial for Christ is the
“one thing necessary” (Ascent 2:7,8). What John describes and
prescribes in these works, is not suppression, repression or destruction
of sensory appetite and even less of the personality. It is a reordering
of our desires and affections so that all things are given their proper
place. As J. Welch says: “we are made for great loves, little loves
diminish us.”24 We become like what we love or even subject to it (see
Ascent 1:4,3). Inordinate desires “weary, torment, darken, defile and
weaken” us (Ascent 1:6,5). Note that it is inordinate voluntary
appetites that must be purified, not natural ones. It is not about
stopping the “first movements” of our appetites but learning to give
the appropriate answer to these questions put to us for consent or
denial. I may be hungry but I have the choice of when and what to
eat. I may be angry but I have a choice in how I deal with it.25

First, there is a need to become detached from material things
and inordinate appetites, but later even from spiritual gifts. John says,
some people think that self-denial in “worldly matters” is enough but
they have a “spiritual sweet tooth” and look for consolations and
delight in prayer (Ascent 2:7,5). This too is a lesser love and needs to
be purified. In the end “the very self must be transcended.” 26 This self
that must be transcended is the ego, the defended, empirical and
ultimately very limited self of which we are usually aware, the self-
image not the true self.

In a contemporary exploration of mysticism, D. Soelle summarises
self denial as three steps:

• Deny the world - its false values and so sin.
• Deny myself - not cling to anything, even feelings.
• Deny God for the sake of God - images of God, and the goods

of God for the reality of God.27

Here lies the paradox. There is “one thing necessary: true self
denial” and “in the exercise of this self-denial everything else, and even
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24 J. WELCH quoted in MCGREAL, John of the Cross, Fount Christian Thinkers,
London: Fount, 1996, 60.

25 See H.D. EGAN, Christian Mysticism: The Future of a Tradition, New York:
Pueblo Publishing Company, 1984, 175.

26 EGAN, Christian Mysticism, 179.
27 See D. SOELLE, The Inward Road and the Way Back, trans. D. SCHEIDT, London:

Darton Longman & Todd, 1978, 82-83.
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more, is discovered and accomplished” (Ascent 2:7,8). It is only in
embracing the cross that we can enter into the resurrection. In our
reluctance to deny ourselves, in our fear of mortification we actually
deny ourselves a far greater good and a better life. G. May has
expressed this in more contemporary language:

If only self-image knew how in the end spirituality would actually affirm
it and infuse it with meaning rather than eradicate it, it would not be so
defensive.... If only it knew that in sacrificing itself - even for a moment
- its true essence could be bathed in unconditional love, it would gladly
offer itself.28

If only, but as it is, we struggle and resist.
How we are to approach all this John summarises in a typically

poetic and paradoxical style:

To reach satisfaction in all
desire satisfaction in nothing.
To come to possess all
desire the possession of nothing.
To arrive at being all
desire to be nothing.
To come to knowledge of all
desire the knowledge of nothing.
To come to enjoy what you have not
you must go by a way in which you enjoy not.
To come to knowledge you have not
you must go in a way in which you know not.
To come to the possession you have not
you must go in a way in which you possess not.
To come to be what you are not
you must go by a way in which you are not (Ascent 1:13,11).

Note that this is about desiring nothing not denying oneself
everything. The way is balanced by the goal. It is important to
remember that he is speaking of a habit of mind for which we should
strive. As any good doctor would, he advises that his presciption
should be put into practice with “order and discretion” (Ascent 1:13,7).
It must also be understood in the light of the next chapter where John
makes clear that the motive and strength that fires this self-emptying
is love (Ascent 1:14,2 & above 1.3).
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As to the positive side of praxis, the virtues John emphasises are
those of St. Paul’s teaching to the Corinthians: “And now faith, hope
and love abide and the greatest of these is love” (1 Cor 13:13). These
he links to the faculties of the soul so: “.. in order to journey to God
the intellect must be perfected in the darkness of faith, the memory
in the emptiness of hope and the will in the nakedness and absence
of every affection” (Ascent 2:6,1). These three theological virtues
increase together (Ascent 2:24,8) but the key is love for God and
neighbour, which are ultimately the same love. So John can say:

Christians should keep in mind that the value of their good works, fasts,
alms, penances and so on, is not based on quantity and quality so much
as on the love of God practiced in them; and consequently that these
works are of greater excellence in the measure both that the love of God
by which they are performed is more pure and entire and that self-
interest diminishes with respect to pleasure, comfort, praise and earthly
or heavenly joy (Ascent 3:27,5).

Yet, to prevent anyone putting a lopsided emphasis on a pious
love of God and deceiving themselves he also points out “how one act
done in charity is more precious in God’s sight than all the visions and
communications possible” (Ascent 2:22,19). 

There is one other virtue important in the dark night, humility that
stems from knowledge of self and knowledge of God. From humility
flows love of neighbour, because when a person knows their own
nothingness they esteem rather than judge others (See Night 1:12,8).

In the end all the virtues are gifts of God as is self denial. “Human
effort does little more than dispose one for the divine action.”29 We
must try but we must not try too hard. We must cut the chalk but not
dictate the shape it will take (See above 1.2).

2.2 Contemplation

The signs discussed above (1.4 –1.6), are really for the beginning
of the passive night of the senses, for the movement from meditation
to contemplation. Here our own actions seem to fail. Things seem to
be working in reverse (Night 1:8,3). The temptation is to either give
up altogether or to work harder (Night 1:10,2). Neither is the right
course of action. What is needed is contemplation (See above 1.4).
What does this actually mean? 
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John says: “contemplation is nothing else than a secret and
peaceful and loving inflow of God, which, if not hampered, fires the
soul in the spirit of love...” (Night 1:10,6. Italics mine).30 So we must
not get in the way and spoil God’s work. He gives the following advice
to those in the night:

... [T]hey ought to persevere patiently and not be afflicted. Let them trust
in God who does not fail those who seek him with a simple and righteous
heart.
They should allow the soul to remain in rest and quietude ...All that is
required of them here is freedom of soul, that they free themselves from
the impediment and fatigue of ideas and thoughts, and care not about
thinking and meditating. They must be content simply with a loving and
peaceful attentiveness to God, and live without the concern, without the
effort, and without the desire to taste or feel him (Night 1:10,4. Italics
mine).31

These elements are identified by J. Wolski Conn, in a contem porary
view of the dark night. She also highlights another point; to be aware
that for some this darkness “comes and goes”(see Ascent 2:15,1 & Night
2:1,1). Remembering this encourages awareness and adaptability. 

Society teaches us to deal with impasse by illusion, minimisation,
repression, denial, or apathy.32 What John teaches is awareness, faith,
hope, love and letting go. C. FitzGerald assures us that:

Impasse can be the condition for creative growth if the experience of
impasse is fully appropriated within one’s heart and flesh with
consciousness and consent; if the limitations of one’s humanity and
human condition are squarely faced and the sorrow of finitude allowed
to invade the human spirit with real existential powerlessness; if the ego
does not demand understanding in the name of control and
predictability but is willing to admit the mystery of its own being and
surrender itself to this mystery; if the path into the unknown, into the
uncontrolled and unpredictable margins of life, is freely taken when the
path of deadly clarity fades.33
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In other words, we need to accept and to let go. Acceptance is
not submitting to what we cannot change, but a conquest from which
we come out defeated yet stronger. 34 It is not hopeless submission but
hopeful surrender. What is essential is that we carry out the act of
suffering and are not just acted upon, “indifferent as stones.”35 Letting
go does not mean validating things as they are but “a constant
questioning and restlessness that waits for and believes in the coming
of a transformed vision of God.”36

The stance needed in contemplation is what D. Soelle calls
“revolutionary patience” and is “the epitome of passionate desire,
activity, self-direction, autonomy and bondedness.”37 We can become
involved in “a way that expresses new personal freedom, open to God’s
vision for the world. It becomes a question of attitude: how we do what
we think we can do.”38 The image of self, of others and of God must
be let go so that they are no longer dependent on the fulfilment of our
desires or the successful outcome of our actions.39 We can come,
through the experience of impasse, to let God, ourselves and each other
be “who and what they are in reality: mystery.”40 Contemplation leads
to an appreciation of paradox and mystery. As May puts it: “One must
‘become like a little child,’ full of appreciation but lacking in
comprehension and mastery.”41 Rather than accepting the obvious, the
conventional or traditional view of things contemplation nurtures
unexpected action. The right side of the brain, the creative, intuitive
side is drawn into use and the impasse situation can be reframed.
Contemplation is seeing through the obvious to the mystery beyond
and acting from that vision. This is at the heart of the Gospel. It makes
no sense in conventional terms that God should choose “what is foolish
in the world to shame the wise ... what is weak in the world to shame
the strong” (1 Cor 1:27) but that is what God did and still does.42
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2.3 Spiritual Direction

The dark night is a dangerous time. No matter how good our
intentions it is very easy to deceive ourselves. The ego, the self-image,
will not give up without a fight and it is more likely to engage in guerrilla
warfare than open battle.43 So John recommends that we have a guide:

...(A) soul ordinarily needs instruction pertinent to its experience in
order to be guided through the dark night ... Without this instruction a
person, even without wanting such things, would unknowingly become
hardened in the way of the spirit and habituated to that of the senses
(Ascent 2:22,17).

John is scathing in his criticism of those who take on this task
but do it poorly. He gives much advice. Yet he acknowledges that a
good guide is hard to find because “besides being wise and discreet,
a director should have experience” (Flame 3:30). 44

Conn describes three roles for a director of someone living
through the dark night: confirmation, contradiction and continuity.45

They should provide confirmation of the direction of God’s action and
point out the “many reasons for comfort on account of the blessings
contained in these afflictions” (Night 2:7,3). This is important although
in the deeper night of the spirit a person may not believe the
affirmation. What is to be contradicted is any determination to stay
with the old ways or retreat from vulnerability and mutuality. So the
person is freed to risk a new and deeper way of knowing and loving.
Finally, the director needs to provide continuity; just being there
“serves as a healing revelation of God’s love.” 46

2.4 Summary

To sum up, “the way through (not out of the darkness)” 47 is both
active and passive, praxis and theôria, work and contemplation. As
Origen said: “There can be no theôria without praxis and there can be
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no praxis without theôria.” 48 There is need for the work of self-denial
and charity but with the realisation that even this we cannot do alone;
even this is gift. We must also make space for the “secret and peaceful
and loving inflow of God” (Night 1:10,6) by an attitude of trust,
freedom and letting go that is by no means passive but open to new
and surprising possibilities of paradox and mystery. The key is faith
and surrender: faith which P. Hayes describes as “like the image of the
space between the finger of Adam and the finger of God in
Michelangelo’s ‘Creation of Adam’ on the ceiling of the Sistine
Chapel,” 49 and surrender which is about “God becoming the active and
directing centre of a transformed human life.” 50

The night is both our work and God’s work; it is both gift and
labour. Paradoxically self-denial brings self-fulfilment, this, however is
not John’s motive and cannot be ours. For him: “This is a venture in
which God alone is sought and gained; thus only God should be sought
and gained”(Ascent 2:7,3). By our repugnance for self-denial, we deny
ourselves the greatest gift of all.

PART II: AND APOSTOLIC RELIGIOUS CONGREGATIONS

3. APPLICATION?

Religious find themselves in a ‘Dark Night.’ The painful and intense
moments of disintegration, which carry the hope for what can break
through, characterize our living in this in-between.51

This statement, made at the Fifth Inter-American Conference on
Religious Life in 1985 is echoed by many in other parts of the world,
particularly the developed world that is experiencing the shift into the
postmodern era. The question is, is it appropriate to call the present
experience of religious life a “Dark Night”? Many individual religious
may be experiencing a dark night but can this be said of the whole
entity or for individual congregations, societies or orders? “Religious
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Life” covers so many and such varied groups that it would be
impossible to examine the question for the whole. As I belong to an
international, apostolic congregation of women founded in the
nineteenth century, it is congregations of this kind that I propose to
look at. My own experience is of England but most of the literature
in this area is American. The experiences are not identical although
similar in many ways.

There are also difficulties in applying the analogy to a group
because there will always be variations of experience and attitude
within it. S. Schneiders, however, suggests that: “it is not altogether
inappropriate to see an analogy between what occurs in the life of
individuals who seek God earnestly over a lifetime and this lifeform
that has enshrined a similar quest over centuries.”52 Bearing in mind
the difficulties, this chapter will attempt to show how the features of
contemporary experience of apostolic religious congregations could
possibly be seen as analogous to a dark night. It is only possible to
speak of this in general terms here. I believe it is a question that each
congregation would need to explore for itself. Whether this period is a
true dark night for a particular group only time will tell (See above 1.6).

3.1 Impasse

Two major factors have effected apostolic religious over the last
thirty-five years: the Second Vatican Council and the ongoing
transition of society from the modern to the postmodern culture. In
effect in the fifty years since Vatican II, religious have moved from the
Middle Ages to postmodernity, a process which took the rest of western
humanity nearly seven hundred years. As Schneiders says: “The
transition through which they have passed is unprecedented in scale,
scope, depth, and radicality, and the disorientation of this period can
only be understood in light of that fact.” 53

The main effects of Vatican II were threefold. Firstly, in light of
the council’s assertion of the universal call to holiness54, the view of
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religious life as a “superior state” can no longer be held by religious
themselves or the rest of the people of God. This privileged status was
symbolically surrendered by the abandonment of habits and titles and
the opening up of cloistered dwellings.55 Secondly, the challenge of
Gaudium et spes to become involved with the world rather than be
apart from it 56 meant that religious no longer lived in a protected
enclave but came face to face with cultural change and other challenges.
Thirdly, the “Ministerial explosion” among the laity that followed
Vatican II attacked the very raison d’être of apostolic religious.57

Now, fifty years after the beginnings of change and renewal, we
as apostolic religious find ourselves in a very different situation. Not
only are we no longer needed in the areas of ministry for which we
were founded but we are, in many cases, no longer able to be part of
them. We are fewer and older, the majority past retirement age (see
appendix 1 for statistics). Women who want to teach, nurse, do social
work, or even pastoral work, do not need to enter religious life to do
so. Numbers of vocations have fallen for many reasons and those who
do come tend to be older and do not always stay. Large institutions
have been sold or handed over to lay management. Sisters in the same
congregation are involved in very diverse ministries, often working
alone or, at least, not with members of their community. They are often
tired, feeling ineffective, struggling with difficulties imposed by
constantly changing legislation or rapidly changing technology.
Ministry is at an impasse; what did work does so no longer. The more
we try the more frustrated and tired we become.

Community life has also changed drastically. From large
communities living apart in purpose-built institutions we have moved
to small communities in relatively normal houses. From a routine
where everyone rose together, worked together, prayed together and
ate together we have come to a point where ministry, mealtimes and
timetables vary widely and it can be a struggle to come together to
pray. Not that the old ways were best. To live community in the newer
situation can be growthful, rewarding and a great witness. It can also
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be simply living under one roof and doing one’s own thing,
comfortable nesting, or painful and destructive. Now, the structures of
the past no longer work, even those that functioned for a community
of six or eight are not right for the twos and threes of today. The
administration that was fine when shared between a few or dealt with
by a full-time “superior,” becomes a burden when carried by one who
is also working. The structures of community are at an impasse.

Women apostolic religious have been made very aware by
feminism and other liberation movements, of the collusion of the
Church with patriarchy and other forms of oppression. Scandals
involving sexual misconduct or physical abuse by clergy, and
sometimes members of their own congregation, make it difficult to be
affiliated to the institution of the Church.58 Claims for compensation
for past “malpractice” and limitations on the use of resources imposed
by present legislation make it difficult to minister effectively.
Schneiders summarises the situation in which many religious find
themselves:

The optimism based on personal and corporate resources and
competence has been crushed by the impasses in dialogue, the failures
and disappointments in ministry, the disillusionment with authority and
institutions, the betrayal by friends and abandonment by colleagues who
cannot take any more. Hope begins where optimism ends ... The only
motivation for continuing the struggle in the absence of external or
internal satisfaction and delight is the love of Christ that called religious
to this life and will finally, not let them go.59

But then even this “God-quest” in which religious are engaged is
being challenged by their engagement with the world where
postmodernity is making itself felt. A “seismic shift” is occurring in the
idea of God that is having a major effect on religious life.60 The God of
the modern era is “he” and is “infinite, self-existent, incorporeal, eternal,
immutable, impassible, simple, perfect, omniscient and omnipotent.”61

For many postmodern people, this God is no longer imaginable in the
light of the evils of this century, feminism, science and encounter among
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world religions. For people of faith the result is “the radical loss of their
familiar God image, along with the experience of divine presence that it
mediated.”62 For religious, to whom the God-question is central, the
darkness around it presents a major crisis. Not only are ideas and images
of God being challenged, it can sometimes seem as if “God has simply
disappeared without a trace.”63 For a group whose very identity is based
on God, sometimes a particular image of God, this is a major impasse.

3.2 Purification and Pain

There has been much purification for religious congregations and
there has been much pain. The status of the past has been willingly
relinquished by most but there is pain in the accusations,
misunderstanding and contempt brought about by revelations of scandal
and media images. The two-class system of lay and choir sisters is a thing
of the past but there are still questions of race and middle-class attitude.
We have let go of our institutions, good things in themselves, but not for
this time. However, as the beginners described by St. John of the Cross
(Night 1:2-7), have we become proud of our humility in reclaiming lay
status and renouncing “perks”? Is the anger channelled into social justice
or aimed at oppressive hierarchy and clergy totally pure? Has discussion
become a substitute for action? Do our policy documents bear “less and
less relation to the reality on the ground?”.64

We are now very much part of society and so are afflicted by the
same problems. M. Downey identifies the problems left us by modernity
as narcissism, pragmatism and unbridled restlessness: our self-
centredness, our need to see results and our hunger for experiences.65

It has been suggested that the overall shape of religious life in the
present “has become domesticated by too close an identification with
the law, structure and spirituality of the institutional Church.” 66 T.
Flannery points out that “religious life today, because of its transitional
nature and lack of vision, does give people the opportunity, if they
wish, to lead comfortable, self-serving lives.” 67 As congregations too,
there can be a temptation to become self-preserving and inwardly
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focused. His and other very critical views of the situation may be no
bad thing. As L. Cada and his co-authors point out:

To experience the levels of ideological and even ethical or absolute doubt
may be seen as a “happy fault.” For it is only when the questions are
deep enough that the answers can be radical enough to bring about
revitalization.68

We need to see our own “misery” in order to be purified. Part of
the dark night is a deeper self-knowledge as well as knowledge of God.
This is part of the suffering (Night 1:12 & Ascent Prologue:5).

Advances made through suffering are secure because they are not
made by our “doing and enjoying” (Night 2:16,9). The efforts at
renewing ourselves using the analyses of sociology, psychology and
history, have not worked or, at least, not as we would have liked.
Perhaps, as M.D. Ukeritis suggests, we attend too little to the “driving
forces” that draw us to our “desired future state” and try too hard to
root out what is undesirable69 (See appendix 2 for a table of these
forces). It may even be that aiming for a “desired future state” will get
in the way of God’s desire for us. Perhaps the efforts to renew, refound,
revitalise and restructure religious life have been misdirected.

3.3 Dark Night or Depression

Nevertheless, not all is dark. The third and surest sign is present
at least in some congregations. J. Ruffing writes:

I can predict no institutional stability that will last as long as I am likely
to live. Nor can I expect the validation of my religious life by a new
generation ... And yet I have found the challenges and hazards of
religious life even in this time of transition a good way of life for me, a
way of life which has supported and fostered the deepest desires of my
heart and which I feel is still worth living.70

I would echo this as would many others. We are not talking about
individuals here, but individuals make up any group. As congregations,
are we willing to stay there? (See above 1.6).

Looking at the larger picture, religious congregations are
exhibiting all the sociological characteristics of declining institutions
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i.e. diminishing membership and material resources that decrease
effectiveness. They do not, in many cases, have the attitudes and
behaviours to which such decline usually gives rise. There is not
“despair, cynicism, self interest and protective maintenance strategies.”71

Schneiders sees religious congregations, especially of women,
exhibiting characteristics that are far more positive.72 It would be well
to remember, though, that cynicism and self-interest surround us and
it is all too easy for them to creep in to our own attitudes.

There are also those moments of illumination which John of the
Cross says occur even in the night of the spirit (Night 2:7,4); moments
of light even though there is awareness that there is more still to be
done. These intervals are a sign of the health the purgation is
producing. They are an additional sign of dark night rather than the
group equivalent of depression. Many groups experience times of
chapter or assembly where there is great life, love and hope. For my
own province, one such time was when we produced a quilt as a symbol
to represent the province for a general chapter. Each sister made a
square to symbolise herself and each community worked together on
a larger one. They were then presented at a meeting and all assembled
into one large quilt. This was a life-giving experience and one that
opened us to see each other more as mystery. As a whole congregation,
we prepared for that same chapter by praying the Gospels and sharing
with each other on that prayer. We were joined in this by our associate
members.73 Again, there was a moment of light, a renewal of vision and
appreciation of God and of each other. Despite, what could be seen as
signs of depression, there is life, hope, and energy.
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3.4 Senses or Spirit

For some groups of women apostolic religious at least, it would
not seem inappropriate to say that the contemporary experience could
be seen as analogous to a dark night. Is it then the dark night of the
senses or of the spirit? Schneiders acknowledges that there is no clear-
cut dividing line between the nights of sense and spirit. As she points
out, institutions often represented charism and historical identity to
religious as much as financial security.74 Their loss was therefore also
a spiritual “letting go.” I would hesitate to divide the experience of the
last fifty years and more into active and passive nights of sense and
spirit as she does, but this may give some hooks on which to hang the
experience (See Appendix 3). However, the questions that are now
arising for some religious congregations are the “most basic questions
of group and individual identity involving who religious are, how they
are to live, what they are to do, and why.” 75 The image of God, if not
the existence of God, is called into question. There is, for some a crisis
of faith. Many ask what God is doing. The suffering experienced is,
for many, much deeper now than before and the energy to do anything
about it can feel much less, certainly, the resources are fewer. This
would seem to indicate that it might be more a night of the spirit.

3.5 Summary

The signs of the dark night may be seen in the experience of
apostolic religious congregations over the past fifty years as shown
above. In some ways the depth of suffering, disintegration, and
darkness would seem to indicate that what is now being experienced
is more a night of the spirit than of the senses. The issues being
explored are as yet unresolved but seeing them in this way may give
new hope and perhaps indicate a different course of action from that
which we have been pursuing.

The dark night is “a dangerous and painful purificatory passage
from a known and comfortable but somewhat immature stage of
spirituality to a radically new experience of God.”76 As pointed out
above (Part 1: Prescription), the outcome is not certain. Whether
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individual congregations will, “fade or flourish is an open question.”77

As with individuals there may be many who do not make the passage
and others who are never fully in or out of the dark night (Ascent
Prologue:3 & Night 1:14,5). This fits well with the historical and
sociological analysis of Cada and his companions. They point out that
the lifecycle of religious congregations enters a critical period that can
lead to death, minimal existence or transformation. They point out
that 64% of congregations of male religious founded before 1800 no
longer exist.78 This bears a salutary warning for us all. Extinction,
minimal survival or revitalisation will depend on our response. This
will be explored in the following section.

4. IMPLICATIONS?

If this time is a dark night for apostolic religious congregations,
then we must ask ourselves, each congregation, how we are
responding. To which of the groups John of the Cross describes do we
belong, and are we willing to take his advice? (See above Chapter 2
and Ascent Prologue:3-7). Do we want to enter the dark night and take
that “transformative leap” to evolve to a new way of being? Alternatively,
do we want to “regress to the status quo, disintegrate or stay the same
under the guise of external translation”?79 Do we misunderstand
ourselves, and are we without suitable guides? Are we working too
hard to bring about our own transformation or allowing God to lead
us “in peace and tranquility?” What does John’s advice for individuals
have to say to us as congregations?
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4.1 Praxis

If we are to “have the habitual desire to imitate Christ,” we must
“study his life” (Ascent 1:2,7 and above 2.1). We need to turn again to
the Gospel. We need to choose between “gospel living and cultural
religion” as J. Merkle puts it.80 We need to look honestly and humbly
at how much we set our minds on divine things and how much on
human things (Mk 8:33).81 This is denying the world (See above 2.1).
Practically this could mean many things: a call to pray and study the
gospels together, faith sharing, an evaluation of ministries and
properties, perhaps most of all a deeper look at the values that our
living, not our constitutions, proclaim. J. Chittister makes a very
practical and very challenging observation:

Even a cursory examination of a congregation’s financial report ...
demonstrates its understanding of the vow of poverty, its real theology of
religious life. No theological language appears on a congregation’s financial
report to obscure the effect of a group’s actual life choices and make its
slippage more palatable - just numbers, clear and damning numbers.82

But dare we look? 
D. Nygren and M. Ukeritis put forward an “equation” of driving

and restraining forces against which a congregation could compare its
life and work towards confronting “the gap between the gospel and
the culture”83 (See appendix 2). But dare we look? This calls for great
humility, a gift for which we must pray; a virtue towards which John
says we must work. Good intentions are not enough.84 True self-
knowledge, whether on an individual or a communal level, is not
comfortable but it is freeing.

Then there is self-denial. How does this apply to religious
congregations? For some it would seem that “the purpose of religious
life has become to renew religious life.”85 Is the survival of the
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80 MERKLE, Different, 17.
81 See J. CHITTISTER, The Fire in These Ashes, Leominster: Gracewing, 1996, 54. She

asks a very pointed question: “Is religious life religious enough to throw itself on the Gospels
again, rather than upon the institutions, which, though once they demonstrated it best, in
this new age are now more mainstream, more of the culture than prophet to it.”

82 CHITTISTER, Fire, 14.
83 D. NYGREN and M. UKERITIS, “Religious Life Futures Project: Executive

Summary,” in RR 52 (1993) 6-55 at 43.
84 See M. UKERITIS, “Religious Life’s ongoing Renewal: Will Good Intentions

Suffice?” in RR 57 (1996) 118-132.
85 See CHITTISTER, Fire, 34.
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congregation our main concern? There is a new solidarity between
some religious congregations. Some co-operate in works, healthcare,
retirement, formation and ongoing education. There are transfers
between some congregations without animosity. Some groups with a
common founder(ess) or similar charism have begun to meet and
some have even merged.86 There may be self-denial here. On the other
hand, some are desperately seeking vocations in developing countries
in order to stay alive.87 I am not saying that we should refuse overseas
vocations, nor that groups amalgamating is always right. What matters
is the attitude behind the action. Is it in order to survive or is it
following a call? Is it holding on or letting go? “The important thing
is that in our zeal to save the institution we do not destroy the life.”88

The third element of self-denial, denying God for the sake of God
demands a theological education of ourselves89 and, most of all, the
surrender of contemplation.

Another virtue that John says we must work towards is charity,
love of God and love of neighbour. There is no doubt that apostolic
religious congregations have always done great work for people. This
has been the focus of apostolic life but it is not the reason for our
being. E. Vacek suggests that we tend to collapse the first great
commandment into the second and that “our silence about the love
for God has begun to be deafening.” 90 Yet, as several authors have
pointed out, love for God, is the very essence of religious life.91 As
Chittister says: “The one and only purpose of religious life is the single-
minded search for God. Only to seek God.”92 Perhaps now is the time
to speak more loudly than ever about our love for God. In a time of
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86 See UKERITIS, Ongoing, 179.
87 See S. ABEYASINGHA, “The Decline in Religious Vocations: A Weberian

Perspective,” in RR 57(1998) 578-587 at 578.
88 CHITTISTER, Fire, 4.
89 S. SCHNEIDERS, Contemporary, 30.
90 E. VACEK, “Religious Life and the Eclipse of the Love for God,” in RR 57 (1998)

118-137 at 126. See also A. DIIANNI, “Religious Life: Directions for a future,” in RR 55
(1996) 342-364 at 358-360.

91 See J. TAYLOR and A. DIIANNI, “What is Religious Life’s Purpose?” in RR 59
(2000) 148 - 155. Their answer is: “Religious consecration is all about the service and
worship of God, about affective and effective love of God for God’s sake.” 148. They do
not separate the two commandments but see them as reciprocal. “If the love of the
neighbour is the acid test of love of God, love of God overflows into love of neighbour
and makes it truly love.” 155. 

See also SCHNEIDERS, Contemporary, 31. Schneiders refers to the “God-quest
which is the very ground and reason for our life.”

92 CHITTISTER, Fire, 45. 
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great spiritual hunger, this may be one of the most apt ways to live
our love for our neighbour. One of my own sisters said some years
ago: “More than ever we need to be women of deep faith and prayer.
We cannot give what we have not got and we are called to bring the
love of God to others.” 93

The faith we are called to is not simply faith in our own survival.
Merkle suggests: “Religious are called to believe that their own journey
is part of the coming of the kingdom, not just for themselves but for
the Church and the world as well.” 94 If that part in the coming of the
kingdom means that we do not survive as individual congregations, so
what? On the other hand, she says: “Faith directs where we put the
period in the sentence of life. The cynic puts the period after a negative
event. The person of faith uses a comma, leaving room for the creation
of a new possibility.” 95 For me, this is both faith and hope. As
congregations, do we want to put the full stop on the sentence of life?
We must live this life to the best of our ability and according to the
vision given to us but we must not dictate the future of this life.

4.2 Contemplation

It is not for us to dictate the shape of religious life in future years.
The rate of change in our society makes this impossible anyway, but
still we try. Throughout most of my own twenty-eight years of religious
life, the question of a vision of the future has been a constant. At times,
I have wanted to scream: “Let’s just live it now!” I believe that the
attitude of contemplation requires us to “live this time now, well, so
that a future model can rise from these ashes with confidence and
with courage.” 96 This does not mean we deny what is happening,
ignore the pain, or give up but that we try to adopt the attitudes
recommended by John. It means accepting and letting go, not in
hopeless submission but in hopeful surrender. J. Blomquist makes it
clear what surrender entails:

Surrender is not so much a giving up as it is an opening up. It is a
dynamic living and striving in the face of the unknown. When we
surrender in faith, we enter into the power of God, into the realm of all
possibility. We open ourselves to new perspectives, thoughts and
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93 D. Slade, a member of the DMJ general team, in a talk to the English Province
of the Daughters of Mary and Joseph, 1st April 2000.

94 MERKLE, Different, 11.
95 MERKLE, Different, 66.
96 CHITTISTER, Fire, vi-vii.
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dimensions of life and living yet to be explored. We do not give ourselves
up in the sense of extinguishing ourselves, but instead the little lick of
light we are joins with the holy flaming that is God.97

It means allowing impasse to lead us into new ways of being and
doing. It means listening to the parts of us that we do not usually hear.

We do need to accept, together as groups, what is happening to us,
to share our spiritual suffering98 and admit our physical diminishment.
Perhaps we should even accept this diminishment as gift. Again,
Chittister challenges:

Diminishment ... certifies religious to become what they say they want
to be - one of the little ones, one of the simple ones, one of the humble
ones, one of the dispossessed. Diminishment, if we allow it, if we
embrace it, if we see it for the spiritual discipline it is, can save us from
making a playschool out of religious life. Diminishment, the sense of
smallness that comes from handing ourselves over to the immensity of
God, from doing what cannot possibly succeed without the empowering
presence of God, can make religious life real again to the point of pain.99

This can only happen if we have the awareness to see, the
humility to accept, and the faith to let go of our situation. We need to
learn to grieve100 and perhaps to use ritual to help us to let go of the
past and of the pain.

We are called to surrender. Suicide is not surrender.101 Closing
noviciates, deciding to die, is refusing to play the game. It is taking
control. Who are we concerned for, those few who come or for
ourselves? We may be guilty of “guarding ourselves against death by
choosing to die in place - clean, safe and proper.”102 Nor is surrender
passive resignation to the situation. We need to learn “to care and not
to care, to invest ourselves without losing ourselves.” 103
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97 J. BLOMQUIST, Wrestling Till Dawn: Awakening to Life in Times of Struggle,
Nashvill: Upper Room Books, 1994, 67 quoted in K.M. RANKKA, Women and the Value
of Suffering: An Aw(e)ful Rowing Toward God, Collegeville: M. GLAZIER – The Liturgical
Press, 1998, 118.

98 SCHNEIDERS, Contemporary, 30.
99 CHITTISTER, Fire, 75.

100 See D. O’MURCHÚ, Reframing Religious Life: An Expanded Vision for the
Future, Slough: St. Paul’s, 1995, 149.

101 See G.G. MAY, Will and Spirit, New York: Harper Collins, 1987, 306 -307.
102 CHITTISTER, Fire, 105.
103 SCHNEIDERS, Finding, 209.



ONE DARK NIGHT

It is risk that is required. This risk, according to Chittister, has
the following characteristics:

• It does not exist until it requires something of us that seems to
be “almost certain to fail but absolutely essential to begin.”

• It is “faith unbounded by reason.”104

• It “walks with God as its only companion.”
• It “energizes, enervates, drives adrenaline through the

bloodstream of the group, makes life worth living again.” 

To know what and how to risk we need to be alert to the world
around us, to the essence, not the historical form, of our charism, and
to the Word of God.

Contemplation means being open to mystery. It opens a person
to parts of themselves not usually heard. Perhaps we could let
ourselves be open to hear the small voices in our group, the young,
the old, the ones on the edges. Can we see each other as the mystery
that she is? Can we let God work through other means than
hierarchical authority structures?

4.3 Spiritual Direction

A group, a religious congregation, may be just as prone to self-
deception as an individual. Discernment is needed. Is this a dark night
or just darkness? Is it a night of the senses or of the spirit? What is
God doing? This is the task of spiritual direction.

Where are we to find directors who are wise, discreet and
experienced? Ukeritis suggests that while outside consultation and
input may be beneficial the scriptural response may apply here; “the
word is very near to you: it is in your mouth and in your heart for you
to observe” (Deut 30:14).105 It is possible that groups could discern
together. We could provide confirmation for each other, through
community, leadership or peer support groups.106 We can remind each
other that God is at work in this even when some feel that God is
absent and encourage each other to face the painful questions. We can
also provide contradiction, pointing out where there is clinging to the
old ways and encouraging each other and the group to let go. Most
importantly, we can provide continuity for each other just by being
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there for each other. This requires openness, courage and commitment
to the community, from the majority if not from all. 

The practice of some religious facilitating the meetings and
chapters of other congregations may help fulfil this function too. There
are many wise, discreet and experienced spiritual directors among
women religious who could offer guidance. There are also inter-
congregational groups of leaders who can offer support and challenge
to each other.

4.4 Summary

If this is a dark night for apostolic religious congregations the
way in which we respond is all-important. The advice of John of the
Cross gives us some guidelines on which to base that response, but
specifics need to be explored by each group. What is essential is that
we hold up our way of life against the light of the Gospel and walk in
humility. We must live through this time of transition in faith, hope
and love, accepting diminishment and letting go of control. “Religious
Life will not die in the future unless it is dead in religious already.”107

We must live religious life now; we must cut the chalk. But it is
God who must decide the shape of the future. In the words of St. Paul,
“no eye has seen, nor ear heard, nor the human heart conceived, what
God has prepared for those who love him” (1 Cor 2:9).

PART III: CONCLUSION

The dark night, as described by St. John of the Cross is a time of
spiritual growth through what seems to be darkness and diminishment
in human terms. Certainly, darkness and diminishment are the
experience of apostolic religious congregations over the last fifty years
or so, and it does not seem inappropriate to take the dark night as an
image for the current experience of such groups.  It is an image that
brings hope, not human optimism but resurrection hope, which is a
very different matter.108 It is, I think, an image which needs to be
explored by individual congregations to see if it is applicable to their
experience. As J. Klein points out, individual religious, even leaders,
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do not probe these questions alone. While it is not necessary for
everyone in a province or congregation to participate in the
questioning and the response, “we do need a ‘critical mass’ of people
to share the adventure.”109

There are difficulties in applying the image of the dark night to a
group of people of varied ages, stages in life and formation experiences.
There are difficulties in envisioning the life journey of a religious
congregation in the linear way that John’s commentaries seem to
suggest. For an individual, the remaining veil, after the dark night of
the spirit, is death. Union is completed by the beatific vision. For a
group, the journey would seem more likely to be cyclic as lessons learnt
are forgotten by new generations. Perhaps there is an evolutionary
spiral. So, maybe the image of the dark night cannot be applied to
religious congregations, or any social group, in exactly the same way
as to an individual but this does not mean that is does not apply at all.

Apostolic Religious congregations are in a time of transition. The
dark night is a time of transition. Religious congregations are spiritual
as well as social entities. It would seem appropriate to apply spiritual
as well as social and scientific learning in our search for a way
forward. Religious congregations are experiencing impasse. The dark
night is an impasse experience. The issues explored here are, as yet,
unresolved. Whether this is a dark night or not only time will tell but
it would seem to me, that there is hope and a way forward in seeing
things this way.

Perhaps the way we, as congregations, respond to this time is as
important as the pioneering ministries of our founders. S. Schneiders
says:

If religious, who may be in the vanguard of this transition precisely
because they are, as it were, obsessed with God, can lead the way
through this darkness, they may be in a position to make a contribution
to post-modernity far more important than the contribution of schools
and hospitals in the modern period.110

And I believe that John’s advice can help us through.
John would teach us to turn again to the Gospel in humility, to

accept diminishment and let go of control in hopeful surrender. We
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must let go of our images of religious life and let God decide its future
shape. Most of all we must live religious life now, seeking only God
and loving God. In the words of T.S. Eliot:

We must be still and still moving
Into another intensity
For a further union, a deeper communion
Through the dark cold and the empty desolation,
The wave cry, the wind cry, the vast waters
Of the petrel and the porpoise. In my end is my beginning.111
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APPENDIX 1: STATISTICS

Statistics of Perpetually Professed DMJs at 31/12/2013

The Statistics shown her for the Daughters of Mary and Joseph
are fairly typical of congregations of apostolic religious women
although on a smaller scale than many.

Ages of Perpetually Professed DMJ at 31/12/2013

Age Africa Belgium California England Ireland

40-44 6 0 6
45-49 5 1 6
50-54 4 1 5
55-59 0 1 1 2
60-64 5 0 1 0 6
65-69 3 2 4 3 8 20
70-74 2 7 4 9 2 24
75-79 1 3 8 6 4 22
80-84 1 3 19 6 9 38
85-89 9 7 3 19
90+ 5 3 8
Total 27 29 43 34 23 156
Av Age 56 82 80 76 76

Overall Average 74.80

Summary of Numbers of Professed religious 2006-2011

2006 2007 2008 2009 2010 2011

Africa 60,708 61,886 63,731 64,980 66,375 67,863
America 211,159 206,509 203,057 198,376 195,198 190,683
Asia 155,854 158,692 160,862 162,261 165,308 167,423
Europe 315,981 310,138 301,971 294,503 286,042 278,583
Oceania 9,698 9,589 9,447 9,251 9,012 8,654
Total 753,400 746,814 739,068 729,371 721,935 713,206

Source: Annuarium statisticum ecclesiae 2013 page 224.
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Despite growth in Africa and Asia numbers are still falling overall.
For international congregations there can be different provinces or
regions at different stages in the life cycle. Perhaps some places are in
Dark Night while others are still in the initial growth stage.

APPENDIX 2: TABLE OF DRIVING AND RESTRAINING FORCES.
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Individualism and vocation
Individualism is the reflection of the cultural attitude of self-

preoccupation and a lessening of the willingness to sacrifice which
eclipses generosity in some religious.

Vocation describes the attitude of those who “know the
distinctiveness of their vocation as religious.” It consists of a radical
dependence on God, a deep desire for oneness with God and others
and deep commitment to the congregation even when this is costly.

Work and Corporate Identity
Work relates to the over-identification with individual ministry as

opposed to corporate witness. Corporate identity refers to a focus of
the ministry and life of a congregation that gives a clear focus and
corporate witness.

Affiliative Decline and Role Clarity
Role Clarity refers to clarity around the place and role of religious

in the Church as distinct from that of laity or clerics.
Affiliative decline refers to a sense of affiliation to the

congregation which is stronger than concern for mission or extension
of the charism, i.e. belonging to the group being what binds members
to religious life rather than what that life is about.
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Parochial Assimilation and Recognition of Charism
Parochial Assimilation refers to the tendency of religious to move

out of independent and charism focused ministries into those run by
parish and diocese. “This can easily lead to a compromise of the
prophetic role of religious.”

Source: D. NYGREN & M. UKERITIS, “Religious Life Futures Project: Executive Summary”

in RR 52 (1993) 6-55 at 43-50.

APPENDIX 3: THE NIGHTS AND STAGES IN THE RECENT HISTORY OF

APOSTOLIC RELIGIOUS LIFE

The Active Dark Night
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John of the Cross
Active Dark Night of
Sense
Ascent of Mount Carmel
Book I

Events and Experience
Pre-Vatican II forma -
tion of Religious in
ascetical community
and ministerial life

Spiritual Fruit
John’s “accommodation
of sense to spirit” or
basic personal integra -
tion

Active Dark Night of
Spirit
Ascent of Mount Carmel
Books II and III

First stages of renewal:
the willing surrender of
many of the props and
“perks” of Religious Life

John’s purification of
intellect through faith
without insight; memory
through hope for the
unseen; love through
lacking in felt devotion

Transition
A period of satisfaction, energy, effectiveness that characterized the first
decade after the council

The Passive Dark Night

Passive Dark Night of
Sense
The Dark Night Book I

“External” diminish -
ments of the 2nd and 3rd
post-concilar deca des
– loss of personnel &
resources & institutions
– loss of status & power
– loss of community
esprit de corps
“internal” diminish -
ments caused by dela yed
passage through the
Enlightenment with re -
sultant loss of theo -
logical structures of
meaning

Deeper, more humble,
less satisfaction-driven
fidelity, courage, and
selflessness in prayer
and ministry
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Passive Dark Night of
Spirit
The Dark Night Book II

Purification through
“loss” of the God-image
in the encounter with
postmodernity

Emergence of genuinely
theological faith, hope,
charity
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See sections 1.1, 1.2 and 3.4.

Source: SCHNEIDERS, Finding the Treasure 365.
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“ECCO, HO APERTO DAVANTI A TE UNA PORTA...” (Ap 3,8)
Esperienza spirituale nell’era digitale:

riflessioni teologiche, ecclesiologiche, antropologiche*

BRUNO SECONDIN, O.CARM.

Questo non è un tema tanto giovane, ancor meno è un tema per
gente snob. Si possono trovare delle radici quasi “preistoriche”, per
dirla in senso eufemistico, tenendo conto della accelerazione della
“storia” nella cultura attuale. Per esempio D. Bonhoeffer, in tempi ben
diversi dai nostri scriveva: “La chiesa deve uscire dalla sua stagna-
zione. Dobbiamo tornare all’aria aperta del confronto spirituale con il
mondo. Dobbiamo rischiare di dire anche delle cose contestabili, se
ciò permette di sollevare questioni di importanza vitale”1.

Dentro la ondata magica della secolarizzazione – parlo degli anni
sessanta e settanta – quando si pensava che ormai l’universo religioso
andava a nascondersi nelle periferie meno evolute della vita sociale,
c’erano già dei dissidenti (specie in America) che invece prevedevano
delle possibilità spirituali innovative da un dialogo fra nuove tecnolo-
gie ed esigenze psico-spirituali 2. E allora le nuove tecnologie erano
ancora rudimentali, figurarsi cosa si può pensare ora che già siamo
alla quarta generazione dei nativi digitali 3. Noi tutti, più attempati,
apparteniamo ai migranti digitali, quando ci va bene...

* Conferenza tenuta al Convegno: “Vocazione & Connessione - Sfide formative
per la vita consacrata nell’era digitale”, 22-24 settembre 2014, PONTIFICIA UNIVERSITÀ

ANTONIANUM.
1 D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e altri scritti dal carcere, Queriniana,

Brescia 2002, 458.
2 Cf. B. SECONDIN, Ritmi dello sviluppo tecnologico e ritmi dell’uomo: per una spi-

ritualità cristiana della civiltà tecnologica, in AA.VV., Uomini, nuove tecnologie, solida-
rietà: il servizio della Chiesa italiana, Ave, Roma 1988, 250-257.

3 Cf. G. RIVA, Nativi digitali. Crescere e apprendere nel mondo dei nuovi media, Il
Mulino, Bologna 2014, 35-66. Sono queste le categorie: la generazione text, la genera-
zione web, la generazione web 2.0, la generazione touch. Probabilmente la prossima sarà
la generazione della vestibilità... (wearable), come annuncia la Ifa di Berlino (2014).
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Si sa che gli ingegneri della mitica Silicon Valley negli anni novanta
erano ben coscienti della possibilità di fecondazione incrociata fra spi-
ritualità e tecnologia digitale. Tutta la galassia della famosa Apple con
i suoi prodotti sempre più sofisticati e dalla estetica raffinata, non è
esente dalla ricerca intenzionale di una “luminosità” interiore che si
serve di tutti gli elementi della tecnologia digitale e del cyberspazio per
entrare in un percorso di “illuminazione”, in un mondo incantato,
magico4. Possiamo parlare già per quegli anni di una vera cybergnosis,
o anche techgnosis, con inflessioni certo vicine alla New Age, e di cui i
sociologi hanno descritto le caratteristiche più conosciute5.

Tutti siamo convinti però che oggi questo settore di esperienza
ha subito una evoluzione profonda, tanto che per alcuni si tratta di
una vera nuova rivoluzione, una nuova galassia internet, che sta man-
dando in archivio la galassia Gutenberg 6. Di sicuro ci si trova davanti
a delle problematiche che ancora non riusciamo del tutto a perime-
trare, e tanto meno ad interpretare in maniera compiuta e sapiente. 

Partirò da alcune (ampie) premesse che mi sembrano utili per
contestualizzare la problematica del titolo nei recenti sviluppi della
coscienza ecclesiale postconciliare. Non possiamo isolare la fatica e i
tentativi recenti di riconoscere delle sfide e delle chances nella comu-
nicazione digitale da parte dei credenti – e specificamente per noi nel-
l’ambito della vita consacrata e della formazione – senza avere pre-
sente il retroterra ecclesiale, teologico e antropologico. Poi nella
seconda parte raccoglierò alcune indicazioni orientative, sempre nella
convinzione che il discorso è ancora grezzo e da perfezionare7.
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4 Cf. A. AUPERS-D. HOUTMAN, “La realtà fa schifo”. Alienazione e cybergnosi, in
Concilium 41(2005/1), 104 (96-10).

5 Cf. per es. E. DAVIS, TechGnosis. Myth, Magic and Mysticism in the Age of Infor-
mation, Serpent’s Tail, London 1999 (trad. it. Napoli 2001). Interessante, anche se un
po’ curiosa, l’applicazione di B. FORTE, To Save, to Convert, to Justify. I linguaggi della
rete, la nostalgia di Trascendenza e la psiche umana, in B. FORTE, Fede e psicologia,
Morcelliana, Brescia 2014.

6 Cf. M. CASTELLS, Galassia internet, Feltrinelli, Milano 20134.
7 La bibliografia al riguardo è già ben nutrita. Rimandiamo solo ad alcuni titoli:

anzitutto il testo fondamentale di A. SPADARO, Cyberteologia. Pensare il cristianesimo al
tempo della rete, Vita e Pensiero, Milano 2012. Poi J.M., ALDAY, Nuovi media e vita con-
sacrata, Ancora, Milano 2011; C. CANGIÀ, I consacrati e la rete. Abitare Internet con
sapienza, Multimedia-Centro Studi Usmi, Roma 2013; G. GIULIODORI-G. LORIZIO (edd.),
Teologia e comunicazione, San Paolo, Cinisello B. 2001; Internet e Chiesa, num.
monogr. di Credere Oggi, 331(2011), n. 3; La celebrazione fra tecnologia e virtualità, in
Rivista liturgica, 99(2012), n. 5; D. POMPILI, Il nuovo nell’antico. Comunicazione e testi-
monianza nell’era digitale, San Paolo, Cinisello B. 2011; P. PADRINI, Social network e for-
mazione religiosa. Una guida pratica, San Paolo, Cinisello B. 2014; M. PADULA (ed.), La
fede comunicata. Riflessioni teologico-pastorali, Lateran University Press, Roma 2013;
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1. LA CHIESA NEL CONTESTO DIGITALE

Tra le meravigliose invenzioni tecniche che, soprattutto ai nostri giorni,
l’ingegno umano, con l’aiuto di Dio, ha tratto dal creato, la madre chiesa
accoglie e segue con speciale cura quelle che più direttamente riguardano
lo spirito dell’uomo e che hanno aperto nuove vie per comunicare, con
massima facilità, notizie, idee e insegnamenti di ogni genere... (IM 1).

Così iniziava il documento conciliare del Vaticano II sui mezzi di
comunicazione sociale, Inter mirifica, approvato assieme alla costitu-
zione sulla sacra liturgia, Sacrosanctum Concilium (4 dicembre 1963).
Ma mentre questa costituzione ha provocato un enorme cambiamento
nella prassi celebrativa e ha fatto germogliare una ricca teologia litur-
gica, di cui abbiamo tratto tutti beneficio, il decreto rimane forse il
più debole di tutti i testi conciliari. Più che altro affermava generica-
mente lo stupore davanti ai nuovi strumenti di comunicazione – allora
erano la stampa, il cinema, la radio, la televisione, i dischi, la pubbli-
cità, e poco altro – faceva “esposizione di istituzioni e norme” da
osservare e far osservare e invitava a farne un uso moralmente one-
sto, cioè “unicamente per il bene dell’umana società” (IM 24). 

Dal titolo stesso si capiva che non si andava in profondità: De
instrumentis comunicationis socialis, cioè la preoccupazione centrale
esplicita era sugli strumenti. E quindi si proponeva una lettura dell’e-
sperienza comunicativa, di tipo estrinsecista, clericale e moralistica,
incentrata sugli strumenti e il loro uso. Già allora qualcuno aveva pen-
sato che era teologicamente riduttiva la prospettiva così limitata e
aveva pubblicamente fatto “volantinaggio” in piazza San Pietro con-
tro il testo. Di fatto qualche giorno prima della votazione finale, ben
503 padri (contro 1788) avevano chiesto di rielaborare profondamente
il testo, senza ottenere però di bloccarlo. Mancava una proposta che
esplorasse la teologia della comunicazione, dicevano teologi come B.
Häring, K. Rahner, J. Courtney Murray e J. Danielou. Per fortuna di
tutti, la lacuna è stata in parte colmata poi – almeno a frammenti –
negli altri testi conciliari, in particolare in Gaudium et Spes, per esem-
pio dove si parla del progresso della cultura (GS 53-62)8. 
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Sono tanti, ancora oggi, che pensano che in fondo si tratti, nel-
l’ambito dei nuovi mezzi di comunicazione, soltanto di questioni disci-
plinari: come, quando, quanto, perché usarli, chi controlla, chi approva...
Una mentalità molto ristretta, che perdura anche nei luoghi di for-
mazione, dove tanti formatori considerano questi “mezzi” come fonti
di molti rischi morali o di furbe scappatoie per sfuggire al loro con-
trollo. Per cui in fondo si può farne anche a meno, anzi sarebbe
meglio farne a meno, per la salute dell’anima e anche della borsa...

Per questo quando si parla di mezzi di comunicazione, anche di
web e internet, bisogna vedere bene se implicitamente non perduri
questa mentalità estrinsecista: guidata dalla preoccupazione solo
disciplinare, oppure una diffidenza per le “diavolerie” moderne, che
rovinano la gioventù. Se poi si pensa alla serie dei social network sites,
dove certamente ci sono strumenti realmente nuovi, quasi impensabili
anche solo un decennio fa, la questione si complica. Ormai è chiaro
che non sono solo strumenti, ma sono veri ambienti di vita, aria quo-
tidiana entro cui tanta gente, specie i giovani, respirano. A livello di
magistero siamo giunti già qui, con pacifica convinzione, come si può
constatare leggendo i messaggi del Papa per la giornata annuale delle
comunicazioni9. A livello reale concreto in molti luoghi formativi
siamo ancora all’orizzonte di “mezzi tecnici” soltanto.

1.1. Verso una nuova “teologia della comunicazione”

La “teologia della comunicazione”, che non venne tematizzata
affatto dal Vaticano II, tuttavia si andò progressivamente enucleando
attraverso alcuni documenti successivi, chiamati “istruzioni pasto-
rali”: importanti sono Communio et Progressio (1971) e Aetatis Novae
(1992). Anche se si perseverò ancora a vedere le cose come un ambito
da “gestire”, lanciando moniti a vigilare sulle “conseguenze” meno
autentiche e rischiose, per es. al riguardo della televisione, del cinema,
della radio.

Citiamo dal secondo documento, scritto poco dopo la caduta dei
regimi totalitari nell’est Europa, evento in cui si era fatto palese anche
l’influsso delle nuove forme di comunicazione. La percezione emer-
gente tra le righe evidenzia una presa di coscienza che si stava avvi-
cinando una nuova era, e così si scriveva:

Lo sconvolgimento che si verifica oggi nella comunicazione presuppone,
più che una semplice rivoluzione tecnologica, il rimaneggiamento com-
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pleto di ciò attraverso cui l’umanità apprende il mondo che la circonda,
e ne verifica ed esprime la percezione. La disponibilità costante di imma-
gini e di idee, così come la loro rapida trasmissione, anche da un conti-
nente all’altro, hanno delle conseguenze, positive e negative insieme, sullo
sviluppo psicologico, morale e sociale delle persone, sulla struttura e sul
funzionamento delle società, sugli scambi fra una cultura e l’altra, sulla
percezione e la trasmissione dei valori, sulle idee del mondo, sulle ideo-
logie e le convinzioni religiose. La rivoluzione della comunicazione influi-
sce anche sulla percezione che si può avere della Chiesa e contribuisce a
modellarne le strutture e il loro funzionamento (ÆN 4). 

E poco più avanti si intravede una prima rudimentale teologia
della comunicazione a partire dalla rivelazione biblica, che è appunto
comunicazione vitale (ÆN 6).

A ben vedere, si era mostrato più intuitivo un anno prima (1991)
Giovanni Paolo II, che aveva già parlato di “nuovo areopago”. 

Il primo areopago del tempo moderno è il mondo delle comunicazioni,
che sta unificando l’umanità rendendola – come si suol dire – ‘un vil-
laggio globale’. I mezzi di comunicazione sociale hanno raggiunto una
tale importanza da essere per molti il principale strumento informativo
e formativo, di guida e di ispirazione per i comportamenti individuali,
familiari, sociali.... Non basta, quindi, usarli per diffondere il messaggio
cristiano e Magistero della chiesa, ma occorre integrare il messaggio
stesso in questa ‘nuova cultura’ creata dalla comunicazione moderna
(Redemptoris Missio, 37).

Ma una vera “teologia della comunicazione”, almeno nell’ambito
del magistero, si produrrà solo nel nuovo millennio10. Da una parte
meglio e più ampiamente articolando il riferimento alla rivelazione di
Dio nella storia, e dall’altra riconoscendo che ormai si tratta di una
“nuova cultura” emergente attraverso lo sviluppo dell’internet e del
web, che prende forma specie nei social network sites. E da qui deriva
quindi l’abbandono (ma non di tutti, forse) della terminologia che si
riferiva alla strumentalità da gestire bene e organizzare al meglio. La
terminologia nuova usata nei testi della chiesa rivela qualcosa comun-
que, anche se è ancora oscillante. Facciamo una semplice rassegna dei
vocaboli: “comunicazione globale”, “cultura mediale”, “cyberspazio”,
“cultura digitale”, “galassia internet”, oppure “era digitale”, “mondo
digitale”, “continente digitale”, “arena digitale”, altri modi ancora.
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Possiamo considerare passaggio maturo – per limitarci alla
chiesa italiana – il Direttorio della Cei: Comunicazione e missione,
pubblicato a giugno 200411. Esso ha una serie di densi paragrafi dedi-
cati alla “dimensione comunicativa della Rivelazione” (nn. 31-34) e a
“Gesù modello di autentica comunicazione” (nn. 35-38), da cui deriva
l’attività di “comunicazione salvifica” che svolge la Chiesa (nn. 39-46).

Potremmo sintetizzare grosso modo così. Partendo dalla pro-
spettiva “trinitaria” della comunicazione, Dio in se stesso è comuni-
cazione esistenziale, e noi siamo creati, impregnati e orientati da que-
sta natura comunicativa di Dio. L’intera Bibbia è espressione di questa
comunicazione di Dio verso tutte le creature, che trova nell’incarna-
zione di Gesù Cristo il suo massimo paradigma: egli è il “perfetto
comunicatore” e l’archetipo (Urbild) della comunicazione che è grazia
e redenzione12. Chi ascolta e aderisce al suo messaggio in modo esi-
stenziale e sotto la guida dello Spirito fa “corpo” con l’auto-comuni-
cazione di Dio, è trasformato in creatura nuova e entra nella “comu-
nione” ecclesiale, formata da coloro che obbediscono all’evento
comunicativo del Figlio.

La Chiesa è così mistero di comunicazione salvifica, ed è chia-
mata non solo a usare tutti i media utili a questo scopo, ma ad essere
lei stessa in ogni cosa comunicativa, cioè riflesso della comunicazione
di Dio qui e ora in azione di grazia “comunicativa”. La sua esistenza,
e non solo la sua attività evangelizzatrice, deve essere plasmata da
questa identità: non è una organizzazione per fare delle cose, ma una
icona del dono di Dio, della comunicazione piena, totale, trasforma-
trice della grazia di Dio. Per questo, di tempo in tempo, essa assume
e usa linguaggi, simboli ed esperienze degli uomini e delle donne, delle
differenti stagioni dell’umanità e dei contesti, per servire e rendere
efficaci i progetti di Dio con l’umanità.

Possiamo dire che sono, più in generale, evidente prova di que-
sta maturità di linguaggio che si viene tematizzando, i temi dei mes-
saggi ufficiali per la giornata annuale delle comunicazioni. Essi espri-
mono meglio il progressivo cambiamento terminologico e rivelano
aspetti, rischi e sfide di cui si deve prendere coscienza, nel contesto di
una società ormai plasmata dalla cultura digitale. 
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1.2. I messaggi per la “giornata”

Sono fonti interessanti, anche perché nella loro brevità e forza
comunicativa, senza impegnare in maniera grave il magistero,
riescono a segnalare la presa di coscienza via via più lucida in questo
campo. Per questo facciamo un veloce riferimento ai temi principali.

Per Giovanni Paolo II vanno ricordati alcuni messaggi del nuovo
millennio, in cui esortava a varcare questa “soglia decisiva” accet-
tando internet come “nuovo forum” (2002) al servizio della com-
prensione fra i popoli (2005), ma anche capace di rivelare nuovi pro-
blemi per le famiglie impegnate nell’educazione (2004). Possiamo
includervi anche la lettera apostolica Il rapido sviluppo (24 gennaio
2005), che rappresenta una sintesi matura delle sue convinzioni sulla
opportunità e le sfide della “cultura mediatica”: questa va considerata
“una sfida seria per i credenti” e costituisce un sicuro “passaggio epo-
cale” per la Chiesa. Vi troviamo anche un abbozzo della teologia della
rivelazione, nella luce della “comunicazione” salvifica di Dio, e del
servizio della Chiesa nella stessa scia, con la lucida coscienza che “il
primo areopago del tempo moderno è il mondo della comunicazione,
capace di unificare l’umanità rendendola – come si suol dire – ‘un vil-
laggio globale’ ”.

Particolarmente ispirativi sono soprattutto i messaggi del ponti-
ficato di Benedetto XVI. Fin dal suo primo messaggio (2006) defini-
sce “i media: rete di comunicazione, comunione e cooperazione”; abi-
tare questa “arena” va fatto con lucidità, perché essi “educhino alla
bellezza e alla bontà” (2007). Accanto alle “potenzialità straordinarie”
di questi mezzi, egli rileva anche che sono “parte integrante della que-
stione antropologica”, così problematica nel terzo millennio (2008).
Non manca di mostrare preoccupazione per l’uso che ne fa la “gene-
razione digitale”: bisogna accompagnare questi giovani perché impa-
rino a “promuovere una cultura di rispetto, di dialogo, di amicizia”,
grazie a questo “dono per l’umanità” (2009). Risonanza ampia ha
avuto il messaggio del 2010, in cui esortava i sacerdoti ad “essere pre-
senti nel mondo digitale ... per esercitare il proprio servizio alla Parola
e della Parola... far trasparire il suo cuore di consacrato”, e intercet-
tare le domande più intime di tanta gente. Così la Parola di Dio che
salva “potrà prendere il largo tra gli innumerevoli crocevia creati dal
fitto intreccio delle autostrade che solcano il cyberspazio...”.

Papa Francesco è ancora agli inizi del suo magistero. Ma nel suo
primo messaggio per la giornata delle comunicazioni (2014), ha incen-
trato l’attenzione sulla “cultura dell’incontro” e della prossimità, della
solidarietà e dell’ascolto, che le “strade digitali” possono favorire:
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“Occorre sapersi inserire – scrive – nel dialogo con gli uomini e le
donne di oggi, per comprenderne le attese, i dubbi, le speranze... Non
abbiate paura di farvi cittadini dell’ambiente digitale”. Tipico di Papa
Francesco è l’insistere perché il nuovo contesto comunicativo – “diven-
tato a poco a poco per molti un ambiente di vita”13 – sia abitato dai
credenti come casa dove si ascoltano le fatiche del cuore e si offre una
presenza non mascherata, che ascolta, dialoga, accompagna, mostrando
“un Dio appassionato per l’uomo”.

Mentre poco prima, nel grande e programmatico testo dell’esor-
tazione Evangelii Gaudium collegava le nuove possibilità comunica-
tive con la prossimità – parola a lui molto cara – al cammino del
popolo, alla mistica della religiosità popolare (EG 87).

1.3. Un altro filone conciliare: la transizione culturale

Dicevamo già che nel Concilio, nonostante il deludente orizzonte
di Inter mirifica, esistono anche altri spunti teologici e culturali che
vanno oltre lo sguardo strumentale proposto nel decreto conciliare. Si
tratta di un orizzonte complementare, che ha avuto una migliore e più
convinta tematizzazione in questi decenni, producendo anche nuovi lin-
guaggi e soprattutto innescando nuove esperienze esploratrici. Basti
pensare alla rielaborazione creativa della cristologia e della pneumato-
logia, alle teologie “contestuali” e “postcoloniali”, alla costellazione delle
teologie della prassi, alle varie proposte teologiche che esplorano
modelli di dialogo interreligioso, ai nuovi modelli di Chiesa che nascono
secondo i differenti contesti culturali, alle nuove proposte globali che
prendono il nome di inculturazione, rifondazione, sinodalità, ecc.14

Ma ripartiamo dal Concilio, citando questo passaggio ispirativo
di Gaudium et Spes:

È dovere di tutto il popolo di Dio, soprattutto dei pastori e dei teologi,
con l’aiuto dello Spirito Santo, ascoltare attentamente, discernere e
interpretare i vari linguaggi del nostro tempo, e saperli giudicare alla
luce della Parola di Dio, perché la verità rivelata sia capita sempre più
a fondo, sia meglio compresa e possa venir presentata in forma più
adatta. La Chiesa, avendo una struttura sociale visibile, che è appunto
segno della sua unità in Cristo, può essere arricchita, e lo è effettiva-
mente, dallo sviluppo della vita sociale umana non perché manchi qual-
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cosa nella costituzione datale da Cristo, ma per conoscere questa più
profondamente, per meglio esprimerla e per adattarla con più successo
ai nostri tempi. 
Essa sente con gratitudine di ricevere, nella sua comunità non meno che
nei suoi figli singoli, vari aiuti dagli uomini di qualsiasi grado e condi-
zione. Chiunque promuove la comunità umana nell’ordine della fami-
glia, della cultura, della vita economica e sociale, come pure della poli-
tica, sia nazionale che internazionale, porta anche non poco aiuto,
secondo il disegno di Dio, alla comunità della Chiesa, nella misura in cui
questa dipende da fattori esterni (GS 44).

Con questa accoglienza fiduciosa il Vaticano II guardava al con-
testo sociale e culturale di 50 anni fa, invitando tutti non solo al
discernimento sapiente di fronte ai cambiamenti socio-culturali in
atto, ma anche alla partecipazione carica di empatia e perfino all’e-
sercizio della gratitudine per quanto i nuovi contesti offrivano ai cre-
denti di opportunità e mediazioni per servire i disegni di Dio. Era una
nuova attitudine dialogante e collaborativa verso il “mondo” che
veniva a consolidarsi con questo ultimo documento conciliare,
aprendo così un processo dinamico dove la immaginazione creativa
doveva avere buon gioco.

Ma nei decenni successivi si è fatto anche evidente come non
fosse del tutto indolore lo spostamento della strategia ecclesiale, dalla
“fuga mundi” al “dialogo”, e talvolta al posto dello stile conciliare del
“discernimento” fiducioso e responsabile dei segni dei tempi e dei luo-
ghi, ha preso vigore la nostalgia di vecchi mondi obsoleti o la mitiz-
zazione di stagioni ecclesiali cariche di ritualità barocche o di pro-
clami da guerra santa.

Resta comunque vero che è questo un secondo percorso conci-
liare – quello del progresso e della dinamica della cultura – sul quale
vogliamo richiamare l’attenzione. Ma si badi bene, parlando di cultura
non ci si limita alla concezione del sapere accademico, o alla ricca
produzione letteraria, o alle arti raffinate. Ma si sottolinea come la cul-
tura sia un insieme complesso di elementi che si intrecciano. Citiamo: 

Con il termine generico di ‘cultura’ si vogliono indicare tutti quei mezzi
con i quali l’uomo affina e sviluppa le molteplici capacità della sua
anima e del suo corpo; procura di ridurre in suo potere il cosmo stesso
con la conoscenza e il lavoro; rende più umana la vita sociale, sia nella
famiglia che in tutta la società civile, mediante il progresso del costume
e delle istituzioni; infine, con l’andar del tempo, esprime, comunica e
conserva nelle sue opere le grandi esperienze e aspirazioni spirituali,
affinché possano servire al progresso di molti, anzi di tutto il genere
umano (GS 53).
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Intrecciando quindi l’orizzonte culturale in generale, con l’espe-
rienza biblica della rivelazione, che si incarna e vive di osmosi conti-
nua con gli ethos culturali differenti, si ricava una legge generale da
riconoscere e gestire. Non esiste persona che non nasca in un conte-
sto culturale e che non viva intrecciato con la propria cultura e le sue
evoluzioni e involuzioni. E anche il tema del rapporto tra fede e cul-
ture è stato soggetto – nei tempi – ad una continua evoluzione delle
esperienze: anche se solo di recente questa relazione è stata tematiz-
zata esplicitamente. Di fatto è sempre avvenuto questo incontro/scon-
tro, – possiamo dire anche osmosi/fecondazione, frizione/accoglienza,
ibridazione/resistenza – e può suggerire ancora elementi di una
sapienza orientatrice per i nuovi orizzonti, perché non ci si lasci
ingabbiare da paure insane o deformare da scorciatoie ingenue15.

Per la rivelazione biblica, oltre alla recognitio delle differenti stra-
tificazioni dei generi letterari e degli influssi esteriori che vi hanno
lasciato il segno, si è parlato della varietà delle mediazioni simboliche
usate prima di tutto da Dio stesso nel presentarsi e quelle usate dal
“rispondente” (il credente) nel capire e interpretare quanto manife-
stato da Dio nelle varie “epifanie: nella storia, nello spazio, nella
Parola, nel culto, nella sapienza, nelle leggi, nel silenzio, ecc.16 Proprio
questa “sporgenza del simbolico” in una “virtualità” pervasiva dei
media attuali può costituire un tavolo di confronto e di scambio con
l’esperienza cristiana, dalla liturgia alla teologia, dalla comunicazione
alla spiritualità, dalla catechesi all’etica, dall’estetica alla tragedia.

Lo sviluppo dei vari percorsi tematici ha favorito la presa di
coscienza esplicita che non si può rimanere nelle sfere teoriche, ma
deve tradursi nella pratica. Sia smontando il grande “patrimonio” ere-
ditato, per riconoscere i vari strati culturali che vi si sono sedimentati
e hanno formato l’amalgama, anche se in epoche diverse. Sia nel
potere distinguere ciò che appartiene all’essenziale e ciò che invece
deve essere purificato, abbandonato, reinterpretato, per essere appor-
tatore vivo di senso e di grazia17. In questi decenni postconciliari pro-
prio questo processo è avvenuto: dalla sacralizzazione eccessiva del
passato ereditato e perfino mitizzato, alla scomposizione dei vari ele-
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menti, alla distinzione dei vari strati culturali, per cogliere il nucleo
essenziale da salvare e assimilare e conoscere i rivestimenti culturali
che forse lo debilitano e quindi “scrostarli”.

Tutto questo riguarda la liturgia e la vita cristiana, le abitudini
morali e la prassi etica, la istituzione e le prescrizioni, i linguaggi e
le simbologie, e mille altre cose. Certamente la fede per essere vis-
suta ha bisogno anche di opportune mediazioni umane, linguistiche,
organizzative, etiche, ecc. Ma spesso queste hanno avuto un ruolo
così invadente e pesante da sovraccaricare il tutto in modo incon-
trollato – e col tempo diventando preponderanti – a scapito del
nucleo incandescente di partenza. Da qui le situazioni di insignifi-
canza, di gap fra esperienza religiosa e ethos culturale, di estraneità
reciproca fra Vangelo e valori culturali diffusi, di incomunicabilità
fra i linguaggi delle due parti.

L’aggiornamento postconciliare è stato un lungo sforzo, di vaste
proporzioni, per un nuovo dialogo fra mondi diversi, quello della fede
ecclesiale e quello della cultura di oggi, in veloce decostruzione e lenta
ristrutturazione. Con tutte le tensioni possibili, le resistenze fanatiche,
le fughe in avanti, la creatività anche selvaggia, la prudenza per man-
canza di libertà interiore. Ora con la nuova e pervasiva cultura digi-
tale, il cantiere si riapre ancora una volta, non per questo o quel set-
tore particolare, ma per tutta la costellazione del rapporto fede e
cultura. È in base a questa percezione, che nell’ultimo decennio dal
magistero sono venuti continui segnali per riconoscere nella galassia
internet – con tutti i suoi addentellati – ben più che un problema di
strumenti e risorse multimediali, ma piuttosto una vera transizione di
civiltà, di antropologia, di senso del vivere, di progetti e utopie.

Tirando una sintesi interlocutoria, le due linee fin qui svolte,
quella della emergente teologia della comunicazione, e quella della
transizione verso un nuovo paradigma culturale – che possiamo chia-
mare la cybercultura della generazione digitale (perciò si parla di
homo sapiens digitalis) – portano verso, ed esigono con urgenza, una
nuova elaborazione dell’esperienza spirituale. In essa devono trovare
cittadinanza sia una più lucida identità di fede, con tutte le acquisi-
zioni che abbiamo messo a deposito: come la centralità della Parola
di rivelazione e della celebrazione liturgica, l’antropologia della rela-
zione come costitutiva della persona, la comunione ecclesiale e con il
popolo in cammino dentro la storia, la coscienza della dignità e della
libertà propria di ciascuna persona. Sia una capacità di abitare l’at-
tuale fase storica e culturale facendosi compagni di strada, pellegrini
con quanti hanno inquietudini nel cuore e smarrimenti che lacerano
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la vita, ricomincianti oltre la nostalgia della religione in eredità, per
ridare dignità e senso a questo mondo un po’ sgualcito dalle sue illu-
sioni finite male o abortite per mancanza di pazienza e attesa.

2. UNA NUOVA COSCIENZA SPIRITUALE?

Solo due anni fa, in un libro intitolato Inquieti desideri di spiri-
tualità 18, ho tentato una mappatura delle inquietudini trasversali che
rendono fondato il parlare di una rinascita della spiritualità nella post-
modernità e anche dentro l’era digitale. Niente di definitivo, ma un
captare gli ultrasuoni dell’anima in bilico, accompagnare, auscul-
tando, i gemiti e i fremiti di una epoca di transizioni estese e inedite.
E trovare, in particolare alla luce della simbolica biblica, le coordinate
per accompagnare i nuovi “cercatori” di assoluto verso una pienezza
in grado di durare.

Fra gli argomenti che ho cercato di mettere in particolare
risalto – oltre alla luce tratta da una serie di icone bibliche cariche di
valenza simbolica – ho dedicato anche una lunga trattazione sul recu-
pero, o meglio una integrazione non sconnessa, dentro la spiritualità
attuale – dell’esperienza del tempo e di quella del corpo19. Sono con-
vinto che si tratta di due ambiti in cui la spiritualità ha tanto da riela-
borare e anche ricchezze da metabolizzare, per una nuova antropolo-
gia più dinamica e progettuale, ma anche per una teologia più
robusta. Aggiungevo anche la necessità di una rinnovata “concentra-
zione” cristologica, ma acculturata e non solo devota, e l’apertura a
nuove categorie di prossimità, di frontiere, di esperienza mistica in
crescita fra i nostri contemporanei.

Oggi, riflettendo su alcune caratteristiche emergenti dal para-
digma della cultura digitale e sulle sue ricadute antropologiche, e le
proiezioni (teoriche e pratiche) già emergenti in molti campi dell’i-
dentità ecclesiale, mi accorgo che quelle che mi sembravano acquisi-
zioni solide, anche se innovative – come il tempo e il corpo, la libertà
e la fraternità, la prossimità e l’identità in relazione, la cultura e la sto-
ria – hanno già bisogno di una re-tractatio. Non perché siano argo-
menti sostanziali fuori interesse, anzi se ne parla sempre di più. Ma
perché la cultura digitale li sta sottoponendo a frizioni e fratture di
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18 B. SECONDIN, Inquieti desideri di spiritualità. Esperienze, linguaggi, stile, Deho-
niane, Bologna 2012.

19 B. SECONDIN, Inquieti desideri di spiritualità, 89-156.
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non facile interpretazione: e non si possono rielaborare se non abi-
tando “dentro” la transizione e le trasformazioni. Si tratta di compor-
tamenti nuovi difficili da gestire e interpretare, in ognuno di questi
campi, di vero e proprio “reincantamento” semi-religioso, ma anche
di nuova prospettiva di approccio20. 

Porto un esempio. Quando leggiamo per esempio una considera-
zione come questa di Papa Francesco, sulle nuove possibilità favorite
dalle reti della comunicazione, appare chiaro che ci sono possibilità
nuove prima non avvertite:

Oggi, quando le reti e gli strumenti della comunicazione umana hanno
raggiunto sviluppi inauditi, sentiamo la sfida di scoprire e trasmettere la
“mistica” di vivere insieme, di mescolarci, di incontrarci, di prenderci in
braccio, di appoggiarci, di partecipare a questa marea un po’ caotica che
può trasformarsi in una vera esperienza di fraternità, in una carovana
solidale, in un santo pellegrinaggio. In questo modo, le maggiori possi-
bilità di comunicazione si tradurranno in maggiori possibilità di incon-
tro e di solidarietà tra tutti. Se potessimo seguire questa strada, sarebbe
una cosa tanto buona, tanto risanatrice, tanto liberatrice, tanto genera-
trice di speranza! Uscire da se stessi per unirsi agli altri fa bene (EG 87).

Non mi metto a fare una presentazione di tutte le innovazioni che
possiamo attribuire a questa nuova cultura digitale, con tutti i suoi
aggeggi e le sue manie, le sue app e l’affascinante affordance. Ci vuole
tempo per realizzare coscientemente dove ci troviamo e con che cosa
abbiamo a che fare. Certo tutti ci siamo avvicinati alla convinzione
che non tanto è problema di strumenti (media) da usare bene, ma di
ambiente da abitare, di trasformazioni culturali collettive e individuali
da intercettare e riconoscere, di nuove acrobazie antropologiche e
identitarie. Senza negare che si tratta anche di nuove dipendenze
patologiche (addictions) da information overload, per qualcuno addi-
rittura di nuovi barbari 21, di compagnie di stupidi 22 oppure di vite
sdraiate 23, da zombi, a caso (random)... 
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20 Si può cominciare a capirne qualcosa leggendo le considerazioni sulla “quarta
rivoluzione” di L. FLORIDI, The Fourth Revolution. How the Infosphere is reshaping
humen reality, Oxford University Press, Oxford 2014.

21 Cf. A. BARICCO, I barbari. Saggio sulla mutazione, Feltrinelli, Milano 2013. 
22 Cf. i due volumi in contrasto: N. CARR, Internet ci rende stupidi? Come la rete

sta cambiando il nostro cervello, Cortina, Milano 2011, a cui ha risposto H. RHEINGOLD,
Perchè la rete ci rende intelligenti, Cortina, Milano 2013.

23 Cf. il romanzo autobiografico sul ruolo del padre con un adolescente oggi: M.
SERRA, Gli sdraiati, Feltrinelli, Milano 2013.
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Lasciamo perdere. La letteratura descrittiva abbonda, la psicoso-
ciologia ha lanciato i suoi allarmi con comprensibile ansia. Anche la
teologia ormai ha messo in campo le sue riflessioni e le sue interpre-
tazioni, a volte entusiaste, a volte scettiche. Le cose non sono ancora
mature, nonostante tanti tentativi di segnalare le coordinate oltre che
i nodi e le frizioni. Fra i tentativi che sembrano maggiormente ricchi
di esplorazione e di capacità interpretativa non improvvisata, va ricor-
dato almeno il citato il volume di A. Spadaro, Cyberteologia. In effetti
si tratta di qualche decennio soltanto di esperienze, e quindi manca la
presa di distanza necessaria per una interpretazione scevra da impli-
cazioni dirette e sfasature di prospettiva. 

2.1. Cogliere le potenzialità

Diceva J. Newman: “Qui sulla terra vivere è cambiare, e la perfe-
zione è il risultato di molte trasformazioni”24. L’esistenza cristiana è
sempre un compito aperto, un continuo pellegrinare verso la pienezza,
non per collezionare esperienze effimere, ma per realizzare la “piena
statura di Cristo”, diventare con lui un unico e cosmico amen. E que-
sto cammino si compie dentro il corpo di Cristo in perenne crescita,
che è la Chiesa, come anche dentro il pellegrinaggio, le speranze e le
angosce dei contemporanei. Illuminante è la strategia dei messaggi
per la giornata delle comunicazioni, ma pure lo sono – per parlare del-
l’Italia – i convegni specifici come quelli dal titolo suggestivo di Para-
bole mediatiche e Testimoni digitali 25. Mostrano che è possibile pas-
sare dalla focalizzazione sulla gestione dei mezzi – con tutte le paure
e i sospetti connessi degli anni ‘90 – ad una esplorazione delle nuove
possibilità per l’evangelizzazione e alla ricognizione dei nodi da scio-
gliere e delle ermeneutiche corrette da utilizzare.

In linea generale possiamo dire che sarà capace di un approccio
dialogante, empatico e di discernimento non improvvisato né nevro-
tico, chi già nella sua vita normale ha coltivato una apertura mentale,
è mentalmente flessibile e non fondamentalista, abitualmente si eser-
cita a cogliere nel nuovo delle possibilità inedite e non anzitutto il
rischio per le abitudini stabilite. Per ripetere quello detto sopra nella
prima parte, riuscirà ad orientarsi in maniera non angosciata chi
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24 J.H. NEWMAN, Lo sviluppo della dottrina cristiana, Jaca Book, Milano 2002, 75.
25 Cf. gli atti: Parabole mediatiche. Fare cultura nel tempo della comunicazione,

Dehoniane, Bologna 2003. Per il secondo convegno vedere le tre relazioni principali
(Crociata, Giuliodori, Bagnasco) nel dossier: Testimoni digitali, in Regno-Documenti,
45(2010), 273-294. 



“ECCO, HO APERTO DAVANTI A TE UNA PORTA…”

accetta il principio che sta germogliando una nuova identità comuni-
cativa originale e feconda della Chiesa, e la galassia internet può
essere un provvidenziale laboratorio. Cioè chi accetta che il muta-
mento di paradigma – col nuovo paradigma della comunicazione glo-
bale, pervasiva, disarticolata – non è una diavoleria, ma un vero
“dono” della grazia, come intrinseco dinamismo del rivelarsi di Dio
sempre ricco di novità, a cui la Chiesa deve corrispondere con reli-
gioso ascolto (cf. DV 1) e intelligente operosità. 

O si abbraccia l’estro di Dio e la sua immaginazione creativa a
nostro favore, o si vive nel terrore che le vecchie categorie “ipostatiz-
zate” siano smantellate, e la vita non abbia più senso. Ma le media-
zioni non sono Dio, sono solo umane e provvisorie, anche se secolari,
a rischio sclerotizzazione pure, bisognose sempre di purificazione e di
rielaborazione (cf. LG 9). 

Non si potrà parlare di tutto, perciò mi limiterò a sottolineare
alcuni elementi teologici e antropologici che ritengo non inutili per
decodificare la galassia internet e non farsi prendere dal panico o dalla
cattura ossessiva della novità26.

a. Mettersi in cammino: la prima cosa da fare è quella di menta-
lizzarsi in maniera nuova. Siamo in un cambio di epoca, non in una
serie di cambiamenti; è in atto una vera trasformazione antropologica
e culturale. C’è poco da scherzare, ce lo ricordano tutti, anche nel
magistero di papa Benedetto questo è stato detto chiaramente. Ora
Papa Francesco sta ponendo una mezza rivoluzione con il suo stile:
una vita che è fortemente comunicativa di valori dimenticati e di
nuovi orizzonti da esplorare. Col tempo la nuova prassi non può che
innescare una nuova riflessione teorica innovativa e destrutturante,
rispetto al passato27.

Per il nostro tema, non si tratta solo di conoscere i mezzi e tutte
le tecnologie in mostra, si tratta di pensare il cristianesimo nel conte-
sto della rete, della comunicazione globale e pervasiva. Accettare che
le varie nuove tecnologie non sono soltanto frutto di potenti labora-
tori, centri di ricerca, interessi economici, abili mercanti, anche se esi-
ste tutto questo. Ma sono anche una attestazione della provvidenza di
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26 Buoni consigli offre anche A. CENCINI, Affettività e uso dei mass-media, in Testi-
moni, 37(2014/9) 39-45. Più discorsivo ma molto efficace: C. GIACCARDI, Abitare il pre-
sente, Messaggero, Padova 2014.

27 Qualcosa comincia ad apparire per esempio con una serie di articoli della rivi-
sta Civiltà Cattolica sui principali focus del pensiero del Papa Francesco, ad opera dei
gesuiti argentini che lo conoscevano bene.
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Dio che si serve dell’intelligenza umana, ne accetta la collaborazione.
Sono cioè un “dono del Signore”, come dice Papa Francesco28, e
quindi da capire e vedere con occhi di gratitudine e interesse, pen-
sando come questa costellazione massmediale (strumenti, linguaggi,
simboli, antropologie, ecc.) possa servire per il bene dell’umanità,
nella prospettiva della grazia rivelata. 

Senza nascondersi anche i rischi di un uso non eticamente cor-
retto. La fatica a trovare una utilizzazione umanizzante, e tutte le sto-
rie sulla dipendenza, l’alienazione, la perdita del senso della realtà, la
manipolazione, sono ben presenti anche nella coscienza della Chiesa.
Che poi sono anche problemi veri: e i nostri ragazzi ne sono la prova
quotidiana. 

Ma non è fecondo partire dalla diffidenza per un uso che non sap-
piamo ancora come regolare, o dalla paura per i fenomeni che ci
lasciano smarriti. Ancor meno dire che “tanto a me non serve”, io sono
abituato in altro modo e mi sento bene con i vecchi mezzi, ecc., e
quindi non ho alcun interesse... Le novità sono pervasive, anche se
non le cerchiamo, e influenzano tutti e tutto: vita, persone, linguaggi,
emozioni, diritti e doveri, coscienza, relazioni sociali, identità perso-
nale, e mille altre cose. Non sono solo prodotti e mezzi, sono ormai
ambiente di vita. Nessuno può dirsi solo spettatore.

b. Riflettere sui cambiamenti: non tutti i cambiamenti sono
accettabili, né tutte le novità portano verso il meglio. Certamente
molte nuove possibilità positive sono già evidenti. Mentre ci vuole un
minimo di informazione e di conoscenza su queste novità – anche
senza andare a Barcellona o a Berlino per le famose fiere di questi
marchingegni – i cambiamenti dovrebbero ispirare una riflessione
seria e onesta. In quale maniera possono aiutare il cammino del Van-
gelo, la vita della Chiesa, l’educazione dei nostri giovani, il senso di
prossimità e di relazione? Le risorse di online social networking – ico-
niche, simboliche, immediate, suggestive, pervasive – sono una moda-
lità nuova, originale per evangelizzare, incontrare, dialogare, testimo-
niare, far emergere le domande profonde? Si può condividere quanto
dice Papa Francesco: “La rete digitale può essere un luogo ricco di
umanità, non una rete di fili, ma di persone umane”?29
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28 PAPA FRANCESCO, Comunicazione al servizio di un’autentica cultura dell’incon-
tro, Messaggio per la XLVIII Giornata delle Comunicazioni Sociali (2014).

29 PAPA FRANCESCO, Ibidem.
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Diceva Benedetto XVI: “Non basta quindi usarli per diffondere il
messaggio cristiano e il magistero della Chiesa, ma occorre integrare
il messaggio stesso in questa nuova cultura creata dalla comunicazione
moderna”30. Anche il noto specialista M. Castells è convinto che la
società in rete è un ambiente che favorisce la Chiesa e le apra molte
nuove possibilità31. Una nuova spiritualità di relazione – tipico frutto
della nuova cultura mediale – sta dando forma ad una nuova fraternità
di prossimità, ad un nuovo narrarsi, ad una forma nuova di sequela.

Ci vuole quella “docibilitas” che supera diffidenze, ottusità e
paure, per riconoscere nuove stagioni da vivere, sotto la guida dello
Spirito, che sa quali sono i disegni di Dio (cf. Rom 8,27) e conduce
verso la verità tutta intera (cf. Gv 16,13). È apertura alle presenze che
l’interconnessione favorisce e realizza. Sappiamo che la cultura digi-
tale è caratterizzata da una nuova esplosione delle relazioni, ma in
senso ben diverso dal passato prossimo, e non possiamo sentirci invasi
da un mondo ostile, ma abitare con senso cristiano questa eccedenza
che coinvolge. C’è chi ha parlato di umanità accresciuta 32, ben oltre lo
scopo solo ludico, di protesi che allungano l’occhio (vedere), il dito
(toccare), il piede (viaggiare), l’orecchio (udire), la memoria (un pre-
sente che tutto divora), e anche come vera cittadinanza digitale, dina-
mica, capace di ricostruzione incessante. Ci si muove in una dimen-
sione spazio-temporale policentrica e ubiquitaria, si può dire
diversamente umani, dove la tecnologia da “estensione dell’uomo”,
cioè mero supporto digitale, è ormai iscritta nel codice genetico, arric-
chendolo di nuove logiche creative di conoscenza.

c. Primato del narrare: tutti dicono che il paradigma culturale
tipico del mondo digitale è quello narrativo. Perché di fatto attinge da,
e si compone di, continue e nomadiche esperienze, decostruendo e
ricostruendo in un vortice sempre più accelerato valori e significati,
senza mai fissare in modo definitivo e stabile l’identità del soggetto.
Un universo orizzontale, a fluidità continua, una identità senza corpo,
dove le tribù di appartenenza si scompongono e si ricompongono
senza lasciare traccia, le emozioni schiacciano tutti dentro un eterno
presente, senza luci dal passato e senza orizzonti per il futuro. 
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30 BENEDETTO XVI alla Plenaria del Pontificio Consiglio per le Comunicazioni
Sociali, febbraio 2011. 

31 Cf. M. CASTELLS, La nascita della società in rete, Igea, Milano 2008; Reti di indi-
gnazione e speranza. Movimenti sociali nell’era dell’internet, Bocconi, Milano 2012.

32 G. GRANIERI, Umanità accresciuta. Come la tecnologia ci sta cambiando,
Laterza, Bari-Roma 2009.
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Internet è una formidabile cassa di risonanza della vita, un bazar
affettivo fatto di legami deboli ingorgati, una società incessante, sosti-
tuibile, liquida, per dirla con il linguaggio del sociologo polacco Z.
Bauman. Ma anche la rivelazione storica di Dio ha proprio la carat-
teristica del rivelarsi, del narrarsi e ricordare. E perfino la teologia tri-
nitaria ha una sua chiave esplicativa nella terminologia della “Trinità
economica”, che vuol richiamare il dispiegarsi nel tempo e nei modi
della identità misteriosa di Dio Unitrino. 

Il dispiegarsi successivo, diacronico, perfino in continua inven-
zione e sorpresa, della relazione in rete fra persone e gruppi, per quanto
possa anche dare l’impressione di trovarsi davanti a tribù, più che a una
comunità, ha tuttavia la valenza interessante di un viaggio antropolo-
gico, di una vita che si inventa e si rivela, che si frammenta e si ricom-
pone. Non potrebbe essere questo atteggiamento ormai diventato con-
naturale a tanti giovani, un terreno su cui porre le domande di senso e
di meta? Potrebbe nascere il coraggio di porre le domande importanti,
che come pietre di guado, aiutino a passare dalla liquidità di un vagare
senza bussola e senza meta, alle questioni vitali più serie e decisive? 

In fondo la storia della rivelazione non raccoglie solo – diacroni-
camente – eventi e parole, memorie e attese di infinite generazioni,
ma anche le domande di fondo sempre emergenti. Cioè perché tutto
questo è successo e verso dove ci porta? Perché Dio è stato sempre di
nuovo misericordioso mentre il popolo ha dimostrato sempre da capo
la sua infedeltà? C’è un fil rouge che lega l’agire di Dio e quello del-
l’umanità? Tutti conosciamo la valenza interpretativa della così detta
corrente deuteronomistica della Bibbia: è stata una rilettura del pas-
sato alla luce di un presente fallimentare, per trovare un senso orien-
tativo anche per il futuro. Ripensare il passato, per riconoscere le
strade sbagliate e ritrovare senso e luce per un futuro meno oscuro.
Questo narrarsi così nevrotico e ossessivo, forse potrebbe essere
accompagnato da chiavi interpretative che vadano oltre il fattuale, per
aprire ad orizzonti meno stretti, oltre una vita a cespuglio, da
“sdraiati”, e cogliere valori più alti e a gittata più ampia? Questa è la
sfida ora per la pastorale e la educazione. 

d. Riflessioni ecclesiologiche: è merito di Antonio Spadaro aver
posto delle questioni serie sulla ecclesiologia nuova che sembra emer-
gere dalle esperienze in rete33. Anche se non è l’unico ad aver esplo-
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rato questo terreno. Sappiamo che nella riflessione teologica, a par-
tire dalla stessa terminologia presente nella Bibbia, sono state propo-
ste varie immagini di Chiesa: sono simboli e similitudini come corpo,
popolo, vite, vigna, campo, barca, tempio, regno, società, comunione,
ecc. Ora potrebbe essere possibile ricavare da questa nuova esperienza
culturale, con il suo lessico tipico, qualche altra similitudine? 

Spadaro ha analizzato alcune di queste possibilità, mostrando
alcuni vantaggi che ne verrebbero, ma anche gli equivoci e le perdite
secche. Interessanti comunque i suoi tentativi di accostare la specifi-
cità del mondo digitale e le similitudini con il mistero e la esperienza
della Chiesa. Egli parla di corpo mistico e connettivo, mostrando che
ci sono degli accostamenti almeno parziali fra la prossimità in rete e
la centralità dell’attenzione evangelica al prossimo; fra la rete come
ambiente di relazioni e la Chiesa come luogo caldo, tralci di vite e fili
di rete, spazio connettivo organizzato (in termini tecnici hub, net-
worked) come potrebbe essere Google e la funzione ecclesiale di lea-
dership di persone, attività, formazione di significati, ecc. 

Potremmo per esempio pensare che l’organizzazione in piccole
comunità (penso alle Cebs, alle PCC, e altre esperienze simili), pos-
sono essere assimilate al ruolo dei cluster, ossia dei grappoli di con-
nessioni? Qualcuno parla anche della gerarchia come di persone che
hanno incarico di tenere in funzione le reti (network ecologists).
Riporto la sua riflessione diretta su questa proposta: 

Questa visione offre un’idea della comunità cristiana che fa proprie le
caratteristiche di una comunità virtuale leggera, senza vincoli storici e
geografici, fluida. Certo, questa orizzontalità aiuta molto a compren-
dere la missione della chiesa, che è inviata ad evangelizzare. In effetti
tutta l’impostazione della emerging ecclesiology è fortemente missiona-
ria. In questo senso valorizza la capacità connettiva e di testimonianza.
D’altra parte sembra smarrirsi la comprensione della chiesa come
‘corpo mistico’, che si diluisce in una sorta di piattaforma di connes-
sioni34.

Non possiamo entrare in tutte le originali riflessioni che fa Spa-
daro, e anche altri, che come lui stanno esplorando queste possibilità
espressive nuove35. Cito solo un passaggio di papa Benedetto XVI, nel
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34 A. SPADARO, Cyberteologia, 61.
35 Cf. D. ZANON, Chiesa e società in rete. Elementi per una cyberecclesiologia, San

Paolo, Cinisello B. 2013; G. MARITATI, La parrocchia in rete. Internet come avventura
pastorale, LDC, Leumann 2002.
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messaggio per la giornata delle comunicazioni del 200936, commen-
tando il desiderio delle persone di relazioni calde, impegnative:

Questo desiderio di comunicazione e amicizia è radicato nella nostra
stessa natura di esseri umani e non può essere adeguatamente compreso
solo come risposta alle innovazioni tecnologiche. Alla luce del messag-
gio biblico, esso va letto piuttosto come riflesso della nostra partecipa-
zione al comunicativo ed unificante amore di Dio, che vuol fare dell’in-
tera umanità un’unica famiglia. Quando sentiamo il bisogno di
avvicinarci ad altre persone, quando vogliamo conoscerle meglio e farci
conoscere, stiamo rispondendo alla chiamata di Dio – una chiamata che
è impressa nella nostra natura di esseri creati a immagine e somiglianza
di Dio, il Dio della comunicazione e della comunione.

e. La liturgia: altro interessante campo di riflessione, ma prima
ancora di presenza degli strumenti digitali, è l’ambito liturgico. Sia
perché sotto tante forme i nuovi “strumenti” sono entrati in questo
settore – dall’altoparlante ai display di vario genere e uso, dal tablet
come lezionario o come messale alle molte forme di networking sia in
voce che in visione, dall’avatar che prega, fa offerte e fa la comunione
virtuale, alla confessione via skype, e molte altre cose. Gli studi e le
analisi non mancano, come anche le proposte pratiche che sembrano
a volte scavalcare il senso teologico della celebrazione, come per esem-
pio sacramenti in rete37.

Le questioni in gioco sono tante, ma certamente sotto la spinta
dell’esperimentazione a volte in verità selvaggia, qualcosa bisogna
ripensare. La celebrazione della messa via radio oppure per televi-
sione, tablet o per computer, o la benedizione papale per la Pasqua,
sono già accettate come mezzo di partecipazione e di grazia, per chi
ne è impedito altrimenti. Potrebbe accadere che in un prossimo futuro
anche altre esperienze liturgiche possano essere vissute attraverso la
“presenza virtuale”? Certamente la vera esperienza cristiana ha biso-
gno imprescindibile della presenza fisica, della relazione faccia a fac-
cia, e non di sola interfaccia. La grazia è un dono che viene dall’alto,
non un surplus cognitivo: nella celebrazione non andiamo a guardare
Dio, ma ci lasciamo guardare da lui, ci mettiamo sotto il suo sguardo,
non è un consumo comodo.
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36 BENEDETTO XVI, Nuove tecnologie, nuove relazioni. Promuovere una cultura di
rispetto, di dialogo, di amicizia, Messaggio per la XLIII giornata (2009).

37 Cf. il fascicolo 5/2012 della Rivista liturgica dedicato a: La celebrazione fra tec-
nologia e virtualità. In particolare l’elenco nell’editoriale (pp. 702-704) e la rassegna del-
l’articolo di C. CIBIEN, Celebrare all’epoca di internet, 803-813.
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Bisogna anche far attenzione che se esiste una relazione fra il
simbolico della rete e la sua rappresentazione così suggestiva e anche
più coinvolgente della stessa realtà (si pensi alle zoomature televisive,
agli accostamenti di immagini, alla varietà di angolature...), e il les-
sico simbolico della liturgia, esso però ha lo scopo di coinvolgere la
persona non solo in modo empatico o in modo rappresentativo, ma
nel profondo. È noto il fenomeno dei ragazzi e dei giovani nativi digi-
tali, che proprio per la familiarità assidua con i media hanno subìto
un treaning percettivo tale che manifestano bassa tolleranza per la sta-
ticità, hanno bisogno di continue eccitazioni per essere attenti, ripor-
tano l’abitudine al multitasking anche dentro l’esperienza religiosa,
come la messa.

Si potrebbe anche aggiungere che attraverso l’avatar di proprio
gusto e fantasia e il moltiplicarsi di app (applicazioni) si potrebbe fare
quasi tutto per via digitale: accendere una candela, fare meditazione,
dire il breviario, visitare una cattedrale, fare una lectio divina, assi-
stere ad una messa-show di tipo pentecostale, partecipare ad un pon-
tificale papale, ricevere la comunione o i sacramenti, praticare una
devozione con tutti i particolari gestuali annessi 38. Cosa possiamo pen-
sare di tutto questo? Sono esperienze concrete, e non solo specula-
zioni di fantasia, che hanno certo i loro limiti nell’eccesso di rappre-
sentazione virtuale, ma qualche problema lo pongono39.

Cito una indicazione ben specifica del Pontificio Consiglio delle
Comunicazioni Sociali 40:

La realtà virtuale non può sostituire la presenza reale nell’Eucaristia, la
realtà sacramentale degli altri sacramenti e il culto partecipato in seno
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38 Per un minimo di informazione: E. PACE, La comunicazione invisibile. Le reli-
gioni in internet, San Paolo, Cinisello B. 2013. Chi vuole cominciare a curiosare veda-
servizio su: Il sacro web, internet è un luogo di culto, in La Repubblica
20/9/2014:http://www.repubblica.it/cronaca/2014/09/20/news/sacro_web_internet_un_luo
go_di_culto_santi_e_patroni_diventano_social-96196558/. Oppure vada al sito delle
domenicane: www.sinsinawa.org/moundcenter e può vedere come si può trovare un’of-
ferta di spiritualità a banda larga; per fare un ritiro spirituale online offre possibilità di
vario tipo il sito www.onlineretreat.org delle benedettine inglesi. Ce ne sono a centinaia
di questi siti. Una cosa un po’ folle è quest’altro sito: www.sermonspice.com, dove il
fedele ne combina di vari colori... Chi cerca informazioni sulle molteplici “paganità”
della rete, basta che legga M. MERLINI, Pescatori di anime. Nuovi culti e internet,
Avverbi-InnovaNet, Roma 1998. A distanza di 15 anni il fenomeno è immenso.

39 Illustrano risorse e dipendenze delle app i due esperti H. GARDNER-K, DAVIS,
Generazione App. La testa dei giovani e il nuovo mondo digitale, Feltrinelli, Milano 2014.

40 PONTIFICIO CONSIGLIO DELLE COMUNICAZIONI SOCIALI, Chiesa e Internet, Città del
Vaticano 2002, n. 9. 
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a una comunità umana in carne e ossa. Su internet non ci sono sacra-
menti. Anche le esperienze religiose che vi sono possibili per grazia di
Dio sono insufficienti se separate dall’interazione del mondo reale con
altri fedeli.

f. Accompagnamento formativo: l’uso consapevole e maturo non
è scontato, anzi è proprio qui una delle preoccupazioni principali di
tanti formatori. Spesso si affronta la questione dal punto di vista della
restrizione nell’uso, convinti che se proprio non si può impedire di
andare in questo ambiente digitale, almeno limitiamo il tempo, con-
trolliamo la posta, vigiliamo sui siti visitati, facciamoli faticare con
vecchi programmi non aggiornati, mostriamo che sarebbe meglio non
perdere tempo con queste cose, ecc. Sono atteggiamenti che fra qual-
che anno appariranno del tutto ridicoli, se non già ora. Certamente ci
sono dei problemi e degli abusi, ci sono dei criteri da mettere in luce:
ma si rischia di uccidere le galline per spaventare il gallo...

La questione del corretto uso, e dei rischi per un uso poco
sapiente già da tempo è stata trattata anche a livelli alti. Già nel 2002
il Pontificio Consiglio per le Comunicazioni Sociali aveva diffuso un
testo specifico dal titolo: Etica in Internet. Ma anche nei messaggi
pontifici per la giornata delle comunicazioni erano state segnalate
delle problematiche, specie per i giovani e le famiglie. Esistono anche
delle convenzioni comuni che si chiamano netiquettes per un uso cor-
retto e civile dell’internet e derivati. Non vi è dubbio che ormai non si
può fare a meno di questo mondo comunicativo: è ambiente di vita e
di lavoro, di relazioni e di studio, di prossimità e di collaborazione.

E per quanto riguarda la formazione dei nostri giovani candidati,
bisogna accettare che essi siano figli di questa nuova era digitale. Lo
sono a pieno titolo e con piena esperienza, come i loro coetanei:
hanno il loro profilo su facebook, usano vari account, hanno una natu-
rale facilità a gestire tutte le novità (la digital literacy); non sanno fare
a meno né del cellulare, né di internet, né delle app e di mille altre
cose. Ed è naturale per loro essere aggiornati, avere le novità in mano,
comunicare emozioni e condividere la vita quotidiana. Possiamo chie-
dere di rinunciare a tutto questo? Possiamo imporre una ascesi di
rinuncia in nome della nostra formazione antica che non aveva que-
ste cose, della nostra incompetenza con questi mezzi, e quindi ci sen-
tiamo spiazzati e aggirati? 

Ma è importante anche per il futuro del loro apostolato abitare
la rete, sapersene servire con sapienza e intelligenza, per esercitare
domani – e già anche oggi – una diaconia al vangelo, farsi prossimo
ai loro coetanei, creare legami di vera amicizia. La formazione deve

166



“ECCO, HO APERTO DAVANTI A TE UNA PORTA…”

oggi essere anche orientata a plasmare un homo sapiens digitalis, che
non si appiattisca sull’immediatezza, che sappia farsi prossimo
secondo nuovi linguaggi e nuove possibilità offerte dalla rete. Da una
parte bisogna aiutare a fare della identità digitale una identità auten-
tica, senza ipocrisie. Si dovrebbe domandare non come vuoi “presen-
tarti” e “narrarti”, ma chi vuoi essere in realtà, come vuoi essere “ospi-
tato”: certe identità non vere indicano problemi di verità personale
camuffata, e preparano un domani il rischio di vite parallele. 

Accanto alla formazione di studio teologico e alle esperienze pra-
tiche di pastorale già collaudata e di animazione, ormai bisogna pre-
vedere anche la formazione all’uso di questi mezzi. Si devono acqui-
sire le competenze critiche (tecnicamente la digital literacy) sapendo
abitare con sapienza e immaginazione questo mondo e questa cultura,
per un domani servire il Vangelo, e anche per servirsene per una for-
mazione aperta e continua (lifelong learning). Sono da elaborare
anche dei criteri per pensare e assimilare questa cultura, come anche
degli itinerari per concretizzare questa padronanza sapiente, sotto la
guida magari di un maestro di vita e non solo di tecniche. Importante
è anche imparare a ritagliarsi delle opportune nicchie di distacco e
riflessione, per un equilibrio sano e non diventarne intossicati, ma
imparare a crescere e maturare in modo progrediente, con senso cri-
tico e discernimento sapiente41. 

Un’altra cosa importante è imparare – per poi insegnare e accom-
pagnare – a non rimanere prigionieri delle cornici interattive, per met-
tere i piedi per terra, per saper includere nella realtà anche il nega-
tivo, il dolore, l’assurdo, il non senso, lo scarto. E quindi imparare una
dislocazione cognitiva: non è tutto lì il reale, tanto meno è solo quello
che si vede e si diffonde. C’è anche un “oltre” non intercettato nel
mondo digitale, non visibile né trasmissibile: fatto di solitudine e
silenzio, vite di scarto e invisibilità imposta, di dolore e morte e falli-
mento. In questi “scarti” della storia Dio viene incontro e chiede una
passione che trasforma la vita.

g. Testimoni digitali: rubo questo titolo ad un convegno italiano
di qualche anno fa42. Ci vuole una vera conversione pastorale, insieme
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41 Interessanti sono i due articoli di L. BRESSAN, Diventare preti nell’era digitale.
Risvolti pedagogici e nuovi cammini, in Rivista del Clero Italiano 2010, nn. 2 e 3.

42 Organizzato a Roma dall’Ufficio Nazionale per le Comunicazioni sociali nel
2010, col titolo: Testimoni digitali. Era stato preceduto nel 2002 da un altro convegno
dal titolo: Parabole mediatiche.
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ad una conversione culturale per dare forma ad un nuovo modello di
Chiesa, che si sente che sta per essere messa in cantiere da questa
nuova cultura. Non si tratta tanto di inserire dei contenuti religiosi nel
mondo digitale – che pure non è cosa negativa, e molti a questo solo
si limitano e i siti presto diventano vecchi e inutili. A questo riguardo
si parla di religion online, cioè di materiali vari di temi e questioni di
religione messi nei siti web in varie forme. Si tratta piuttosto di online
religion, che vuol dire di testimoniare secondo la sintassi dei media
(quindi con profili veritieri) scelte, valori, opinioni, giudizi dal vero
sapore evangelico. E ancor di più di intercettare le forme religiose che
nascono attraverso il web, spontaneamente, a volte al limite della fol-
lia o del fanatismo, e capire perché esse trovano adepti, a quali “vuoti”
di senso rispondono, quale è il motivo del loro fascino.

Non è tanto semplice imparare a vivere una spiritualità in
maniera interattiva e immersiva con la Parola, ancor meno trovare
gente che abbocchi... Eppure proprio questa è la sfida e l’avventura:
risvegliare il desiderio di infinito, riportando la relazione alle cose
concrete, con coerenza. La logica delle reti sociali ci fa comprendere
meglio di prima che il contenuto condiviso è sempre strettamente col-
legato con la persona che lo offre. Come diceva Benedetto XVI nel
messaggio per la Giornata delle comunicazioni (2011): “Quando le
persone si scambiano informazioni, stanno già condividendo se stesse,
la loro visione del mondo, le loro speranze, i loro ideali”.

Si tratta di inventare perfino nuovi alfabeti spirituali 43, per farsi
nomadi e pellegrini, avvicinandosi a tanti naufraghi senza meta e
senza radici che vagano nell’oceano digitale. Essere web-pastori,
pescatori di web-fedeli nella rete, per trovare digital disciples 44: essere
inventori di domande che costringono a pensare e scendere nel pro-
prio profondo, più che guru dalla risposta già pronta e confezionata.
Imparare a scrivere per terra, come Gesù (Gv 8,6), per interpellare
nella verità, e svelare i pensieri del cuore oscuro45.

Una grande sfida, ma anche una bella avventura, alla quale biso-
gna prepararsi, per diventare non solo consumer di prodotti confe-
zionati, ma consum-attore, pro-sumer dicono gli esperti. Cioè interlo-
cutori partecipi, che ascoltano e collaborano, intervengono con passione
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43 Cf. il numero monografico di Humanitas 2010, n. 5-6: Internet e religione. Alfa-
beti spirituali.

44 Cf . A. THOMAS, Digital Disciple. Real Christianity in a Virtual World, Abingdon
Pres, Nashville TN 2011.

45 Affronta il problema dall’ambito della catechesi il fascicolo di Lumen Vitae,
69(2014), n. 1: La recherce de la verité à l’epoque d’internet et du web.
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e pazienza, si fanno pellegrini, ospiti e diventano ospitali. Proporre
riferimenti alla Parola di Dio, alla verità evangelica, a opzioni cri-
stiane, deve essere fatto con “rispetto e dolcezza”, come diceva Pietro
(1Pt 3,16), ma anche senza svigorire o diluire la Parola, che è “viva,
efficace, tagliente” (cf. Ebr 4,12) e deve scuotere, fare anche male,
come “spada a doppio taglio”.

2.2. Occhi aperti sui problemi

C’è un libro abbastanza conosciuto, di Nicholas Carr, che porta –
in italiano – una domanda nel titolo: Internet ci rende stupidi? Pro-
vocatoria domanda, non proprio fedele al titolo inglese originale46. Ma
certamente un po’ di ragione pure ce l’ha, in quanto è vero, a detta di
molti, che la rete sta modificando il modo di apprendere e l’attenzione
diviene superficiale, perché abituata al multitasking, non profonda,
labile. Un altro scrittore americano la pensa diversamente, è H. Rhein-
gold, per il quale invece “la rete ci rende intelligenti” 47. Non possiamo
entrare in molte esemplificazioni, ma diciamo solo alcune cose che
riteniamo utili.

a. Riconoscere nodi e frizioni: non è certamente tutto oro quello
che luccica, se il noto sociologo Alberoni propone una “moratoria”
specie per i giovani, ormai intossicati di youtube e chat, e che li rende
incapaci di riflessione e di analisi 48. Possiamo enumerare tante fragi-
lità: come l’eccessiva fluidità delle appartenenze, l’ assenza di un pen-
siero gerarchico e di una capacità argomentativa, un individualismo
esasperato e di puro consumo, una imitazione acritica dei modelli sle-
gati dal reale, una interiorità debole o anche intossicata, una pervasi-
vità che diventa cattura ossessiva, una assenza di responsabilità sto-
rica, una complessità magmatica legata alla rappresentazione, senza
distinzione fra pubblico e privato, senza spazio né tempo. Anche il
mondo dei media ha bisogno di redenzione, e bisogna implorare da
Dio la sapienza per poterlo testimoniare in questa opera, perché si
tratta di un crocevia di grandi questioni sociali.

Anche i sociologi ci parlano con preoccupazione della bulimia
digitale che sta generando una vera obesità mediale, dalla quale se ne
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46 N. CARR, The Shallows. What the Internet is doing to Ours Brains, Norton, New
York 2010 (in italiano: Cortina, Milano 2011).

47 H. RHEINGOLD, Perchè la rete ci rende intelligenti, Cortina, Milano 2013.
48 F. ALBERONI, Una moratoria per i giovani. Spengano YouTube e chat, in Cor-

riere della sera, 23/2/2009.
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viene fuori solo con una dieta opportuna49. La cura potrebbe consi-
stere in quattro passi decisivi: limitarsi nella quantità del consumo;
scegliere la qualità dei contenuti e delle relazioni fruite; concentrarsi
contro i rischi del multitasking e della perdita dell’attenzione; relazio-
narsi gestendo con accuratezza i rapporti personali tra offline e online.
Ma intanto Google, il noto motore di ricerca, sta realizzando un vero
caveau della conoscenza (Knowledge Vault), che trasforma l’enorme
quantità di dati a disposizione, in conoscenza che orienta, prevede,
seleziona automaticamente, secondo il principio di una responsabilità
anonima. Perché alla domanda dell’utente, Google (il suo caveau)
risponderà conoscendo già anche i gusti, le abitudini, gli interessi del-
l’interrogante: come si sa ormai tutte le tracce dei nostri contatti sono
catalogate e memorizzate. Sa tutto di noi, meglio di noi stessi, e quindi
il monito socratico “conosci te stesso” non ci serve più. 

Google è più ambizioso dell’oracolo di Delfi! E non per miracolo,
ma perché grazie al crowdsourcing, cioè al monitoraggio di quello che
fanno gli utenti di Facebook, Twitter, Gmail e tutto il resto, tutto viene
archiviato. La cosa può impensierirci parecchio, e sarebbe anche utile
che fossimo più prudenti nel consultare la rete dove i dati dei nostri
contatti ormai sono fonti di conoscenza che viaggiano in autonomia,
e vengono elaborati per condizionare il futuro, in base al passato
memorizzato, fabbricato da noi stessi, e poi sfuggito al nostro con-
trollo50. Potrebbero sembrare operazioni da slotmachine, ma di fatto
è un una operazione di robot, che lavora sempre (24 ore su 24) a fare
il fact-checking di un numero illimitato di fatti.

b. Le dipendenze e le alienazioni: la cultura di internet è sfac-
cettata, virtuale, a specchi deformanti, perché i social network non
sono un insieme di individui, ma un insieme di relazioni tra individui.
E queste relazioni finiscono per provocare tutta una serie di patolo-
gie, prima sconosciute, che ormai fanno un capitolo a parte, dando
anche origine a cliniche specializzate nella disintossicazione digitale
o a pratiche sociali di recupero della mindfulness, perché navigare
troppo (information overload) danneggia parecchie cose51. A comin-
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49 M. GUI, A dieta di media. Comunicazione e qualità della vita, Il Mulino, Bolo-
gna 2014.

50 Cf. F. RAMPINI, Rete padrona. Amazon, Apple, Google & Co. Il volto oscuro della
rivoluzione digitale, Feltrinelli, Milano 2014.

51 AA.VV, La mente in Internet. Psicopatologia delle condotte online, Piccin,
Padova 2000; C. GUERRESCHI, New Addictions. Le nuove dipendenze, San Paolo, Cini-
sello B. 2005; parla di “infobesità” F. RAMPINI, Rete padrona, 250-258.
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ciare dalla concentrazione e l’attenzione al reale, dalla mancanza di
visione aperta (tunnel vision, si dice questo effetto restrittivo), dalla
memoria che diventa fragile e incerta, dalle relazioni sociali che scar-
seggiano e diventano senza interesse e calore.

Entrare in questo groviglio di fenomeni meno positivi può preoc-
cupare e angustiare, perché non si sa poi come rimediare. Chi legge
il libro di M. Serra, Gli sdraiati, potrà farsi anche parecchie risate sulla
relazione fra un padre alla forma antica e un figlio che vive nel mondo
dei media e ha tutta un’altra gestione del reale, assurda all’apparenza,
disordinata, priva di senso della responsabilità, senza progetti né
ideali 52. Certo non è la situazione dei nostri giovani in formazione, ma
molte cose sono simili.

Ma quello che più mi preoccuperebbe è un altro punto. Per
esempio i nostri giovani – ma anche tanti adulti – passano ore e ore
della notte in connessione, e neanche si accorgono che il tempo
passa. E logicamente poi al mattino sono stravolti dal sonno man-
cante, confusi mentalmente per la vita parallela notturna. E anche
durante il giorno si manifestano svogliati, distratti, atonici: una vera
liquidità esistenziale in cui galleggiano e non sanno dove ormeggiare
la barca, una insecuritas che non promette niente di buono per il
futuro apostolato. Sono i religious surfers, internauti nomadi, fragili
e costruiti secondo un codice scenico, mai sazi di esplorare, di farsi
catturare dalla rete. Dei veri e propri hikikomori di tipo occidentale,
isolati, che invertono il ritmo cicardiano sonno-veglia, dormendo di
giorno e stando svegli di notte 53.

Il problema non è quello di vietare di connettersi, o stabilire delle
ore specifiche e proibirne altre. Ma di dialogare sulle conseguenze evi-
denti e chiedere la collaborazione responsabile: in modo che l’attrat-
tiva per la connessione e tutte le relazioni che mette a disposizione,
possano trasformarsi non in bradisismo dell’anima e della personalità,
che non sa più dove sta e perché sta lì. Ma in pellegrinaggio verso il
futuro: che sarà fatto anche di prossimità da connessione, ma deve
essere fatto e plasmato soprattutto di prossimità reale, di identità non
fittizia, di verità di sè, nutrita di interiorità e di esercizio del dono.

Bisogna chiedere una vigilanza ascetica – si tratta davvero di un
nuovo tipo di ascesi – non come controllo miope, o come paura delle
conseguenze negative, ma come responsabile gestione delle proprie
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relazioni, del proprio tempo, dei propri soldi. E per i seminaristi e i
religiosi della autenticità della propria vocazione e del proprio mini-
stero e futura testimonianza. Non c’è bisogno di un abile homo sap-
piens domani nella Chiesa, che viva magari vite parallele, ma di un
homo digitalis sapiens, che abbia unità interiore e identità esplicita e
serena. L’educazione non consiste nel riempire un vaso, ma nell’ac-
cendere un fuoco, ha scritto W.B., Yeats. Ossia: cosa sappiamo fare
con quello che sappiamo?

c. I “profili” e la verità del “sé”: altro grande problema che sta
affacciandosi in questi ultimi anni è quello della verità del “profilo”
con cui ci si presenta nell’agorà delle reti. Perché proprio la possibi-
lità – e anche la prassi diffusa, con tutte le cattive conseguenze che
conosciamo – di “nascondere” la propria identità dietro un avatar, un
fake, una immagine artificiale fa problema. Questa trasformazione in
variabile della propria identità può significare molte cose, e va appro-
fondita la causa quando si tratta di persone di cui abbiamo la respon-
sabilità formativa. Ma anche se il “profilo” è autentico, può essere
espressione della ipertrofia della soggettività, degli affetti, dell’auto-
realizzazione. Bisogna scavare nella dimensione nascosta della comu-
nicazione interpersonale.

Il problema non è il fatto in sé, ma: perché si fa? Si tratta di nar-
cisismo, si tratta di sdoppiamento, si tratta di giochi di ruolo, o di
altro ancora? Bisogna far emergere la domanda: come voglio che mi
conoscano? Cosa significa il mio nascondermi? Voglio presentarmi
per quello che non sono, per attirare l’attenzione, per narcisismo? Il
problema non è che ci sia questo nikname falso, ma come abito la rete
e le relazioni, a cosa mi serve questo teatro con un fake. Un domani
continuerò a mostrami quello che non sono, oppure avrò la lealtà di
comunicare con la forza dello Spirito, cioè in forma veritiera, critica,
solidale, compassionevole e libera? E fin da oggi mi esercito in que-
sta verità?

d. Due nodi: il silenzio e i nuovi poveri. Ci limitiamo a questi due
temi, fra i tanti che si potrebbero ancora menzionare. Si sa che la vita
di autenticità ha bisogno di riflessione, di interiorità, di vacare Deo,
di habitare secum, di pause di riflessione. Ora proprio internet e le sue
costellazioni rende molto problematica la esperienza del silenzio come
interiorità vigile, come solitudine abitata dalla presenza di Dio, scuola
della parola autentica, come decantazione dell’ingorgo, per una catarsi
interiore dai rumori caotici.
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Benedetto XVI ha dedicato esplicitamente al tema del rapporto
tra silenzio e parola il messaggio per la giornata delle Comunicazioni
sociali del 201254. Citiamo qualche frase.

Si tratta del rapporto tra silenzio e parola: due momenti della comuni-
cazione che devono equilibrarsi, succedersi e integrarsi per ottenere un
autentico dialogo e una profonda vicinanza tra le persone. Quando
parola e silenzio si escludono a vicenda, la comunicazione si deteriora,
o perché provoca un certo stordimento, o perché, al contrario, crea un
clima di freddezza; quando, invece, si integrano reciprocamente, la
comunicazione acquista valore e significato.

Si tratta allora di una parte integrante della comunicazione
umana autentica, una autentica conoscenza condivisa, assimilata,
come un “ecosistema” delicato e precario. Ma non si tratta solo di
una certa ascesi di equilibrio, quanto piuttosto di una esigenza intrin-
seca alla stessa rete, in fondo, perché essa è luogo più di domande
che di risposte. “Questo flusso di domande manifesta, in fondo, l’in-
quietudine dell’essere umano sempre alla ricerca di verità, piccole o
grandi, che diano senso e speranza all’esistenza”, annota Benedetto
XVI. E aggiunge:

È importante accogliere le persone che formulano questi interrogativi,
aprendo la possibilità di un dialogo profondo, fatto di parola, di con-
fronto, ma anche di invito alla riflessione e al silenzio, che, a volte, può
essere più eloquente di una risposta affrettata e permette a chi si inter-
roga di scendere nel più profondo di se stesso e aprirsi a quel cammino
di risposta che Dio ha iscritto nel cuore dell’uomo.

Interessante anche l’apprezzamento di Benedetto XVI per 

le varie forme di siti, applicazioni e reti sociali che possono aiutare
l’uomo di oggi a vivere momenti di riflessione e di autentica domanda,
ma anche a trovare spazi di silenzio, occasioni di preghiera, meditazione
o condivisione della Parola di Dio. Nella essenzialità di brevi messaggi,
spesso non più lunghi di un versetto biblico, si possono esprimere pen-
sieri profondi se ciascuno non trascura di coltivare la propria interiorità.

In effetti questo fenomeno ha una grande estensione, e sono tanti
monasteri e case di spiritualità che offrono questo servizio, sia come
documentazione sia anche in collegamento diretto. C’è anche un
cenno, molto interessante, nel messaggio sul silenzio di Dio, il silen-
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zio della Croce dove “parla l’eloquenza dell’amore di Dio vissuto sino
al dono supremo” del silenzio della morte del Figlio. Un argomento
che Benedetto amava evocare con originale penetrazione (cf. Verbum
Domini, 21).

Il silenzio non è nel senso allora classico del “non parlare”, non
distrarsi, ma qualcosa di nuovo, dentro la differente concezione del
tempo e dello spazio, dentro la solitudine esistenziale che fa tanto
paura oggi, e che pure bisogna abitare, non per esorcizzarla con mille
fughe impaurite, ma come realtà ultima dove Dio può abitare. È là
che fiorirà la Parola essenziale, viva, penetrante, che plasma l’esi-
stenza (2Tim 3,14). Ma è una esperienza che ben difficilmente oggi si
verifica, il “vuoto” fa paura, specie ai giovani, lo si riempie di mille
diversioni, in una specie di multitasking nevrotico e di emozioni
shock. C’è da provvedere una terapia adeguata, perché gli esiti sem-
brano nefasti.

Il secondo tema è quello dei nuovi poveri, cioè gli esclusi dalla
nuova modernità, quelli che non hanno mezzi e risorse pecuniarie per
stare nel circo mediatico delle nuove reti. Si chiama digital divide,
questo scarto, e quindi popoli interi restano indietro, scarti di una
corsa insensata e disumana. C’è anche un secondo livello di scarto, la
digital literacy, che si riferisce all’insieme delle competenze e abilità
necessarie per un uso efficace, completo, e una analisi competente in
tutti i nodi critici 55. Già nel 1997 Giovanni Paolo II aveva intravisto
questa frattura, e la stessa preoccupazione ha ripreso il Pontificio
Consiglio per le Comunicazioni sociali nel documento Etica in Inter-
net (2010):

Quello che oggi viene definito “digital-divide”, una forma di discrimina-
zione che divide i ricchi dai poveri, fra le nazioni e al loro interno, sulla
base dell’accesso o dell’impossibilità di accesso alla nuova tecnologia
informatica. In questo senso, si tratta di una versione aggiornata del-
l’antico divario fra i ricchi e i poveri di informazioni. L’espressione “digi-
tal divide” evidenzia il fatto che gli individui, i gruppi e le nazioni devono
avere accesso alla nuova tecnologia per non rimanere in arretrato e poter
godere dei benefici che la globalizzazione e lo sviluppo promettono. È
necessario che “il divario tra coloro che beneficiano dei nuovi mezzi di
informazione e di espressione e coloro che non hanno ancora accesso
ad essi non diventi una incontrollabile, ulteriore fonte di disuguaglianza
e di discriminazione” (Giovanni Paolo II).
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Sappiamo dei progetti di Nicholas Negroponte, assieme a sua
moglie Eliane, per superare il divario digitale e informatico dei paesi
meno favoriti. L’idea di fondo è quella di un computer, portatile, tec-
nologicamente non costoso (intorno ai 100 dollari), elettricamente
non troppo oneroso, con una suite completa di programmi non pro-
prietari, orientato alla connessione ed indirizzato principalmente alle
nuove generazioni 56. Una proposta generosa e utopica, anche perché
non tutte le condizioni climatiche sono adatte – e per questo si sta
lavorando assieme a Geox per una soluzione adatta – e poi c’è anche
la difficoltà della riparazione. Comunque è un progetto che merita
attenzione, e non è privo neanche di vantaggi commerciali, come
dimostrano l’adesione dei grandi partner commerciali pronti a for-
nire tecnologie, cervelli e fondi (AMD, Google, Motorola, Samsung,
Linux, ecc.).

Si potrebbe parlare di un nuovo apartheid digitale, provocato dai
grandi monopoli forti. Ma si può parlare anche di discriminazioni e
incomprensioni anche dentro le nostre stesse comunità. C’è chi ha gli
strumenti più aggiornati e chi deve accontentarsi di quelli dismessi
dagli altri. Chi ha ogni cosa a proprio uso e consumo, con una varietà
di ogni tipo e modernità sicura, e connessioni veloci, e chi invece deve
fare la fila al computer di comunità, che quando si guasta nessuno fa
riparare, con connessioni lente, programmi arretrati, display neb-
bioso, acciaccato in molte cose. In questo ambito il voto di povertà e
la comunione dei beni conoscono parecchie frizioni e originano non
poche relazioni malate, che bisogna gestire e curare con più sapienza
e senza ipocrisie.

3. CONCLUSIONE

Mi fermo qua, ben convinto che molte cose restano da chiarire,
e molte altre almeno da far entrare in questa spiritualità che bussa
alle porte dell’era digitale. Lo Spirito che accompagna misteriosa-
mente la creatività dell’ingegno umano, non ha abbandonato questa
storia in cui viviamo, né accetta che noi lo lasciamo fuori. Tocca a tutti
noi avere chiara coscienza che anche questa è terra di Dio, storia che
lui benedice, orizzonte che anche lui abita. Abbiamo richiamato nel
titolo il veggente di Patmos, che alla fragile comunità di Filadelfia
annuncia: “Ecco, ho aperto davanti a te una porta...” (Ap 3,8). Dav-
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vero si tratta di una nuova “porta” per il Vangelo? Crediamo di sì, ed
è una porta grande e luminosa.

Bisogna continuare a riflettere e cercare, trasformando i pro-
blemi in risorse, le ferite in feritoie, allargando le brecce perché diven-
tino porte grandi attraverso le quali la sua luce passi, la sua grazia
fecondi ancora la nostra storia, l’inquietudine umana trovi in lui la
pace vera, la pienezza delle più intime aspirazioni. La prospettiva di
approccio e la musica di fondo dei vari interessi deve essere quella del
dialogo, scontro, incontro, fecondazione e futuro fra Vangelo e cul-
tura. Non la idolatria fanatica della novità, non la esaltazione nostal-
gica della tradizione, ma una rilettura dalle due sponde per aprire
nuovi cammini al Vangelo, fecondi, audaci e inculturati.

Proprio una trentina di anni fa entrava nel lessico della spiritua-
lità il nuovo vocabolo inculturazione, che avrebbe consentito l’elabo-
razione di alcuni principi guida su un terreno rischioso e sviluppi
notevoli al processo di dialogo, confronto e creatività nell’incontro fra
Vangelo e culture. Anche il mondo digitale deve entrare dentro questo
processo, richiede una esplorazione e nuovi sforzi euristici, dobbiamo
vivere un processo di inculturazione della fede e del Vangelo nella cul-
tura digitale.

Papa Francesco proprio nel messaggio per la Giornata delle
Comunicazioni di quest’anno ha scritto:

Non basta passare lungo le “strade” digitali, cioè semplicemente essere
connessi: occorre che la connessione sia accompagnata dall’incontro
vero... La neutralità dei media è solo apparente: solo chi comunica met-
tendo in gioco se stesso può rappresentare un punto di riferimento...
Occorre sapersi inserire nel dialogo con gli uomini e le donne di oggi,
per comprenderne le attese, i dubbi, le speranze, e offrire loro il Vangelo,
cioè Gesù Cristo, Dio fatto uomo, morto e risorto per liberarci dal pec-
cato e dalla morte. La sfida richiede profondità, attenzione alla vita, sen-
sibilità spirituale. Dialogare significa essere convinti che l’altro abbia
qualcosa di buono da dire, fare spazio al suo punto di vista, alle sue pro-
poste. Dialogare non significa rinunciare alle proprie idee e tradizioni,
ma alla pretesa che siano uniche ed assolute.

Con Papa Francesco qualcosa di radicalmente nuovo sta pren-
dendo forma. Si tratta di un nuovo modello di Chiesa che viene pro-
posto: insieme destrutturante rispetto a molte illusioni nostalgiche fio-
rite negli ultimi decenni, e rispetto pure alla formalità sacralizzata di
un certo mondo ecclesiastico autoreferenziale. Ma anche è apporta-
tore di nuove sfide per abitare il mondo contemporaneo da testimoni
credibili e convinti di Cristo, compagni di questa umanità con tutte le
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sue ricchezze e tragedie. Come spesso ripete, egli preferisce una
Chiesa ferita e incidentata che esce per strada a una Chiesa malata di
autoreferenzialità (EG 49).

Questa “novità” dello stile ecclesiale di Francesco si inserisce in
una fase culturale – parlando in senso globale – che mostra partico-
lare nostalgia per qualcosa che non sia solo il benessere materiale o il
progresso tecnologico. Siamo in una società che soffre per mancanza
di sapienza e di progetti che abitino il futuro, che soffre per “man-
canza di respiro” e di immaginazione evangelica. La sfida della nuova
agorà del mondo digitale non deve essere un pascaliano divertisse-
ment, ma l’occasione per una rupture instauratrice, come diceva De
Certeau, che ci fa abitare da cittadini questa nuova situazione, che è
un “dono di Dio”, realizzando il compito di testimoni e di discepoli
del Signore, di credenti a titolo pieno e verità intera.

BRUNO SECONDIN, O.CARM.
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JEREMY BONNER & MARY BETH FRASER CONNOLLY & CHRISTOPHER DENNY (EDS.),
Empowering the People of God. Catholic Action before and after Vati-
can II, (Catholic Practice in North America Series), Fordham Univerity
Press, New York 2014. Pp. xiv-391. ISBN: 978-0-8232-5400-2.

«Let’s stop cursing the night, 
let each and every one of us begin to light our own candle. 

Christ “starts afresh” in the community of the baptized, 
and not from the clerical hierarchies»

Antonio Socci 

Little did know Pius X (or did he?!) in Fermo proposito that the
multifaceted reality of diverse groups referred to “under the general name of
‘Catholic Action’”, whose aim was to transform society in all its layers, would
develop into a ‘movement’ which speaks its own mind independently of the
hierarchy, openly confronts it and pushes for the democratization of the
Catholic Church. What bonded the Catholic Action movement, before Vatican
II, was the endorsement of the cohesiveness of Catholic faith and morals as
presented by the Magisterium. What binds together the Catholic Action
movement (in a broader sense) today is the reclamation of the spiritual
strength of the baptized in the Body of Christ. In 1927 Pius XI defined Catholic
Action as “the participation of the laity in the apostolate of the hierarchy.”
Less than 40 years later, in 1965, the Conciliar Decree Apostolicam
Actuositatem brought about a paradigm shift in the Church’s understanding
of the role and mission of the laity in the Church. No longer lay apostolate
was considered as a concession to share in something exclusively owned by
the hierarchy, making of the lay apostles the lunga manus of the clergy. The
new paradigm was built on the conviction that “the apostolate of the laity
derives from their Christian vocation and the Church can never be without it.
Sacred Scripture clearly shows how spontaneous and fruitful such activity was
at the very beginning of the Church (cf. Acts 11:19-21; 18:26; Rom. 16:1-16;
Phil. 4:3).” (AA, 1).

Empowering the People of God. Catholic Action before and after Vatican
II, tells the story of this shift as it unfolded in the United States, starting from
the marginal stories of the late 19th century Catholic immigrants into a foreign
land, going through the radical transformation of the groups themselves from
the condition of being a minority to that of becoming the largest religious
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denomination in the US. Of particular interest is the connection between the
Italian Azzione [sic] Cattolica and its role in the foundation of the movement
in America. Catholic transformation was in itself a catalyst of transformation
in culture, politics and public policy and other spheres of life in American.
Although as a movement in itself Catholic Action faded away it was
nonetheless the massive driving force behind lay-active apostolate as a major
catalyst in the Christian transformation of social order.

A publication on the historical and transformative development of the
Catholic Action in the US is commendable in the present day and age where
Christians, in particular Catholics worldwide, are forced to re-think and re-
establish how to play an effectively active role in the public sphere. Catholic
Action, taken in its broader sense, is itself still undergoing significant
transformation and change. Empowering the People of God provides the roots
and background of this transformation. The paradigm shift is even hinted at
in the compositional structure of the publication which is divided into two
parts: the first explores the pre-Vatican II forms of lay apostolate and activism,
whilst the second delves into the transformation of lay identity and the
analysis of conciliar and post conciliar understanding of the Church as the
People of God, which is taken to refer to the laity. The latter is simultaneously
the major strength and weakness of this volume. The interchangeable use of
theological terms like “People of God” and “laity” takes us to the debate
surrounding the understanding of the Church as People of God. The definition
refers to the Church as made up of the Baptized, irrespective of their lay,
religious and ordained status. One should rather speak of “The Priesthood of
the Baptized” as it refers to the common priesthood shared by all in the
Christian community and out of which the ministerial priesthood, as well as
other forms of the Christian state of life emerge. Ill definitions give the
impression that the publication still endorses the theological dichotomy and
the political polarizations between the hierarchy, the laity and consecrated life
(there is a chapter on the Sisters of Mercy). To some extent these nuances are
understandable when considering that the publication is about the pre and
post conciliar paradigms of being Church not only on a theological level but
also in the sphere of practical implementation in the ecclesial structures. In
this regard, Samuel Thomas, in chapter 10 Empowering the People of God
throws light on the controversy and confrontation surrounding this issue
which touches upon the very essence and foundational identity of the Church.
Can we really put our mind at rest that as a Church we have transcended and
grew out of these tensions? The volume reveals that deeper reflection on the
concept and identity of the Church is needed. But this is not the scope of the
publication.

One of the strengths of this hardbound volume - 408 pages, including
endnotes, a comprehensive bibliography, index and short CV’s of contributors
to the volume - is that it is the work of a group of experts from various fields,
like Church History, Humanities, Theology, American Studies, Liturgy, History
and Archivistics. The topics are also somewhat comprehensive, while focused,
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ranging from a) attention to particular groups in the American Catholic Action
movement, namely the Catholic Club in New York, the Scalabrinians, The
Community of Christ Our Brother in Atlanta, to b) the role of Catholic Action
women in liturgy, lay apostolate and volunteering, having at the background
the developments in the Feminist Movement, and c) the theoretical reflection
on foundational theological and pastoral themes like the liturgical life, the
priesthood of the laity and ecclesiology.

Empowering the People of God. Catholic Action before and after Vatican
II laudably traces the history and development of Catholic Action throughout
a century of major changes and transformations in ecclesiology and civil life.
The editors and authors have professionally and academically succeeded in
giving the reader a glimpse of how the American laity understood, endorsed,
lived out and acted on these transformations, becoming themselves the agents
of a cultural subversion in the Church as in American society. This volume is
an excellent tribute to all those who shaped the recent history of the Catholic
Church in America, as well as a milestone in the reflection of the fundamental
presence and role of the Laity as members of the Body of Christ. Definitely it
is a must for those who wish to understand the ongoing tense struggle in the
Catholic Church – particularly felt and polarized in America – between the
progressives, conservatives, and the moderates. 

CHARLÓ CAMILLERI, O.CARM.

IAN JOHNSON AND ALLAN WESTPHALL (EDS) The Pseudo-Bonaventuran Lives of
Christ. Exploring the Middle English Tradition. Medieval Church Studies
24. Turnhout: Brepols, 2013. Pp 510.

This work is one of several significant publications arising from a
research project jointly conducted by The Queen’s University, Belfast and St
Andrew’s University in Scotland, called “Geographies of Orthodoxy: Mapping
the English Pseudo-Bonaventuran Lives of Christ, 1350-1550”. In recent years
there has been a serious re-evaluation of the English Church in the later
Middle Ages and early modern period which would stress the vibrancy and
relevancy of the Church against the view that from around 1400 it was an
institution in decline only saved and resurrected by the Reformation from the
early 16th century. Heterodoxy and heresy seem to attract more attention and
create more interest than orthodoxy, which by contrast appears rather
mundane and even boring. Starting with the ground breaking study and
interpretation of Eamon Duffy’s The Stripping of the Altars (1992), there is
now a realization that the “orthodox” Church of the later Middle Ages was not
as moribund and decrepit as was hitherto thought. This present collection of
essays looks at one of the manifestations of orthodoxy, the genre known as
the “Lives of Christ”, and attempts to assess the extent of their dissemination
and their impact in Medieval England. These “Lives” are meditations on the
life of Christ attributed to Saint Bonaventure, but actually written by many
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different authors. They were hugely influential on Catholic devotional
practices across Europe from the 14th to the 16th centuries as an expression
of the well-known phenomenon of greater attention to the humanity of Christ
which characterized the later middle ages and to some extent even the early
modern period. 

It is interesting to note, however, that all but one of the fourteen
contributors come from the field of English literature, not history, nor
spiritual theology. The reason for this literary interest is that many of these
“Lives” were written in the vernacular, not only in Middle English, but in early
Italian, Celtic, medieval French and even Catalan. The development of
vernacular texts, and therefore devotions and theology, is of considerable
importance in the later middle ages when very often in England the
production of materials in English was identified with heretical movements
such as those who looked to John Wyclif and his followers. In 1409 Archbishop
Thomas Arundel issued a decree forbidding the translation of the Bible into
English and the composition of other vernacular texts without the permission
of the Church authorities so worried were the bishops and the government
that English texts might foment heresy. The result of this restriction, according
to Nicholas Watson’s highly influential analysis in 1995, was the evisceration
of a budding theology rooted in vernacular texts of all creativity and insight.
The editors of this present volume note in the Introduction that the continued
composition of vernacular Lives of Christ, even in a controlled regime, shows
that creativity and imagination were not lacking.

The volume is divided into three main sections of unequal length. The
first, “History and Ideology” contains only two essays, both superb, of a
general nature dealing with devotion to the Holy Name of Jesus across
England, and secondly with the ideas of affectivity, dissent and orthodoxy in
the general English context. The topic of manuscript culture occupies the
second section with some very fine contributions from Vincent Gillespie,
Michael Sargent, John Thompson, Ryan Perry and Amanda Moss. Issues here
concentrate somewhat on readership and the relations between the various
manuscripts of a given work. Finally, the longest section of the book is devoted
to the pseudo-Bonaventuran tradition and includes essays on Nicholas Love’s
Mirror, several Wycliffite texts and Walter Hilton. One of the great virtues of
this volume is that it includes not only well-established scholars (such as
Gillespie, Sargent and Johnson), but it gives space and scope to early career
and perhaps less well-known practioners. The value of this work also is greatly
enhanced by the inclusion of excellent bibliographies with each essay.

Medieval English Carmelites were involved in the discovery, verification
and repression of heresies and heretical movements, so there is every reason
for students of Carmelite history to be interested in this work. For example,
Thomas Netter (d.1430) wrote two volumes of his massive theological work,
the Doctrinale, specifically to show how Wycliffite view were dangerously
wrong. Many of those friars who possessed doctorates were co-opted on to
diocesan tribunals set up to investigate claims of heresy in the fourteenth and
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fifteenth. Some of the essayists recognize (albeit briefly) the contribution of
Carmelites at a literary level too: Richard Mysin (d. 1462) translated Richard
Rolle’s De emendatione vitae and Incendium amoris into Middle English, thus
aiding its dissemination among those who knew no Latin. On the other hand,
it also appears that the Carmelite Thomas Fishlake (fl. 1370s) translated
Hilton’s Scale of Perfection from English into Latin, perhaps to show that a
vernacular work was worthy of a more classical and traditional interpretation.
At the very least, the cases of Mysin and Fishlake demonstrate that there is a
certain amount of blurring in our understanding and classification of Latin
and vernacular texts.

This work is important then, in a number of ways: first, it shows that
vernacular texts were not all heterodox in nature, nor lacking in merit or
attractiveness for being orthodox. The relationship between vernacular
spirituality and literary output is a particularly complex one which this work
goes a long way to unravelling and clarifying. The linear connection which
would equate a creative spirituality with a heterodox theological viewpoint can
no longer be sustained in the light of these studies of the “Lives of Christ”
genre. Secondly, various authors here point out that devotional practices in
the later middle ages were as important and significant as intellectual
discourses and academic treatments of religious issues. Carmelite
involvement, while perhaps slight, represents nonetheless a microcosm of this
general picture: both Thomas Netter and Richard Mysin played an important
part in supporting the orthodoxy and the orthopraxy of the late medieval
Church in England.

KEVIN ALBAN, O.CARM.

213° Capitolo Generale dell’Ordine dei Frati Servi di Maria, «Avvenga per me
secondo la tua parola» (Lc 1,38). I Servi di Maria, icona di chi vive
ascoltando e testimoniando la Parola, Edizioni Marianum, Roma 2014.
144 pp. ISBN: 88-87016-95-X.

Il 10 settembre 2014, moriva il p. Michel Marie Sincerny, già priore
generale dell’Ordine dei Servi di Maria dal 1977 al 1989. Fu lui a promuovere,
in occasione del 208° Capitolo generale dell’Ordine, che si celebrava nel 1983
a Roma, la pubblicazione di un documento che avrebbe fatto storia: «Fate
quello che vi dirà» – Riflessioni e proposte per la promozione della pietà
mariana (edizioni Servitium, Roma 1983). Ad esso fece seguito un secondo
documento mariano: Servi del Magnificat – Il cantico della Vergine e la vita
consacrata, prodotto dal 210° Capitolo generale celebrato a Città del Messico
nel 1995 (edizioni Marianum, Roma 1995).

Ora, a distanza di quasi venti anni dal precedente, il 213° Capitolo
dell’Ordine dei Servi, celebrato a Pietralba (BZ), ha votato e pubblicato un
nuovo documento. «Avvenga per me secondo la tua parola» (Lc 1,38) – I Servi
e Maria, icona di chi vive ascoltando e testimoniando la parola. Si tratta di
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un documento denso e ricco per la dottrina mariologica espressa e per i
numerosi spunti che offre alla spiritualità e alla prassi.

Frutto del lavoro durato diversi anni di una commissione scelta tra i
docenti della Pontificia Facoltà Teologica “Marianum”, il documento si rivolge
primariamente ai «Servi e Serve, e alle Chiese locali dove [sono] stati chiamati
dalla Provvidenza a camminare con amiche e amici credenti» (cfr. n. 1).
Tuttavia è assai probabile che, come già è accaduto con i due documenti
precedenti e soprattutto con il primo di essi, anche questo possa avere un
impatto che vada ben oltre le comunità della Famiglia Servitana.

Il testo si iscrive nella prospettiva aperta e auspicata dal Concilio
Vaticano II e dal magistero ecclesiale seguente. L’ossatura del discorso è
costituita dalla contemplazione di Maria, donna dell’Annunciazione e dei
Dolori, secondo la specifica spiritualità dell’Ordine dei Servi; contemplazione
coniugata con l’impegno a camminare con tutte le sorelle e i fratelli con i quali
si condivide il pellegrinaggio della vita e della fede. Centrale è l’elemento della
Parola di Dio, concrezione umana dell’autorivelazione gratuita della Trinità
Santa, che in Maria ha trovato accoglienza pura e attuazione fedele e
personale, nella sequela e nel servizio fin sotto la Croce.

Il documento, inquadrato da un Prologo (nn. 1-14; pp. 9-24) e da un
Epilogo (nn. 101-115; pp. 121-137), si articola in tre parti. La prima è intitolata
«Ascolta, Israele». Parola e identità (nn. 15-38; pp. 23-50); la seconda «Maria
si alzò e andò…» Parola e azione (nn. 39-75; pp. 51-88); la terza «Stavano
presso la croce di Gesù…» Parola e silenzio (nn. 76-100; pp. 89-119). Ogni
parte è strutturata come una lectio divina, per cui inizia con un itinerario
biblico che illustra l’assunto enunciato dal titolo, prosegue con opportuni
riferimenti all’esperienza di Maria, per concludersi con una sezione dedicata
alle applicazioni alla Famiglia Servitana.

La prima parte si apre alla contemplazione delle radici della fede e della
vocazione: tutto ha origine dal dono dell’autorivelazione di Dio e della
conseguente scelta di persone e di un popolo capaci di rispondere nella fede
a questa chiamata. La storia di Israele mostra però che occorre saper
ricominciare da capo. Si richiamano quindi l’esperienza di Abramo, il
“benedetto” che diviene segno e annuncio per i “maledetti”. La vicenda del
nomade, partito da Ur dei Caldei per andare verso la Terra promessa, da
evento personale diventa storia di un popolo. Questo però fatica a scoprire la
fedeltà, perciò di rende necessaria una ripartenza con l’invio-chiamata del
profeta Samuele e dei suoi successori: si sperimenta la “marginalità” di Dio,
partecipata anche dai suoi inviati. Costoro e il resto fedele interiorizzano con
dolore la Parola di Dio; questo processo consente l’inizio di una nuova fase
della storia di Israele. Maria si inserisce in questa storia a pieno titolo: è donna
di Israele e nell’esperienza dei padri e delle madri del suo popolo si radica la
sua capacità di accoglienza della vocazione unica che riceve da Dio. Il binomio
benedizione-maledizione e la categoria di marginalità caratterizzano questa
prima parte del documento. L’azione sempre rivolta al bene di Dio si scontra
con il pervicace peccato umano che provoca maledizione; la via di salvezza
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scelta dal Creatore passa per l’emarginazione di se stesso: Dio non si impone
con prepotente assolutezza, ma accompagna con misericordiosa gradualità il
suo popolo, attendendone la risposta libera. Maria così diviene icona di questa
risposta piena e gratuita all’invito divino. Accoglie i “maledetti” e si mette dalla
loro parte, accogliendo le aporie di un’opera di salvezza assai differente da
come era attesa. Da qui l’invito ai membri della Famiglia Servitana, esteso a
chiunque vorrà accoglierlo, di porsi come Maria dalla parte dei marginalizzati,
di attendere con operosa speranza la venuta del Signore. Perché ciò avvenga
occorre lasciarsi purificare il cuore in un processo di verginità interiore.

La seconda parte ha per protagonista la stessa Vergine di Nazareth, icona
di coloro che avendo accolto la Parola pongono mano all’opera di Dio,
riconoscendone il richiamo e i segni del passaggio. Il documento ripercorre
la vicenda di Maria come è presentata dal Nuovo Testamento con particolare
attenzione ai numerosi segni del Cristo, da “cercare-accogliere-comprendere”.
Incontri con persone credenti (Elisabetta, i vegliardi Simeone e Anna, i
pastori), le relazioni familiari con Giuseppe e lo stesso Gesù bambino,
adolescente e adulto, tutto serve a Maria per approfondire il senso della
propria chiamata e a darle la risposta più vera. Maria è insieme educata ed
educatrice: la relazione unica con la Parola l’accompagna nella scoperta della
sua realizzazione in Gesù; d’altra parte è chiamata ad essere per Gesù stesso
colei che lo indirizza e lo accompagna verso l’età adulta. Da questa
meditazione scaturisce l’invito alla Famiglia Servitana a fare memoria dei
segni della propria storia, a riconoscere i segni attuali del passaggio di Dio in
Cristo, e dunque a rinnovare l’impegno a farsi da educati educatori delle
giovani generazioni, a saper tentare percorsi nuovi e inaspettati con fede,
benché questa resti comunque difficile.

La terza e ultima parte affronta il tema affascinante del rapporto tra Parola
e silenzio. I silenzi di Dio e il suo rivelarsi nello svuotamento delle prerogative
divine, nello spogliamento e nella miseria umana, nel farsi piccolo nella storia
umana, nell’assurdo scandalo della croce, interpellano drammaticamente la fede
e quindi la risposta di Maria come quella di ogni altro. Come tipo della persona
che fa esperienza del silenzio rivelante di Dio e si lascia scuotere dal suo
assordante rumore il documento presenta Elia il Tisbita. In particolare viene
riproposta la pagina dell’incontro del profeta con il Signore sul monte Oreb (1Re
19,9-18). Il «sussurro di una brezza leggera» (qôl demamáh daqqáh: 1Re 19,12),
espressione di non facile traduzione che si può rendere con «voce di sottile
silenzio», diventa sussurro di novità e di orizzonti inattesi di rinnovamento e di
prosecuzione della storia. La scena viene riletta in parallelo con l’altra assai più
drammatica del Calvario: anche lì non c’è parola che rompa il silenzio se non
il grido altissimo del Crocifisso. E lì, sotto la croce, sta Maria, la madre. E come
Elia dopo l’incontro-ascolto del Signore sull’Oreb si era riscoperto inviato per
dare inizio ad una nuova generazione di consacrati per il progetto divino, anche
Maria riceve una nuova forma di maternità universale. Mentre però Elia è
presentato dall’agiografo come il protagonista di una controversia bilaterale, in
lite con il Signore, Maria appare invece come la donna riconciliata, obbediente
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e in cammino nel pellegrinaggio della fede. Il documento torna dunque sui silenzi
di Maria sotto la croce e dopo la morte e risurrezione del Figlio. È la donna
riconciliata, obbediente perché amante, piena di speranza perché fedele. Attende
in silenzio orante assieme alla Chiesa il dono dello Spirito e la venuta, il ritorno
del Signore (At 1,14). D’altra parte, la Donna di Nazareth parla poco; ascolta e
medita in silenzio la parola e i fatti misteriosi che accadono intorno a lei riguardo
al Figlio (Lc 2,10.51); non replica all’oscura e preoccupante profezia di Simeone
(Lc 2,33-35), resta in silenzio durante il ministero pubblico di Gesù e ne accoglie
silenziosa i detti anche quando sono provocatori e imbarazzanti (Lc 8,19-21 e
11,26-27); resta in silenzio sotto la croce (Gv 19,27). L’applicazione alla vita dei
Servi e delle Serve di Maria tocca punti cruciali. La riconciliazione con l’assurdo
della croce, la necessità di crescere nell’attitudine contemplativa, capace di
riconoscere le croci proprie e altrui e di farsi strumento di consolazione e
compagnia, l’urgenza di evangelizzare la devozione all’Addolorata e a farsi
uomini e donne dell’attesa nutrita di speranza.

Nell’Epilogo si riprendono i temi principali invitando a guardare, e
seguire, la Mater viventium, contemplata in queste pagine nel segno della
Donna vestita di sole (Ap 12), figura della Chiesa in lotta con le potenze della
morte, del peccato, dell’ingiustizia. Maria è infatti a pieno servizio della vita
e favorisce l’assunzione di relazioni familiari nuove, sorte dall’autentico
incontro con il Dio della vita e dunque con le sorelle e i fratelli. Rapporti nuovi
e giusti che si possono costruire in un clima di speranza e di gioiosa
assunzione di responsabilità nei confronti della vita di ogni persona umana.

Il documento è assai denso e ricco di rimandi, non solo ai testi biblici
di cui è intessuto, ma anche a documenti del magistero e a studi di grande
valore esegetico e teologico. Lo stile meditativo, proprio della lectio, si sposa
con la riflessione teologica e si apre a considerazioni pratiche di grande
respiro. La contestualizzazione appare costante, anche quando non è esplicita,
ed è sempre pertinente. Le applicazioni, naturalmente rivolte alla famiglia
religiosa dei Servi e delle Serve di Maria non esclude la possibilità di
accogliere il messaggio da parte di altri soggetti ecclesiali e di riproporne temi
e valori in modo proprio. In tal senso, per i Carmelitani può suscitare interesse
e attenzione il riferimento al profeta Elia: la rilettura che viene proposta è
certamente attraente e suscettibile di approfondimento, soprattutto per il
parallelo con l’esperienza di Maria.

Un documento ricco di spunti, quindi, che può diventare motivo di
riflessione e studio per chiunque si senta interpellato a confrontarsi con le
questioni maggiori del nostro tempo e voglia dare una risposta personale alla
luce della fede. Ci viene offerto ancora un altro strumento utile per la crescita
spirituale in questo tempo in cui celebriamo il 50° anniversario della chiusura
del Concilio Ecumenico Vaticano II, stiamo per iniziare l’Anno della Vita
Consacrata, siamo testimoni della celebrazione dei due Sinodi sulla famiglia.
Tutto questo senza dimenticare le tante sfide, non di rado assai drammatiche,
che la storia attuale ci propone e alle quali siamo chiamati a rispondere. 

GIOVANNI GROSSO, O.CARM.
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THEOLOGIA

ALESSANDRA COSTANZO, Cambiare vita. Epoche, parole e fonti del “fare
penitenza”, Prefazione di Andrea Grillo, San Paolo, Cinisello Balsamo
(MI) 2014 (Universo Teologia – Teologia Dogmatica, 104). Pp. 212; mm.
135 x 210; € 15,00; ISBN 978-88-215-9128-0.

La questione della prassi penitenziale della Chiesa torna di tanto in tanto
a suscitare interesse e a sollevare discussioni, per la verità non sempre
accurate e specialistiche. Anche l’attuale dibattito intorno alla possibilità di
consentire l’accostamento di persone divorziate e risposate ai sacramenti si
incrocia inevitabilmente con la questione di come intendere e soprattutto di
come praticare al penitenza.

Il libro che presentiamo propone un approccio diverso. Infatti, pur
tenendo conto delle attuali domande e questioni pratiche relative alla
penitenza, pone al centro la necessità di “fare penitenza”, intesa nel senso più
originale e ampio del mutamento di vita. Già il titolo suggerisce questo
approccio e si propone di ripensare i modi dell’attuazione di questa
fondamentale dimensione del vivere spirituale e morale.

Il libro è frutto della preparazione, indiscussa anche se purtroppo non
sufficientemente valorizzata, di una studiosa di teologia e storia del
cristianesimo, la quale unisce le competenze filologiche a quelle storico-
teologiche. Di tali competenze la professoressa Costanzo aveva già dato prova
con la pubblicazione del trattato De vera et falsa poenitentia, da lei tradotto e
illustrato (“Studia Anselmiana”, Roma 2011), oltre che con diversi articoli e
pubblicazioni di carattere scientifico. Questa volta, invece, ha scelto un taglio
divulgativo e di discussione ampia, senza per questo fare sconti all’accuratezza
scientifica nel riferimento alle fonti e alla necessità di rileggerle in modo critico.

Il libro ripercorre la complessa evoluzione della dimensione penitenziale
nella vita cristiana ed ecclesiale. La riflessione di articola sulla distinzione e la
relativa connessione della penitenza come “virtù” e come “sacramento”.
L’argomento viene analizzato sia dal punto di vista della prassi che delle teorie
teologiche, spirituali e pastorali proposte lungo il corso dei secoli. Non si tratta
però di un libro di storia della liturgia, o della teologia sulla penitenza. È invece
una lunga riflessione, certamente molto ben documentata e argomentata ma
aperta alle problematiche attuali, sul “fatto” della penitenza, anzi sulla
necessità di ripensare e riproporre la dimensione penitenziale come costitutivo
essenziale e necessario del cammino spirituale personale e comunitario.

Il libro si articola in tre parti, ciascuna delle quali suddivisa in alcuni
paragrafi (quattro per le due prime parti e sei nell’ultima), seguite
dall’enunciazione dei concetti chiave utilizzati nella trattazione e da una
bibliografia ragionata, in cui l’Autrice riprende le fonti e i testi utilizzati nel
corso dell’esposizione.
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La prima parte, di carattere, più esplicitamente storico, ripercorre a
grandi linee e con precisi riferimenti l’evoluzione della dimensione
penitenziale a partire dalla prassi antica, attraverso la declinazione monastica
medievale, le grandi sintesi scolastiche, la sistemazione canonico-
sacramentale stabilite dai concili del Laterano IV (1215) e di Trento (1545-
1563), fino alla situazione attuale. Dall’intero percorso si evince la riduzione
del cammino penitenziale della persona inserita in una comunità a un atto
individuale, privato, e quasi sganciato dalla dimensione comunitaria, risolto
nella dichiarazione assolutoria del ministro.

Nella seconda parte, l’Autrice riprende il tema a partire da quattro parole
chiave, tratte dalla terminologia teologica classica: contritio, confessio,
satisfactio, absolutio. L’analisi dei termini serve a chiarire non solo la portata
di ciascuno di essi, ma anche le relazioni esistenti tra i diversi elementi e
momenti dell’azione penitenziale. Essa, infatti, richiede un riconoscimento,
una dichiarazione della propria miseria, una qualche opera di riparazione, o
che almeno rimetta la persona in una relazione più giusta con la persona o le
persone offese, e infine una dichiarazione performativa di tale ricostituzione
nella giustizia. Con opportuni esempi, l’Autrice suggerisce l’insufficienza della
riduzione alla sola dimensione rituale, perciò quasi simbolica, di tale azione
complessa che richiede un cammino e in taluni casi la permanenza per tutta
la vita nello stato penitenziale.

L’ultima parte del libro è quella più propositiva. In essa Costanzo
prospetta un possibile percorso di ripensamento della dimensione penitenziale
nei suoi due aspetti di virtù e di sacramento. L’Autrice propone una rilettura
attualizzata dei termini classici relativi alla penitenza, per cui si tratta di
riconoscere e assumere il proprio peccato e la propria condizione di limite
(contritio), che vanno dunque rivelati, dichiarati (confessio) e riparati,
rimediati (satisfactio), per ottenere la liberazione (absolutio). Inoltre, la vita e
la prassi dei cristiani di oggi reclamano anche un necessario, serio
ripensamento degli spazi e dei tempi dell’esercizio della virtù della penitenza
come della stessa celebrazione sacramentale. Attraverso un esame critico
dell’Ordo Poenitentiae, del Sinodo dei Vescovi del 1983 e delle indicazioni –
rivelatesi talvolta insufficienti e riduttive – di alcuni documenti ecclesiali
recenti, l’Autrice propone la possibilità di attivare modalità e situazioni in cui
rendere più accessibile e disponibile la penitenza, anche in forme non soltanto
sacramentali. Accanto a un ripensamento delle struttura celebrativa del
sacramento della riconciliazione, andrebbe riproposto il valore indubbio
dell’Eucaristia offerta «in remissione dei peccati»; si potrebbero proporre
celebrazioni penitenziali comunitarie che non si riducano a semplice
introduzione (talvolta noiosa) a lunghe serie di confessioni individuali. Si
potrebbe pensare anche a un ruolo specifico di operatori, includendo anche i
laici e le religiose, in ambiti come le carceri, o gli ospedali, ma si potrebbe
allargare lo sguardo a momenti e settori educativi e formativi di giovani o di
categorie particolari di persone non abituate alla frequente pratica religiosa.
Soprattutto, andrebbe recuperata la dimensione della virtù della penitenza,
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non tanto e non solo in termini doloristici, autolesionisti o pessimisti, ma
come cammino vitale di accoglienza della misericordia, in altre parole, come
riappropriazione del concetto evangelico della metànoia, autentico cambia -
mento di vita motivato dalla trasformazione della mentalità, delle prospettive,
in vista della piena conformazione della persona all’“uomo nuovo” paolino. In
tal senso sarebbe anche necessario ripensare la collocazione del cammino
penitenziale nel tempo. Sarebbe un cammino che dura tutta la vita, che segna
e indica l’autentico e sincero cambiamento, non più relegato a momenti di
penitenza, ad atti isolati, a celebrazioni stiracchiate e veloci, strappate ad altre
celebrazioni ugualmente importanti (le confessioni “a gettone” durante la
messa domenicale…). La virtù della penitenza diventa in tal senso via
privilegiata alla piena e matura conformazione a Cristo. La celebrazione
rituale del sacramento della penitenza ne costituisce allora un momento
qualificante, ma non unico e certamente non ultimo. 

Il libro in tal senso sollecita a proseguire la riflessione teologica e quella
pratica, pastorale; ambedue fondate sulla conoscenza approfondita e
criticamente elaborata delle fonti, della storia della questione e delle sue
problematiche non soltanto rituali, o sistematiche, ma anche pratiche e vitali.
Un utile contributo in tal senso potrebbe venire dallo sviluppo della teoria
della riconciliazione con la Chiesa proposta a suo tempo dal teologo
carmelitano Bartolomé M.F. Xiberta († 1967) nella tesi dottorale intitolata
Clavis Ecclesiae: de ordine absolutionis sacramentalis ad reconciliationem
cum ecclesia (1922). La teoria incontrò inizialmente alcune resistenze, ma fu
poi accolta dal mondo teologico per venire consacrata dal magistero
conciliare (cfr LG 11). Uno dei problemi della penitenza, infatti, sembra
essere proprio la sua riduzione a fatto meramente individuale, che non tiene
più in debito conto, se non in forme estremamente ritualizzate o in momenti
episodici, la dimensione relazionale, dunque comunitaria, ecclesiale appunto
della penitenza.

GIOVANNI GROSSO, O.CARM.

VITA SPIRITUALIS

MADELEINE MORICE, Écrits spirituels de «la sainte de Porcaro» (1736-1769).,
Intrroduction et édition de frère Gianfranco Marie Tuveri, O.Carm.,
Abbaye de Bellefontaine, Bégrolles en Mauges 2012, (Flèche de feu, 7).
288 pp. ISBN: 978-2-85589-807-0.

La storia del Carmelo è ricca di numerose figure di terziarie rimaste
purtroppo praticamente sconosciute, benché abbiano avuto una vita spirituale
di grande levatura e siano state assai importanti per il loro ambiente, tanto
da essere ricordate addirittura come sante dalla gente. Tra costoro si è salvata
Maria Petijt (1623-1677), soprattutto perché ebbe la fortuna di essere diretta
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da p. Michele di Sant’Agostino (1621-1684), il quale ne scrisse un’ampia
biografia e ne divulgò l’esperienza mistica particolarmente mariana.

Non ebbe la stessa fortuna un’altra consorella del terz’ordine, senza
ombra di dubbio non meno interessante per la storia della spiritualità
carmelitana. Si tratta della «santa di Porcaro», ossia Madeleine Morice, una
giovane vissuta nella Bretagna cattolica della metà del XVIII secolo. Una vita
breve la sua, visse infatti soli trentatré anni, e dura come quella di tanti altri
contadini, operai e piccoli artigiani del tempo. Ma anche ricca di esperienze
spirituali intense, che fecero di questa giovane bretone un’autentica mistica.

Il libro curato da Gianfranco M. Tuveri e pubblicato come settimo
volume della collana “Flèche de feu” dall’editrice dell’Abbazia di Bellefontaine,
apre uno squarcio di luce sulla preziosa vita e soprattutto sugli scritti di
Madeleine Morice, In tal modo, viene restituita alla nostra considerazione una
grande figura del Carmelo ignota ai più, salvo i pochi concittadini che ancora
la ricordano e i terziari francesi, oggi risorti per il lavoro dello stesso p. Tuveri
e dei confratelli della Delegazione carmelitana di Francia.

Il libro si articola in due parti; all’introduzione redatta dal curatore, in
cui si presentano le linee biografiche di Madeleine e i suoi scritti (pp. 7-59),
fa seguito l’edizione delle lettere e di qualche altro scritto della terziaria
mistica carmelitana redatti tra il 1764 e il 1768, oppure senza indicazione di
data (pp. 65-280). Oltre alle numerose lettere ci sono anche testi di genere
diverso, come il lungo testo 54, che riporta la relazione sulla propria vita
redatta all’inizio del 1767 su richiesta del confessore, p. Vavasseur, vicario di
Guer (pp. 158-173). L’edizione è stata fatta sui documenti autografi e su copie,
oltreché su relazioni dei confessori della donna conservati nell’archivio del
castello di Porcaro (cfr. la descrizione a pp. 50-54) e in quello del castello di
Voltais (cfr. pp. 54-56). Tuveri si è inoltre riferito alle poche pubblicazioni a
stampa sulla mistica di Porcaro (cfr. pp. 56-57). Non si tratta dunque di
un’edizione scientifica, ma divulgativa, senza che per questo diminuisca il suo
valore. Anzi il paziente lavoro di trascrizione e normalizzazione del testo
favorisce la lettura e la godibilità del ricco contenuto degli scritti.

Madeleine, infatti, imparò a scrivere solo molto tardi e con grande
difficoltà pari solo alla necessità di comunicare le proprie esperienze. Infatti,
sia il direttore spirituale, il gesuita esclaustrato forzosamente p. Sancquer, che
il p. Vavasseur, ultimo confessore di Madeleine dal 1765 fino alla morte, le
chiesero di scrivere le sue esperienze spirituali. Madeleine poté essere spinta
a imparare a scrivere forse anche dalla volontà di essere di aiuto ai bambini
e alle ragazze dei quali si occupò nell’ultimo scorcio della sua pur breve vita.
Tuttavia i testi che uscirono dalle sue mani sono abbastanza curiosi: la
scrittura semicontinua, con numerosi errori di ortografia, viene talvolta
intercalata da un sistema di abbreviazioni non sempre facili da comprendere
e dunque da sciogliere. Un esempio della scrittura di Madeleine viene offerto
a p. 48; diverse volte ricorrono nel testo casi di abbreviazioni, alcune delle
quali interpretate e indicate tra parentesi tonde, altre invece restano senza
soluzione (per esempio alle pp. 70; 77; 79). Occorre ringraziare p. Tuveri per
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la pazienza che ha messo nella trascrizione degli originali, in alcuni casi
integrati con le copie o con alcuni testi raccolti soprattutto dal p. Vavasseur.

Madeleine nacque il 31 agosto 1736 a Néant-sur-Yvel, presso Ploërmel
tra Rennes e Vannes, in una famiglia di contadini. La sua vita nonostante la
brevità fu profondamente segnata dall’incontro con Cristo, conosciuto e amato
sin da bambina, e da una profonda spiritualità mariana. Il cammino spirituale
di Madeleine si nutrì di orazione e con l’Eucaristia, che a un certo momento
le fu negata, provocando uno dei tanti fenomeni mistici sperimentati dalla
giovane. Visioni e guarigioni prodigiose la avrebbero accompagnata per tutta
la vita, mai disgiunte però dalla carità concreta e fattiva. Madeleine riuscì
infatti a realizzare, pur in mezzo a mille difficoltà, il sogno di creare una casa,
a cui diede il nome di “Providence”, per accogliere ed educare ragazze e
ragazzi poveri, per dar loro un’educazione, un minimo di formazione
scolastica e avviarli a un futuro più umano. Nel 1754, non appena compì i
diciotto anni, entrò nel terz’ordine carmelitano, nel quale assorbì la
spiritualità della riforma di Touraine proposta dai frati di quella provincia.
Già abituata sin da piccola alla pratica della preghiera, la rafforzò con
l’esercizio continuo della presenza di Dio, la frequente orazione aspirativa e
l’orazione mentale metodica. È evidente dagli scritti che la fonte principale
della sua preghiera era costituita dalla meditazione di verità teologiche, virtù
e percorsi spirituali, ma raramente si incontrano riferimenti alla Sacra
Scrittura. Madeleine desiderò fare anche il voto di castità e il priore di
Ploërmel, inizialmente perplesso per via della giovane età della donna, glielo
permise, al termine di un accurato discernimento delle motivazioni. Nel 1760,
Madeleine si ammalò e un intervento chirurgico mal riuscito le causò
un’infezione a un piede, che si torse in modo innaturale impedendole di
camminare. Fu guarita il 18 marzo 1861, nel corso di un pellegrinaggio alla
chiesa del San Salvatore a Rennes. Di fronte all’altare della Vergine la
preghiera di Madeleine fu esaudita ed ella poté tornare a casa con le proprie
gambe, lasciando come ex voto le grucce che l’avevano aiutata fin lì. Madeleine
aveva già iniziato da tempo a lavorare come domestica in diverse dimore
ricche e nobili; in genere incontrò sempre persone accoglienti e rispettose
della sua fede, che la aiutarono e la favorirono. Non mancarono però occasioni
di tentazione e di difficoltà, che la giovane terziaria attribuiva all’intervento
del demonio. Madeleine incontrò difficoltà anche con alcuni confessori, finché
trovò chi seppe comprenderla e guidarla con sapienza: il p. Sancquer e poi
l’abbé Vavasseur. Durante l’ultimo anno di vita Madeleine non percepì più la
dolcezza della presenza del Signore e i particolari favori spirituali sperimentati
fino a quel momento sparirono lasciandola nel buio e nell’aridità. La
quaresima e la Settimana Santa del 1768 furono per lei un autentico Calvario.
Tuttavia non vennero meno la preghiera, il desiderio convinto di restare unita
a Gesù, suo sposo, per mezzo della comunione, la carità e la dedizione ai suoi
doveri. Almeno finché la salute fisica glielo permise; le sue condizioni
peggiorarono rapidamente nonostante le cure prestatele dalle persone vicine
che la apprezzavano conoscendone la purezza e la carità. Morì il venerdì di
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Passione, il 17 marzo 1769, dopo aver rinnovato i suoi voti ed espresso una
volta ancora il proprio amore per il Signore. La sua tomba nella cappella del
villaggio di Porcaro divenne un punto di riferimento per tante persone che
cercavano intercessione e aiuto. Qualcuno si preoccupò di far redigere un
Abrégé de la vie de Madeleine, rimasto inedito e conservato nell’archivio del
castello di La Voltais. La Rivoluzione francese sarebbe iniziata di lì a vent’anni,
interrompendo la possibilità di ulteriori iniziative per un eventuale
riconoscimento ecclesiale della santità di Madeleine. Tuttavia la fama della
mistica terziaria carmelitana continuò a mantenersi viva, almeno nella zona.
Di recente, il ritorno nel 1989 dei Carmelitani in Francia e il sorgere di un
gruppo del terz’ordine hanno consentito di riallacciare i fili di una tradizione
mai del tutto interrotta, ma certamente affievolita. Ora è il tempo di non far
perdere nuovamente la conoscenza di questa come di altre figure simili.

GIOVANNI GROSSO, O.CARM.

ANDREA BARTALI, GINO BARTALI, mio papà, Lìmina Edizioni, Milano 2012. 212
pp. ISBN 978-88-6041-129-7.

LOPEZ LOMONG - MARK TABB, Correr para vivir, Ediciones Palabra, Madrid 2013.
304 pp. ISBN 978-84-9840-891-1.

A más de uno sorprenderá el ver una recensión de estas dos obras en una
revista como Carmelus, dedicada fundamentalmente a temas de espiritualidad
y de historia carmelitanas. Pero creo que los dos relatos que presentamos
(sobre la vida de estos dos grandes deportistas), ofrecen elementos de sobra
para que podamos descubrir en sus respectivas experiencias una verdadera
espiritualidad que toma como punto de partida o como referente el deporte de
resistencia.

La primera obra es una presentación de la vida del gran ciclista italiano
Gino Bartali, elaborada por su hijo Andrea, bajo el significativo título de Gino
Bartali, mio papà. Este título nos da ya la pista para entender la obra: se trata
de una visión de alguien muy cercano al gran deportista y, por tanto, de una
biografía apasionada e íntima. En la misma, no solamente encontramos
algunos de los grandes temas a los que siempre se hace referencia al hablar
de la vida del ciclista toscano (su gran rivalidad con Fausto Coppi que deriva
en una amistad muy peculiar, su enfrentamiento -sutil, pero muy evidente- al
fascismo y sus directivas, sus participaciones míticas en el Giro de Italia o en
Tour de Francia, etc), sino también una serie de pinceladas que nos hablan
de la fe del deportista (una fede ingenua, popolare, d’altri tempi, ma fede) y
de la espiritualidad que le animó toda su vida. Bartali fue terciario carmelita
y muy devoto de Teresa de Lisieux a la que dedicó muchos de sus triunfos. Él
mismo contaba cómo le gustaba contemplar en la naturaleza que le rodeaba
la mano del Creador. En tiempos difíciles (frente al fascismo de los años 30 o
frente la deriva comunista del dopoguerra) mantuvo, sin exhibicionismos pero
también sin complejos, su identidad católica. Es bien sabido (y Bartali ha
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recibido por ello los más altos reconocimientos, incluido el ser considerado
“justo entre las naciones” por Yad Vashem) que colaboró con el Cardenal Elia
Dalla Costa, Arzobispo de Florencia para crear una red clandestina que se
encargaba de salvar judíos de la deportación durante la II Guerra Mundial.
De todos modos, Bartali nunca se sintió un héroe y siempre quiso ser
recordado solamente como un deportista. Más aún, el campeón insistía en que
las medallas verdaderamente importantes son las que adornan el alma -las
únicas que llevaremos un día con nosotros- y no las otras. Así, Bartali se
convirtió, quizás sin quererlo, en un referente para los católicos italianos. Por
ello, Pío XII intentó sin éxito que se presentara a las elecciones en la lista de
la Democracia Cristiana. Aunque el ciclista tenía un gran respeto y admiración
por el Papa (a quien le hubiera gustado donar su maglia rosa en el Giro de
1950 con motivo del Jubileo), no se sentía llamado a la política y, además, no
quería decepcionar a sus seguidores (de la tendencia política que fueran) que
lo habían aclamado como deportista.

Como hemos apuntado, un lugar aparte merece la devoción de Bartali
por Santa Teresita del Niño Jesús. A su intercesión se confió cuando murió su
hermano (también ciclista) en un trágico accidente (uno de los momentos más
duros de la vida del ciclista). A ella dedicó muchos de sus triunfos y escribió
alguna oración recogida por su hijo Andrea (¡que nació el día de la fiesta de
Teresita!) en esta obra. El Cardenal le permitió tener una capillita en su casa
dedicada a la santa de Lisieux. En el Tour de 1948 (que acabaría ganando),
Bartali tenía mucha ilusión por vencer la etapa de Lourdes y así lo hizo. Pudo
entregar las flores de la etapa a la imagen de la Virgen en la gruta de la
aparición. Bartali había ganado también la primera etapa de aquel Tour que
terminaba en Trouville, la célebre villa marítima cuyo nombre está unido a los
de Camille Corot, Claude Monet u Oscar Wilde. En aquella localidad
(probablemente Bartali no lo sabía), Teresita, siendo muy niña, tuvo una
especie de experiencia mística, contemplando la grandeza y la hermosura del
mar. Sin saberlo, el ciclista terciario carmelita, rendía también su homenaje a
la santa de Lisieux que tantas veces le había inspirado y animado en su carrera.

La segunda obra es la traducción española de la historia de Lopepe
Lomong, contada por él mismo en colaboración con el periodista Mark Tabb.
La obra original en inglés (Running for my Life) fue publicada por la
prestigiosa editorial Thomas Nelson en 2012. Lopepe (que en su lengua
significa “veloz”) nació en Kimotong, Sudán del Sur, de donde fue raptado un
domingo cuando iba a misa con su familia, para convertirse en “niño soldado”.
Él mismo recuerda con cierta amargura: No lo supe en aquel momento, pero
mi infancia acababa de concluir. Yo tenía seis años… (pág. 11). Lopepe vio
morir a otros niños en el campo de adiestramiento donde les llevaron, pero,
acompañado de tres jóvenes (a los que él consideró siempre cómo “sus
ángeles”), escapa y corre durante varios días hasta llegar al campo de
refugiados de Kakuma en Kenia, donde vivió algunos años y donde se
acostumbró a correr 30 km cada vez que quería que le dejaran jugar al fútbol.
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Allí aprendió el Swahili que pasaría a ser su lengua. En una vieja televisión
en blanco y negro vio correr a Michael Johnson (al que luego conocerá
personalmente) y se propuso el objetivo de ir él también un día a las
Olimpiadas. En Kakuma le apodaron Lopez (como se le conoce en el mundo
del deporte). Cuando contaba dieciséis años fue seleccionado para una posible
adopción por una familia americana. Al llegar a los Estados Unidos, todo le
parece nuevo, grande e increíble. Lopez comienza a correr en el equipo de
Cross (aunque lo que quería era jugar al fútbol) y comienza a ganar
campeonatos. Al mismo tiempo, empieza a superar otra carrera llena de
obstáculos, su vida académica: aprender inglés, superar sus lagunas, ir
pasando cursos, llegar a la universidad… Con gran capacidad de esfuerzo y
sacrificio y con la ayuda incondicional de sus padres adoptivos, consigue sus
mayores logros como corredor de fondo, incluso -como soñó un día siendo
un adolescente en Kakuma- consigue clasificarse para las Olimpiadas de
Beijing, donde sería, nada menos que el abanderado de los Estados Unidos.

Los aficionados a las carreras de fondo encontrarán en este libro un
testimonio precioso. Lopepe afirma que correr es un lenguaje en sí mismo y
yo lo hablaba bastante bien (pág. 147)… Cuando corro, siento que me libero
(pág. 220), pero en ningún momento (ni siquiera en las Olimpiadas) pierde el
sentido y el valor justo del deporte (tantas veces sobredimensionado) y
confiesa que la carrera no le produce agobio, pero sí lo hace el hambre en el
mundo o los niños que mueren a causa de la malaria, realidades que él conocía
de cerca.

Aunque Lopepe mantuvo una maravillosa relación con sus padres
adoptivos (que le restituyeron la niñez que nunca tuvo), un día llegó a conocer
a sus padres biológicos y, desde ahí, creó toda una red de ayuda solidaria a
los niños del Sudán. Para ello contó con la ayuda de muchos amigos en
América y de las Catholic Charities.

Pero las memorias de Lopepe, aún en su sencillez, tienen mucho de
itinerario espiritual. Lopepe mantiene la fe que recibió de sus padres, se
conmueve profundamente cuando recibe los sacramentos de iniciación en el
campo de Kakuma, y siente cerca la presencia de Dios en los momentos de
peligro y de sufrimiento (sabía que Él estaba allí conmigo, eso no lo dudé
nunca…). En cierto modo, Lopepe interpreta todo lo que le ocurre en clave
teologal y su gratitud se traduce en necesidad de hacer algo por los niños más
necesitados y enfermos para no ver más (una escena que le impactó) a madres
que lloran por sus hijos enfermos y sin solución. Es una ecuación espiritual
(de la experiencia del Dios Padre a la preocupación por el hermano
necesitado) que, pese a su obviedad, conviene ser recordada de vez en cuando.

Gino Bartali, il Ginettaccio, el escalador de hierro, ganador del Tour y
del Giro en varias ocasiones y Lopepe Lomong, el gran fondista africano y
americano nos ofrecen, desde su humildad y desde su concepción deportiva
de la vida, un maravilloso testimonio de fe, sin pretensiones académicas, pero
con la frescura y la hermosura de lo genuino.

FERNANDO MILLÁN ROMERAL, O.CARM.
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LITERA

LIUDMLA ULÍTSKAIA, Daniel Stein, intérprete, Alba, Barcelona 2013. 510 pp.
ISBN 978-84-8428-860-2.

En 2006, la escritora rusa Liudmila Ulítskaia publicaba su novela Daniel’
Shtain, perevodchik. La novela tuvo un gran éxito y fue merecedora, entre
otros, del premio Big Book en 2007 y del premio Premio Simone de Beauvoir
(Prix Simone de Beauvoir pour la liberté des femmes) en 2011. Liudmila
Ulítskaia había publicado ya varias novelas de éxito y era considerada una de
las plumas más importantes del panorama literario ruso. Su novela fue
traducida casi inmediatamente al francés (Daniel Stein, interprète, Gallimard,
Paris 2008), poco después al alemán (Daniel Stein, Carl Hanser Verlag,
München 2009) y luego al italiano (Daniel Stein traduttore, Bompiani, Milano
2010). Curiosamente, no había sido traducida ni al inglés, ni al castellano,
pero recientemente, tras años de espera, contamos con la traducción de esta
estupenda novela a ambas lenguas1, lo que, sin duda, ampliará notablemente
el arco de los posibles lectores.

Por ello, quisiera compartir con los lectores de Carmelus alguna reflexión
respecto a esta obra, a modo de recensión. La novela está basada en la vida
de una persona real, Oswald Rufeisen (carmelita descalzo de origen judío) a
quien la autora cambia de nombre y convierte en Daniel Stein. Probablemente
la elección del nombre del protagonista no es casual, sino que tiene una cierta
intención: Daniel fue el nombre que él recibió como carmelita (Oswald era su
nombre “civil”, antes de entrar en la vida religiosa) y Stein (piedra en alemán)
nos recuerda su tenacidad, además de evocar a otra gran carmelita que vivió
y murió en las mismas circunstancias históricas: Edith Stein, Santa Teresa
Benedicta de la Cruz. Pero vaya de antemano que el relato de la escritora rusa
no intenta reconstruir (de forma histórica, precisa) la biografía de Oswald
Rufeisen. Por tanto, se debe evitar, ya de principio, una valoración histórica
de la obra, o una especie de confrontación entre el Daniel Stein de la Ulítskaia
y el Padre Rufeisen de la historia. Ciertamente, el personaje literario toma
como punto de partida la figura del carmelita descalzo y tiene muchos
elementos reales, pero, en no pocas ocasiones, la autora se toma la libertad
literaria de cambiar datos, nombres y fechas o de introducir personajes de
ficción. También es verdad que, tras leer la novela, quizás entendemos mejor
lo que vivió y quiso vivir Oswald Rufeisen. Dicho de otro modo, el personaje
ayuda a veces a comprender el sentido profundo de la persona, cerrando así
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una especie de círculo hermenéutico que va de la historia a la ficción y de
ésta de nuevo a la historia. Pero ello nos llevaría muy lejos.

La novela que recensionamos no presenta una historia de forma lineal,
narrativa, clásica, sino que se trata más bien de un mosaico o incluso de un
puzle (el título de la traducción inglesa es, en este sentido, muy significativo).
La misma autora, que en algunas ocasiones se convierte también en personaje
de la obra, llega a afirmar que:

No soy una verdadera escritora y este libro no es una novela, sino
un collage. Recorto con tijeras pedazos de mi vida y de la vida de otras
personas y pego “sin pegamento / una novela viva sobre los jirones de los
días” (pág. 463).

Así, a través de cartas, tarjetas postales, conversaciones grabadas,
recuerdos, folletos turísticos, denuncias, invitaciones, etc. Liudmila Ulítskaia
va dando a conocer la biografía de este carmelita. Quizás, para el lector poco
avezado o menos dispuesto al esfuerzo, todo ello suponga un hándicap, ya
que, sobre todo al principio, puede “perder el hilo” y ver desfilar diversos
personajes sin comprender el vínculo último que les relaciona y por el que
forman parte de esta novela2. La misma autora ha señalado en varias
entrevistas y conferencias que ha sido una novela cuyo proceso de elaboración
fue tremendamente difícil e incluso duro, ya que, de algún modo, debía dar
forma a toda la amplísima documentación con la que contaba. No obstante,
en muchas ocasiones la novelista rusa se ha declarado muy satisfecha del
resultado, sobre todo teniendo en cuenta que ella conoció personalmente a
Rufeisen solamente en una ocasión (en 1992 cuando éste hizo escala en Moscú
de camino hacia Bielorrusia) y cuando Liudmila atravesaba una profunda
crisis existencial y religiosa. La autora quedó inmediatamente fascinada por
la personalidad y la historia del carmelita.

En esta recensión, querría centrarme solamente en dos cuestiones que
me interesan sobremanera y que creo que aparecen en la novela de forma muy
sugerente. Sin duda, la obra tiene otros muchos perfiles y toca muchas
cuestiones que no deben ser ignoradas, pero que han sido ya abordadas por
otros autores y comentaristas3.

La primera es la cuestión de la “judeidad”. Es un tema complejo y, en
cierto modo, fascinante. No se trata de una cuestión baladí, de un ejercicio
teórico o metafísico, ya que el tema tiene (¡y ha tenido en la historia de forma
muy dramática!) amplias repercusiones políticas y sociales. El mismo Daniel
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Stein lo vivió en sus carnes, ya que, durante la II Guerra Mundial sufrió la
persecución terrible a la que se vieron sometidos los judíos y escapó por poco
de los campos de exterminio. Pero, posteriormente, cuando se traslada a Israel
y solicita la nacionalidad como superviviente del holocausto, tras varias dudas,
controversias y procesos judiciales, ésta le fue denegada por el hecho de
haberse convertido al cristianismo. Ello causó a nuestro personaje cierta
amargura que rezuma a lo largo de la novela. Pero, además, lleva a lector a
cuestionarse acerca de esa pregunta ya clásica en los estudios sobre el
judaísmo: ¿qué significa ser judío? ¿Quién es judío? ¿Cuál es la esencia de la
“judeidad”? ¿Una religión? ¿Una raza? ¿Una nacionalidad? ¿Todo junto?
¿Nada de ello?4

Los personajes de la novela, que en su gran mayoría no son filósofos ni
teólogos, abordan la cuestión de forma tangencial y con palabras sencillas,
pero no exentas de hondura, de modo que el lector mismo queda cuestionado.
Así, por ejemplo, Isaac Hantman, uno de los personajes, afirma en un
momento dado:

No pude dejar de ser judío. Ser judío es algo inoportuno y
autoritario, una tara maldita y un don maravilloso. Dicta la lógica y la
manera de pensar, encadena y protege. Es irrevocable como el sexo. Ser
judío limita la libertad (…). La judeidad es, sin lugar a dudas, un
concepto más amplio que el judaísmo. Judío es aquel que los no judíos
consideran judío… (págs. 25-26).

El mismo personaje, analizando los casos de Marx, Freud o Einstein,
llega a la conclusión de que el núcleo de la conciencia de la identidad judía
viene a ser el trabajo constante para desarrollar la capacidad de razonar. Para
Isaac Hantman, este rasgo esencial se da tanto en el judío religioso y piadoso,
como en el judío ateo o agnóstico (que era su caso).

Más adelante, otro personaje (el profesor Neuhaus) pone de manifiesto
una interesante paradoja típica del judaísmo (ahora sí, de tipo religioso). Por
una parte, la vida del judío piadoso está reglamentada al detalle (cómo comer,
beber, rezar, educar a los hijos, casarlos…), con una serie de prohibiciones
que, para el hombre moderno, pueden parecer mezquinas y a primera vista
inexplicables. Por otra parte, sin embargo, el judaísmo exhibe una amplísima
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das, profundas o dramáticas (los que descubrieron el sentido o el alcance de la judei-
dad a través de la deportación y del holocausto), hasta las más banales (al menos apa-
rentemente). Por poner solamente un ejemplo, Primo Levi decía que, antes de la
deportación, ser judío era para él algo bastante anecdótico: “Avevo sempre considerato
la mia origine come un fatto pressochè trascurabile ma curioso, una piccola anomalia
allegra, come chi abbia il naso storto o le lentiggini; un ebreo è uno che a Natale non
fa l’albero, che non dovrebbe mangiare il salame ma lo mangia lo stesso, che ha impa-
rato un po’ di ebraico a tredici anni e poi lo ha dimenticato...” (Il sistema periodico,
Torino 1994, 37).
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libertad de pensamiento (una libertad fantástica, desconocida en cualquier
otra religión). Hasta tal punto esto es así, que en el judaísmo no existen
muchos dogmas formulados oficialmente y con precisión y, asimismo, no
existe un concepto claro de herejía:

En la práctica se traduce en la ausencia de prohibiciones en la
investigación intelectual. Hay cuestiones sobre las que se discute pero
no dogmas. El concepto mismo de herejía, si no totalmente ausente, es
muy vago e indefinido… (pág. 308).

Esa paradoja (o aparente paradoja) constituye quizás una pista
importante, si no para definir la “judeidad”, sí, al menos, para reflexionar
acerca de sus características fundamentales y de su idiosincrasia,
especialmente en el plano religioso.

El segundo tema de la novela que quisiera destacar se podría formular
como “la espiritualidad de la traducción” que recorre (ya desde el título
mismo) toda la obra y que define la personalidad fascinante de Daniel Stein.
Nuestro personaje fue, sobre todo, un intérprete, un traductor, alguien que
intentó que la gente se entendiese. Lo hizo ya en la Guerra Mundial, cuando
trabajó para la Gestapo, pero consiguió salvar a varios cientos de judíos del
gueto de Emsk. Lo hizo en Israel, cuando trabajaba como “guía” de los
peregrinos y turistas que visitaban la Tierra Santa; lo hizo en su parroquia en
la que había católicos de muy diversas lenguas y (lo que es más importante)
de muy diversas sensibilidades. No en vano, Daniel Stein se había formado en
la Yiddishland, en esa nación sin estado ni fronteras de ningún tipo, que el
nazismo borraría de la faz de la tierra. Y es que Yiddishland tenía mucho de
mestizaje, de lenguas entrecruzadas, de ciudades que cambiaban de nombre,
de fronteras móviles (una de las claves para intentar entender la vieja Europa).
Era la misma patria difusa en la que se crió Ludwik Lejzer Zamenhof y la
misma situación que le llevó (de forma algo romántica y quizás ingenua) a
crear el Esperanto como lengua que permitiera que todos se entendiesen.
Como afirmara Primo Levi, refiriéndose a la Alta Silesia, nuestro Stein vivió
en uno de aquellos rincones de Europa que han cambiado de amo demasiadas
veces, habitados por gentes mezcladas y enemistadas entre ellas 5. Como otros
muchos jóvenes, Daniel oía hablar yiddish, polaco, alemán (su padre era muy
germanófilo), hebreo o ruso… Daniel tenía, además, una capacidad
asombrosa para las lenguas, lo que le abocó (profesional y vocacionalmente)
a ser intérprete, de lo que se sentía muy orgulloso:

En mi juventud, me relacioné con muchos soldados, alemanes,
rusos, polacos, de todo tipo y, durante todos esos años, lo único de lo que
me sentí orgulloso fue de ser intérprete. Por lo menos ayudaba a que las
personas se pusieran de acuerdo entre sí y no disparé a nadie (pág. 56).
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Especialmente conmovedora resulta, en este sentido, la correspondencia
que mantiene con uno de sus sobrinos, más rebelde y enfrentado a sus padres.
Cuando Daniel va a vivir a Israel, mantiene muy buenas relaciones con su
hermano Avigdor (al que, acabada la guerra, no pudo ver durante años) y con
la familia de éste. Ellos respetaban su decisión de hacerse católico y carmelita,
y él se sentía muy a gusto con ellos y les visitaba con frecuencia. En no pocas
ocasiones, los sobrinos se dirigían a él consultándole o pidiéndole consejo.
Uno de estos sobrinos, Alon, se queja amargamente de que sus padres no le
comprenden. Daniel, el tío sacerdote católico, le responde con cariño y con
mucho tacto, pero también con mucha seriedad. Alon ha tocado un tema que
a Daniel le preocupa y le ha preocupado siempre: la gente, los seres humanos,
no se comprenden, no se entienden, incluso aunque hablen el mismo idioma.
Ese es el drama y ese es el reto fascinante y la vocación del intérprete: hacer
que, en una cabina de traducción o en la vida misma, la gente pueda
entenderse. Y, así, lo que nace como una respuesta coyuntural, familiar, muy
concreta, acaba convirtiéndose en una declaración de principios que dice
mucho de la personalidad de Daniel Stein. Permítaseme reproducir este texto
que considero muy significativo y muy hermoso:

¿Sabes una cosa? Tienes razón. Es difícil vivir con una familia que
no te comprende. Pero el tema, querido Alon, es que es un proceso mutuo.
Ellos no te comprenden a ti y tú no les comprendes a ellos. En nuestro
mundo hay muchos problemas debido a la incomprensión. Por lo general,
nadie entiende a nadie (…). Para serte sincero, me has dado donde más
me duele. Me he pasado la vida preguntándome por qué hay tanta falta
de comprensión en el mundo, a todos los niveles (…). La realidad es que
no se entienden. ¡Incluso las personas que hablan el mismo idioma! ¿Y
cuándo hablan lenguas distintas? ¿Cómo puede un pueblo comprender a
otro? La gente se odia por falta de comprensión. No te pondré ejemplos,
me ponen enfermo y estoy cansado de ellos (…). Y lo más importante, el
hombre no comprende a Dios (…). No sé por qué es así. Tal vez porque
al hombre moderno no le importa tanto “comprender” como
“conquistar”, “poseer”, “consumir”. Al fin y al cabo, la confusión de las
lenguas se produjo cuando los hombres decidieron construir una torre
hasta el cielo: a todas luces no habían comprendido que se habían
obcecado en una empresa inútil, equivocada e imposible… (págs. 53-55).

Pero es que, además, Stein estaba convencido de que cada nueva lengua
amplia la conciencia del hombre y su mundo (pág. 317) y, por ello, la
experiencia del intérprete acaba convirtiéndose en una experiencia espiritual.
El intérprete toma conciencia de la limitación humana, toma conciencia de la
pequeñez de nuestro punto de vista, escucha atento al otro, intentando captar
la parte de verdad que encierra su discurso, formulado en una lengua distinta.

Ese juego de lenguas, no le lleva a Daniel Stein a un relativismo escéptico
y posmoderno, en el que todo aboca a un laberinto, a un metalenguaje
endemoniado y fragmentado, a un juego de signos vacíos y confusos, como la
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“lengua” (una lengua propia utilizando jirones de las lenguas con las que había
estado en contacto) que utilizaba Salvatore, uno de los personajes de El
nombre de la rosa de Umberto Eco. Para Stein, el traductor ayuda a
vislumbrar un sentido que ciertamente nos sobrepasa, pero que se divisa. El
traductor intuye, en definitiva, que Dios habla con los hombres en lenguas
diferentes, y cada lengua corresponde sutilmente al carácter y a las
particularidades de su pueblo (pág. 247), como afirma Teresa, uno de los
personajes más interesantes de la novela. Por ello, la experiencia del
“traductor”, del Dolmetscher, se traduce espiritualmente en una actitud
básica, fundamental, una actitud que acompaña siempre al que es
verdaderamente espiritual: el ecumenismo. Stein (Rufeisen), acoge en su
iglesia a todos y crea una liturgia inclusiva, basada en el empleo del hebreo
como lengua que puede incorporar a la celebración a los católicos de diversas
procedencias (situación típica del Estado de Israel). El ecumenismo de Stein,
sin embargo, choca con la rigidez y la estrechez de miras de tantos creyentes.
La actitud de los intransigentes de todo signo (que conlleva las divisiones
religiosas continuas) se va acentuando y radicalizando al final de la novela.
Quien conozca mínimamente la situación religiosa de la “Tierra Santa”,
reconocerá rápidamente la división (entre religiones, entre confesiones, entre
credos, entre iglesias…) descrita por la novelista rusa. Quizás sea Teresa el
personaje que mejor plasma esta radicalización, esta tendencia a la rigidez y,
por tanto, a la exclusión. Teresa fue monja ortodoxa que formaba parte de una
comunidad clandestina en Vilna que acabaría abandonando. Teresa tenía
ciertas visiones y se casó por conveniencia con Efim Dovitas, un joven que
quería ser ordenado y predicar en Tierra Santa. Por influencia de Stein, que
les acogió muy bien, deciden hacer la vida de un matrimonio normal y tienen
un hijo, pero Teresa y Efim van volviéndose cada vez más “creyentes” (en el
sentido más negativo -y pervertido- de la palabra), lo que les lleva a apartarse
y a acabar rompiendo cualquier relación con el carmelita. Es el espíritu del
“anti-traductor” frente al “intérprete”. De nuevo, un texto antológico de la
novela, explica muy bien esta actitud:

Me ha entristecido esa parte de la carta en la que escribe un tanto
a la ligera sobre el pluralismo que se está adueñando cada vez más de la
Iglesia. Lo que considera moderno e importante y llama comprensión
recíproca es algo absolutamente imposible (…). No quiero un
cristianismo suavizado. Aquellos de los que usted habla son toda una
multitud de reformistas, “suavizadores”, buscadores no de Dios sino de
un camino cómodo a Dios. Pero no se llega a ninguna parte por un
camino cómodo. Me causan risa los intentos para crear Evangelios
bilingües, en particular el intento de traducir la liturgia del eslavo
eclesiástico al ruso. ¿Para qué? ¿Para no hacer ningún esfuerzo y no
aprender esta lengua divina, acaso un poco artificial, tal vez, pero solemne
y especialmente modelada para tal propósito? Esta lengua realiza también
el vínculo con la tradición, que se da a una profundidad que la lengua
rusa contemporánea no puede alcanzar (…). Por este motivo rompí por
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completo con el P. Daniel Stein. Su búsqueda de un cristianismo
“estrecho”, mínimo, es un camino pernicioso (págs. 446-447).

Todo ello nos confirma en esa conclusión quizás paradójica, pero muy
real, de que no hay peor soberbia que la de tipo espiritual, ya que, revestida
del tono y las formas de la humildad, esconde el desprecio del otro, la
arrogancia y la presunción blasfema de que somos nosotros (mi grupo, mi
credo, mi clan) los que poseemos a Dios y no Él el que nos posee a nosotros…
Quizás los hombres religiosos necesitemos que, como le ocurrió al pueblo de
Israel en cierto momento de su historia, Dios nos muestre que no es el Templo
el que salva y que, por tanto, el Templo no puede ser objeto de adoración: Dios
apartó de ellos esa tentación (pág. 423). Daniel Stein era un hombre profunda
y verdaderamente religioso, espiritual, purificado. Como buen carmelita, vivía
en la presencia de Dios y esa presencia era tan fuerte que los demás también
podían sentirla (pág. 489). Por ello, fue también profundamente tolerante y
comprensivo, confiado en la bondad de un Dios padre que se intuye tras el
caos de patrias, fronteras, persecuciones, cultos y credos…

Otros muchos temas ofrece la novela de Liudmila Ulítskaia al lector
atento: desde el interés histórico por el personaje y su contexto (los hechos
descritos, incluso a través del tamiz del género literario novela), hasta la
comparación con otros relatos del mundo “concentracionario”, o con otros
grandes testigos (sin olvidar que Stein es una ficción basada en una persona
real) del mayor drama de la humanidad en el siglo XX, la Shoah. A mí,
personalmente, me parecería muy sugerente la comparación con otro gran
“carmelita traductor” del siglo XX, el beato Tito Brandsma, quien también
persiguió a lo largo de su vida, el ayudar a la gente a entenderse. Cuando fue
asistente eclesiástico de la prensa católica en Holanda (en un contexto más
que difícil), recibió el apodo de “el reconciliador” y a lo largo de su vida
(incluso en las condiciones dramáticas de los Lager), siempre mostró ese
talante y ese espíritu de entendimiento y de comprensión. Cuando en la Iglesia
Católica no se planteaba aún el tema del ecumenismo, Brandsma fue ya un
pionero en esta cuestión. Más aún, el profesor Brandsma se interesó
muchísimo por el Esperanto (la lengua inventada por Zamenhof a la que
aludíamos más arriba) y fue uno de aquellos soñadores que llegaron a
imaginar una lengua común para todos.

FERNANDO MILLÁN ROMERAL, O.CARM.
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NORME EDITORIALI PER CARMELUS

1. Lunghezza dell’articolo: da 25.000 a 75.000 caratteri circa (inclusi
spazi e note), su carta A4.

2. Note: le note vanno messe a pie’ di pagina; vi preghiamo di indicare
sempre questi dati bibliografici: Nome/i, Cognome/i (maiuscoletto), titolo in
corsivo e altre informazioni, città, edizione o casa editrice, anno, pagina/e.

Esempio: JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of
Our Lady of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent,
Revised Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

Quando lo stesso autore viene citato nella nota immediatamente succes -
siva, si scrive solamente: Ibid. e pagina.

Esempio:
1 JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our Lady

of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

2 Ibid., 31.

Se lo stesso autore viene citato nuovamente dopo una o più note, si prega
di indicare: iniziale del Nome Cognome/i, titolo principale, (volume se esiste)
e pagina.

Esempio: J. SMET, The Carmelites, vol. 1, 35.
Quando la nota viene presa da un periodico, si prega di scrivere: Nome/i,

Cognome/i, titolo in corsivo, il nome del periodico in corsivo e preceduto da
“in” e altre informazioni, anno tra parentesi e pagina.

Esempio: GREGORIO NOVAK, L’alleanza veneto-serba nel secolo XIV, in
Archivio veneto-tridentino, 8 (1925), 29.

Quando in una nota si fa riferimento ad un sito internet, si indica: il sito,
URL del sito e la data dell’accesso.

Esempio: La Santa Sede, http://www.vatican.va/news_services/or/or_
eng/text.html#3, 16 Aprile 2008.

Per i testi patristici, i manoscritti, le fonti d’archivio e altre fonti, si prega
di seguire le norme correnti.

3. Bibliografia: è consigliabile aggiungerla, soprattutto se aggiunge
materiale interessante per l’approfondimento del tema. Non serve se ripete i
testi già indicati nelle note.
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4. Lingue: francese, inglese, italiano, portoghese, spagnolo e tedesco.
5. Ogni articolo in lingua inglese, italiana e spagnola deve essere ac -

compagnato da un sommario (abstract); per gli articoli in lingua francese,
portoghese e tedesca si prega di scrivere un sommario (abstract) in una delle
tre lingue: inglese, italiano e spagnolo.

6. Ogni articolo deve essere consegnato entro 30 aprile. Gli articoli che
arrivano dal mese di maggio in poi, verranno pubblicati nel volume dell’anno
successivo. Gli articoli possono essere inviati via e-mail (consigliabile), oppure
spediti, insieme alla copia stampata, in cd, o in dischetto.

Queste norme saranno valide per CARMELUS dal 2009.
Grazie, 

NORMAS EDITORIALES PARA CARMELUS

1. Extensión del artículo: de 25.000 a 75.000 caracteres (incluyendo
espacios en blanco y notas), en folio A4.

2. Notas: las notas se ponen a pie de página; se ruega indicar siempre
los siguientes datos bibliográficos: Nombre/-es, Apellido/-os, título en cursiva
y otras informaciones, ciudad, edición o casa editorial, año, página/-as.

Ejemplo: JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our
Lady of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

Cuando el mismo autor es citado en la nota inmediatamente sucesiva,
se escribe solamente: Ibid. y página/-as. Ejemplo:

1 JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our Lady
of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

2 Ibid., 31.

Si el mismo autor es citado de nuevo después de una o más notas, se
ruega indicar: inicial del Nombre/es Apellido/-os, título principal, (volumen, si
existe) y página/-as.

Ejemplo: J. SMET, The Carmelites, vol. 1, 35.
Cuando la nota se toma de un periódico, se ruega escribir: Nombre/-es,

Apellido/-os, título en cursiva, el nombre del periódico en cursiva y precedido
de “en” y otras informaciones, año entre paréntesis y página.

Ejemplo: GREGORIO NOVAK, L’alleanza veneto-serba nel secolo XIV, en
Archivio veneto-tridentino, 8 (1925), 29.

Cuando en una nota se hace referencia a un portal de internet, se indica:
el portal, URL del portal y la fecha en que se ha accedido al mismo.

Ejemplo: La Santa Sede, http://www.vatican.va/news_services/or/or_
eng/text.html#3, 16 Aprile 2008.
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Para los textos patrísticos, los manuscritos, las fuentes de archivos y
otras fuentes, se ruega atenerse a las normas corrientes.

3. Bibliografía: se aconseja añadirla, sobre todo si aporta material
interesante para profundizar el tema tratado. No sirve si repite los textos que
ya han sido indicados en las notas.

4. Lenguas: francés, inglés, italiano, portugués, español y alemán.
5. Todo artículo en lengua inglesa, italiana y española, tiene que ir

acompañado de un sumario (abstract); para los artículos en lengua francesa,
portuguesa y alemana, se ruega escribir un sumario (abstract) en una de las
tres lenguas: inglés, italiano y español.

6. Los artículos tienen que ser entregados antes 30 abril. Aquellos que
lleguen a partir del mes de mayo, serán publicados en el volumen del año
sucesivo. Los artículos pueden ser enviados por e-mail (que es lo más
aconsejable y práctico), o bien remitidos, junto con una copia impresa, en CD
o en disquete.

Estas normas serán válidas para CARMELUS a partir de 2009.
Gracias, 

CARMELUS STYLE SHEET

1. Articles should be from 25.000 to 75.000 characters in length
(including spaces and notes), and formatted for A4 paper.

2. Notes: Notes should be placed at the foot of the page. For references
to books you are asked to indicate the following bibliographical data: author
name and surname(s), title in italics, city, edition and publisher, year, page(s).

Example: JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of
Our Lady of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent,
Revised Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

When the same author is cited again in the immediately succeeding note,
use Ibid. (and page).

Example:
1 JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our Lady

of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

2 Ibid., 31.

If the same author is again cited after one or more intervening notes,
please give a brief reference indicating author name, main title, (volume, if
necessary), page.

Example: J. SMET, The Carmelites, vol. 1, 35.
When the note refers to a periodical, please give author name and

surname(s), title of article in italics, name of periodical in italics preceded by
“in”, volume and other information, year in parenthesis, page.
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Example: GREGORIO NOVAK, L’alleanza veneto-serba nel secolo XIV, in
Archivio veneto-tridentino, 8 (1925), 29.

When a note refers to an internet site, please indicate the site, its URL,
and the date of access.

Example: La Santa Sede, http://www.vatican.va/news_services/or/or_
eng/text.html#3, 16 April 2008.

For patristic texts, manuscripts, archival sources and other material,
please follow the usual practices.

3. Bibliography: It is advisable to append a bibliography, especially if it
adds material useful for further investigation of the subject. It may be omitted
if it would only repeat works already indicated in the notes.

4. Languages: English, French, German, Italian, Portuguese, Spanish.
5. Articles in English, Italian and Spanish should be accompanied by a

summary (abstract); articles in French, German, or Portuguese should be
accompanied by a summary in either English, Italian, or Spanish.

6. The deadline for submission of articles is 30 April. Articles which
arrive after this date will be published in the following year. Articles may be
submitted by email (preferred), or submitted on CD or diskette along with a
printed copy. 

These norms are valid for CARMELUS from 2009.
With thanks,
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BIBLIOGRAPHICAL DETAILS REQUESTED:

Book

Surname, name 
(If the author is a religious, add the
name of his Order or congregation in
abbreviated form)

Title, subtitle; responsibility

Editor

Place of publication

Year

Pages

Illustrations ?

Measurement (in cm.)
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Series

Edition (when 2nd, 3rd, ...)

Notes
(If the book only partially concerns a
Carmelite subject; chapter pages, etc.)

Example:
SWANSON, ROBERT NORMAN. Indulgen -
ces in late medieval England:
passports to paradise? New York,
Cambridge University Press, 2007. xiv,
579 p., ill.; 24 cm. ISBN 978-0-521-
88120-3.

On pp. 288-294, John Baconthorpe.
If the title alone gives no indication of
the contents, briefly state its theme in
a note. This will help to classify the
entry in the bibliography.

Magazine

Surname, name
(If the author is a religious, add the
name of his Order or congregation in
abbreviated form)

Title, subtitle

Name of the periodical

Volume number

Place of publication

Year

Pages on which the article appears

Number of the issue

Notes
(If an article only partially concerns a
Carmelite subject)

Example:
SMET, JOACHIM, O.CARM., 1915-    .
Some notes on the Touraine reform,
Carmel in the World 48 (Roma 2009)
n. 3 pp. 118-144.

If the title alone gives no indication of
the contents of the article, briefly state
its theme in a note. This will help to
classify the entry in the bibliography.



Cum permissu superiorum

C A R M E L U S
Direttore responsabile: Giovanni Grosso

Proprietà della Curia Generalizia dei Carmelitani dell’Antica Osservanza:
Via Giovanni Lanza, 138 - 00184 Roma, Italia

Direzione e Redazione: Via Sforza Pallavicini, 10 - 00193 Roma, Italia
Amministrazione: Edizioni Carmelitane, Via Sforza Pallavicini, 10 - 00193 Roma, Italia

Registrato alla Cancelleria Tribunale di Roma, Decr. 3637 del 4.1.1954


	1. K. Alban in new aster 9-29
	2. P. Torniai 31-54
	3. C. Rozin 55-83
	4. Baumer-Plattig 85-104
	5. A. Lawrence 105-144
	6. B. Secondin 145-177
	7. Libr. Aestim. - Libr. recepti - Norme edit(1)

