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SANNY BRUIJNS O.CARM., Carmelite Retreats, Past and Present 13
In several Carmelite provinces a Carmelite retreat is offered to
candidate-members of the Carmelite Family and to those who want to
renew their profession. This article gives an overview of the Carmelite
Retreat tradition, followed by a proposal for a contemporary Carmelite
retreat structure.

Diverse Province Carmelitane organizzano ritiri in stile carmelitano per
quanti si apprestano a diventare membri della Famiglia Carmelitana e
per quanti desiderano rinnovare la loro professione. Questo articolo si
propone di offrire una panoramica della tradizione carmelitana sul
modo di condurre i ritiri e propone una possibile struttura di ritiro
carmelitano adatto all’oggi.

ELISABETH HENSE T.O.CARM., Spiritual Guidance in Francis
Amelry’s Main Works  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
The main works of Francis Amelry – the Seven Spiritual Letters and The
Dialogue between the Soul and her Nurse – show Francis Amelry as a
competent spiritual director. Amelry starts his spiritual guidance by
examining the depths of the self and letting his reader gain knowledge
about his / her most profound vocation: the vocation to personally be the
beloved of God. In a second step, Amelry wants his reader to implement
this vocation. By patiently taking away all obstacles which might hinder
the development of personally becoming the beloved of God, Amelry
guides his readers through potential doubts, misunderstandings and
uncertainties until they finally would reach a state of uniting themselves
spiritually with God.

Las principales obras de Francis Amelry -las Siete cartas espirituales y
el Diálogo entre el alma y la Escritura- nos muestran a su autor como
un competente director espiritual. Amelry comienza su guía espiritual
examinando las profundidades del yo y permitiendo que el lector vaya
adquiriendo conocimiento acerca de su vocación más profunda: la
llamada a ser personalmente amado por Dios. En un segundo momento,
Amelry se propone que el lector crezca en esta vocación. Pacientemente,
se van removiendo los obstáculos que pueden impedir de algún modo
este sentirse amado por Dios. Así, Amelry va guiando a su lector a través
de potenciales dudas, malentendidos e incertezas hasta que finalmente
pueda alcanzar la unión espiritual con Dios.

ESTHER VAN DE VATE O.CARM., “To lead me where God wanted
me to be”. An enquiry into the Spiritual Accompaniment
of Maria Petyt by Michael of St. Augustine  . . . . . . . . . . . . 41
In the present article the spiritual fellowship of Michael a S. Augustino
(1621-1684) and Maria Petyt (1623-1677) is described in relation to the
spiritual heritage of Teresa of Avila as it was valid within the Ancient
Observance of the seventeenth century. The research question is how did
the Teresian sanctity take shape in their contact and are we able to



discover the value of this accompaniment for the reform of the
Observantia Strictior in the Flemish-Belgian province. The enquiry is
done on basis of the features underpinning this Teresian model of
sanctity. In this article will be treated the Teresian bond of priests and
religious women, the esteem for the intercessory prayer of women,
spiritual warfare, reforming Carmel, combatting heretics and
developing methods to distinguish true from false visions. These
features are studied against the background of the Flemish spirituality
of the seventeenth century.The article is structured as follows: first some
comments on the Teresian model of sanctity, then a brief introduction
to the life stories of Michael and Maria, Michaels instruction during
Maria’s novitiate, how the Teresian model unfolded thereafter and the
function of this model for the Observantia Strictior in the Flemish-
Belgian Province. In the end we will describe a few developments by
which the functioning of the Teresian model weakened during the
seventeen eighties.

Il presente articolo offre una descrizione dell’amicizia spirituale tra
Michele di Sant’Agostino (1621-1684) e Maria Petyt (1623-1677) in
riferimento all’eredità spirituale di Teresa d’Avila, così come si era soliti
leggerla all’interno del Carmelo di Antica Osservanza nel XVII secolo. Il
fine di questa ricerca è quello di portare alla luce il modo in cui la
santità teresiana abbia preso forma nel contatto fra i due personaggi e
anche se sia possibile per noi oggi scoprire il valore di un tale
accostamento nell’ambito della riforma della Stretta Osservanza nella
Provincia Belgo-Fiamminga. L’indagine è condotta sulla base delle
caratteristiche che danno fondamento al modello di santità teresiano.
L’articolo si sofferma sul rapporto fra sacerdoti e religiose, sulla stima
per la preghiera di intercessione da parte di figure femminili, sulla lotta
spirituale, sulla riforma del Carmelo, sulla lotta contro gli eretici e sullo
sviluppo di metodi per discernere tra vere e false visioni. Queste
caratteristiche vengono approfondite sullo sfondo della spiritualità
fiamminga del XVII secolo. L’articolo è così strutturato: si apre con
alcuni commenti sul modello teresiano di santità, seguiti da una breve
introduzione sulle storie biografiche di Michele e Maria; vengono poi
prese in considerazione le istruzioni date da Michele durante il
noviziato di Maria; in seguito si parla di come il modello teresiano si sia
successivamente sviluppato e quale sia stato l’influsso di tale modello
per la Stretta Osservanza nella Provincia Belgo-Fiamminga. A
conclusione viene offerta una descrizione di alcuni sviluppi per i quali
il modello teresiano ha perso efficacia durante gli anni ottanta del XVII
secolo.

MICHAEL PLATTIG O.CARM., The Discernment of Spirits in the
writings of Teresa of Avila  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Nach einer kurzen Einleitung und Hinführung zum Thema
„Unterscheidung der Geister“ beschäftigt sich der Artikel mit der
Haltung Teresas gegenüber religiösen Erfahrungen.

Entgegen einer bestimmten „barocken“ Rezeption Teresas, die vor allem
ihre außergewöhnlichen geistlichen Erfahrungen in den Vordergrund
gestellt hat, erweist sich Teresa in ihren Schriften als kritisch gegenüber
diesen Phänomenen. Sie schließt sie nicht einfach aus, hält sie aber für
wenig bedeutsam. Viel wichtiger und entscheidender im Sinne der
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Unterscheidung der Geister sind für sie die „Früchte“, die eine solche
Erfahrung im Menschen hervorbringt. Gegen eine Fixierung auf die
Erfahrung lenkt Teresa immer wieder den Blick auf die
gesamtmenschliche Entwicklung, deren positiver Verlauf im Sinne von
Reifung und Befreiung, für die Echtheit eines geistlichen Lebens
spricht. Deshalb braucht es den Dialog, das Gespräch mit Geistlichen
Begleitern und Begleiterinnen, mit Schwestern und Brüdern, mit
Freunden und Bekannten, mit erfahrenen Menschen, um dieser
Unterscheidung willen, um noch einmal einen anderen Blick und eine
andere Perspektive zu bekommen. Unterscheidung der Geister ist
immer mehr als rationales oder ethisches Erwägen, es ist ein geistlicher,
spiritueller Prozess. Teresa erweist sich damit am Beginn der Neuzeit als
gebildete, eigenständige und kluge Frau, für die die kritische Reflexion
zum Christsein unverzichtbar gehört. 

After a brief general introduction and a specific introduction to the
subject of “discernment of spirits”, this article deals with Teresa’s
attitude towards religious experiences.
Contrary to a certain “baroque” perception of Teresa highlighting her
extraordinary spiritual experiences, it appears that Teresa was critical of
such phenomena in her writings. She did not exclude them, but
considered them to be of little significance. To her, the “fruits” produced
by such experiences in humans were much more important and decisive
for the purpose of discernment of spirits. Instead of fixating on
experiences, Teresa again and again drew attention to the development
of the whole human being, where a positive course resulting in
maturation and liberation speaks for the authenticity of a spiritual life.
That is why such discernment requires dialogue, talks with spiritual
counsellors, with sisters and brothers, with friends and acquaintances,
and with experienced people to hear different views and perspectives.
Discernment of spirits is always more than rational or ethical
consideration; it is a mental and spiritual process. Teresa, living at the
beginning of the Modern Period, thus appears to have been an educated,
independent and intelligent woman, to whom critical reflection was an
essential part of Christian life.

ELISABETH HENSE T.O.CARM., The Martyrdom of Titus Brandsma 83
Titus Brandsma (1881-1942) is the most well-known Dutch martyr and
is admired throughout the world. First the historical-phenomenological
contours of Titus Brandsma’s life and death are portrayed: his vocation
as a martyr, the preparation for and conscious acceptance of his
martyrdom receive ample treatment. Then a hermeneutical-theological
reflection on his martyrdom is presented: his notion of the loving God,
his ideas about the spiritual life as a common life, his imitation of the
crucifies Christ, his authentic membership of the church and his
profound trust in the eschaton are elucidated. Thereafter a tentative
mystagogical map based on the experiences of Titus Brandsma is drawn
up; this map that might provide us with some handles for a true
Christian life in our times.

Tito Brandsma (1881-1942) es el mártir holandés más conocido y
admirado en todo el mundo. En este trabajo se describe primer lugar el
perfil histórico-fenomenológico de la vida y la muerte de Tito Brandsma.
Tanto su vocación como mártir como la preparación y la aceptación
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consciente de su martirio reciben en el artículo un amplio tratamiento.
Tras ello, se presenta una reflexión de tipo teológico y hermenéutico
sobre su martirio, basada en su noción del amor de Dios, sus ideas sobre
la vida espiritual y la vida común, su imitación del Cristo crucificado,
su fuerte identidad eclesial y su confianza escatológica. Con todo ello,
se intenta dibujar un “mapa mistagógico” basado en las experiencias del
beato Tito, del que se pueden extraer algunas consecuencias para
nuestra vida cristiana de hoy en día.

VINCENZO D’ALBA, La parola di Dio costruisce la comunità.
L’esperienza nella Regola del Carmelo  . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Il tema della ricerca che ci siamo proposti di sviluppare è quello della
forza efficace della Parola di Dio nella costruzione della vita
comunitaria prendendo in esame il testo della Regola del Carmelo. Ciò
che è una realtà vitale valida per tutta la Chiesa – l’efficacia della Parola
di Dio nella edificazione della comunità – l’abbiamo studiata in un testo
specifico, testimone di una profonda realtà carismatica e spirituale
quale è quella della Famiglia del Carmelo. Il testo della Regola del
Carmelo è stato analizzato innanzitutto dal punto di vista letterario.
Dalla sua struttura letteraria è emerso il frequente uso del linguaggio
biblico e una unità tematico-testuale capaci di indicare le disposizioni
umano-spirituali di un progetto di vita in comunità. Abbiamo anche
sintetizzato, attraverso le riflessioni di alcuni studiosi, l’itinerario
umano-spirituale tracciato nel testo della Regola, il quale è attraversato
dal dinamismo Parola-comunità, reso visibile nell’interazione tra Parola
di Dio, vita fraterna e vissuto quotidiano. Da questo dinamismo emerge
il vissuto cristocentrico del “propositum” della prima comunità del
Carmelo: seguire Gesù Cristo come fratelli in Lui, dimorando in una
terra, la Terra Santa, lacerata da conflitti, violenze e guerre. È, infatti,
Cristo Signore la Parola sulla quale i fratelli fondano la loro vita, con la
quale si confrontano sia personalmente che comunitariamente, dalla
quale si lasciano prendere e plasmare. La Parola è aria che respirano,
sorgente alla quale si dissetano, cibo di cui si nutrono. È Cristo la
ragione del loro stare in comunità: è lui che attraverso la sua Parola
fonda le relazioni all’interno della loro comunità, è lui che, come ha
fatto sulla prima comunità di Gerusalemme, manda ancora il suo
Spirito per formare di loro un cuore solo ed un’anima sola, è lui che con
la sua Parola esorta sempre all’impegno quotidiano per costruire una
fraternità autentica.

The theme of the research we have proposed to develop is that of the
power of the Word of God in the building of community life, by
examining the text of the Carmelite Rule. What is a viable reality for the
whole Church, that is, the effectiveness of the Word of God in building
community, we have studied in a specific text, one that witnesses to a
profound charismatic and spiritual reality such as that of the Carmelite
Family. The text of the Rule of Carmel was first analyzed literally. From
its literary structure the frequent use of biblical language can be seen,
as well as a thematic and textual unity that points to the human and
spiritual dispositions of a community life project. with the help of the
reflections of a selection of scholars, we made a synthesis of the human
and spiritual journey traced out by the text of the Rule, which is laced
with the Word-community dynamic, made visible in the interaction
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between the Word of God, fraternal life and daily life. From this
movement we see the emergence of the Christo-centric experience of the
“propositum” of the first Carmelite community: to follow Jesus Christ as
brothers in Him, dwelling in a land, the Holy Land, that is torn apart by
conflicts, violence and wars. It is, in fact, the Lord Jesus the Word upon
which the brothers base their lives, with whom they are confronted both
individually and as a community, from which they are enabled to give
shape to their lives.  The Word is the air they breathe, the spring from
which they drink, the food that they eat. It is Christ’s reason for them to
be in the community: it is he who through his Word establishes
relationships within their community; it is he who, as he did for the first
community of Jerusalem, still sends his Spirit to form them into one
soul and one spirit; it is he who with his Word exhorts the community
to continue each day in its commitment to the building of an authentic
fraternity.

MACARIO OFILADA MINA, “Andar en verdad”. La verdad como
hermenéutica teresiana de la vida-espiritualidad carme-
litana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Este estudio tiene el propósito de examinar la noción de la verdad en los
escritos teresianos, desde el contexto de su carisma carmelitano-
contemplativo, como hermenéutica o interpretación de este carisma
caracterizado por la experiencia mística de la autora. Dicho examen se
lleva a cabo examinando la realización textual de la experiencia mística
en sus textos místicos que son en efecto su discurso mistagógico hasta
volver al origen de todo que la misma santa Teresa de Jesús capta con
la expresión un tanto técnica de teología mística. El resultado es un
estudio panorámico que pone de manifiesto las bases de la tarea
mistagógica de la Santa y que a la vez demuestra la riqueza metafísica
de sus planteamientos.

In this study, we aim to study the notion of Truth in the writings of Saint
Teresa of Jesus, within the context of her Carmelite and Contemplative
Charism. We present the Truth as a hermeneutics or intepretation of this
same charism which is marked by the mystical experience of the author.
We undertake this analysis by examining the textual unfolding of the
mystical experience as found in her mystical texts which constitute her
mystagogical discourse. This is done with the aim of returning to the
origin of everything which Teresa calls, using a technical expression:
Mystical Theology. In efect, this essay is a panoramic overview that
highlights the basis of Teresa�s mystagogical endeavor. At the same time,
it underscores the metaphysical richness of her thought.

JOHN D. LOVE, S.T.D, “La fonte” - John of the Cross’s poem
about the trinity, the eucharist, longing for god, and faith 173
This article is a systematic study of the theological content St. John of
the Cross conveyed in his prison poem called, “La Fonte,” or under the
title John gave it, “Song of the soul that rejoices in knowing God
through faith.”  Four evocative themes emerge from the investigation:
first, a connection between the Trinity and the Eucharist, second,
John’s hunger for the Mass, third, longing for God, and finally,
connections between faith, the Eucharist, and the mercy of God.  John
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characteristically packs profound spiritual wisdom into beautiful yet
compact poetry, but in “La Fonte” he combines some of his typical
themes (faith, longing for God, night, God’s mercy) with something 
he rarely mentions in his writings: the Eucharist.  This results in
penetrating insights about the Christian life and suggests areas for
further study of John of the Cross.  Among these, connections between
his doctrine of nada and Eucharistic adoration, and the influence of
John’s Marian devotion on his spirituality seem promising.  This article
includes a comprehensive review of the published scholarship on “La
Fonte.” 

Questo articolo vuole essere uno studio sistematico dei contenuti
teologici che S. Giovanni della Croce ha condensato nel suo poema,
intitolato “La Fonte”, scritto durante la prigionia, anche conosciuto
come “Cantico dell’anima che si rallegra di conoscere Dio per fede”.
Dallo studio fatto emergono quattro temi evocativi: il legame tra la
Trinità e l’Eucaristia; il desiderio di Giovanni di partecipare alla Messa;
la brama per Dio e la correlazione tra fede, Eucaristia e misericordia di
Dio. E’ caratteristico di Giovanni il condensare una profonda sapienza
spirituale in scritti poetici di grande bellezza, sebbene alquanto densi,
ma nel suo testo “La Fonte”, egli combina insieme alcuni dei suoi temi
tipici (fede, desiderio di Dio, notte, misericordia di Dio) con elementi di
cui parla solo raramente nei suoi scritti, come appunto l’Eucaristia.
Questo connubio offre uno sguardo profondo sulla vita cristiana e apre
suggerimenti di ulteriore ricerca sulla figura di questo santo. Fra i temi
da sviluppare, in particolare, sembrano particolarmente promettenti
quello della connessione tra la sua dottrina del nada e l’adorazione
eucaristica e quello dell’influsso della devozione mariana di Giovanni
sulla sua spiritualità. Questo articolo offre anche una recensione
completa delle ricerche sul testo “La Fonte” finora pubblicate.

SALVATORE CORSO, Francesco Maria Raiti (1864-1932) e il suo
episcopato nella Trapani del modernismo  . . . . . . . . . . . . . 199
Il carmelitano Francesco Maria Raiti, eletto vescovo di Trapani agli inizi
del 1900, vive la sua esperienza pastorale all’interno di una vicenda
storica e sociale alquanto complessa e impegnativa. L’insorgere delle
concezioni e degli stili di vita modernisti acuiscono, in alcune frange
ecclesiali e in specifico nel papato, posizioni estreme di rigidità e
chiusura. Di queste posizioni si fa portavoce anche Mons. Raiti fin dagli
inizi del suo Episcopato, combattendo il modernismo e il socialismo con
tutti i mezzi possibili.
Pur avvalendosi di strumenti anche innovativi per la sua azione
pastorale, come la stampa, rimane però sempre su posizioni alquanto
dure sia dal punto di vista della prassi che della teologia. 
All’avvento del fascismo in Italia il vescovo Raiti si schiera decisamente
a favore, mostrando una posizione purtroppo distante dalla realtà
drammatica che la società siciliana si trova ad affrontare in piena crisi
postbellica. Il suo episcopato, lungo 26 anni, si chiude nella tensione tra
l’impossibilità di frenare il rafforzarsi di un cattolicesimo connivente
con i poteri locali e l’impossibilità di opporsi al dilagare di una
modernità sempre più consapevole e matura.  

The Carmelite, Francesco Maria Raiti, elected bishop of Trapani in early
1900, acted as a pastor within a somewhat complex and challenging
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historical and social set of events. The emergence of modernist
conceptions and lifestyles, in some parts of the Church and specifically
in the papacy, gave rise to extreme positions of rigidity and closure.
Among these positions, Monsignor Raiti was a spokesman since the
beginning of his Episcopate, fighting modernism and socialism with all
possible means.

Even using innovative tools, such as printing, for his pastoral activity,
he still held onto very harsh positions both from the point of view of
practice and of theology.

At the advent of fascism in Italy, Bishop Raiti was very much in favour,
showing a position unfortunately far removed from the dramatic reality
that Sicilian society was facing in the post-war crisis. His 26-year-long
episcopate came to an end while there still tension between the
impossibility of curbing the strengthening of a Catholicism that was
happy to connive with local powers and the inability to oppose the
spread of an ever more conscious and mature modernity.
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EDITORIALE

We are happy to offer this number of CARMELUS with a rich
variety of articles.

In the area of Spiritual Direction, Retreats and Discernment of
Spirits the Ignatian Spirituality was and is dominant. But there are
also other significant approaches towards these fields of interest. The
central theme of this number 1/2017 is therefore the attempt to
characterize a Carmelite style of Retreats by Sanny Bruijns, to describe
a Carmelite practice of Spiritual Accompaniment by Elisabeth Hense
and Esther van de Vate and the Discernment of Spirits in Teresa of
Avila’s writings by Michael Plattig.

Blessed Titus Brandsma was killed in the concentration Camp of
Dachau July, 26 1942.

We therefore celebrate the 75th commemoration of his
martyrdom with the contribution of Elisabeth Hense.

The article of Vincenzo d’Alba goes back to the roots of the
Carmelites and focuses on the relation between the Word of God and
community in the Carmelite Rule.

Truth as a hermeneutic or interpretation of the Carmelite and
Contemplative Charism in the work of Teresa of Avila is the theme of
Macario Ofilda Mina.

John D. Love analyzes John of the Cross’s poem “La fonte”.

A contribution to the historical research on “Modernismo” is
Salvatore Corso’s article on the Carmelite bishop Francesco Maria
Raiti (1864-1932).

Again a final comment and an appeal. The Institutum Carme -
litanum and the Carmelite Library kindly ask all Carmelite authors or
other authors dealing with Carmelite issues to send the bibliographical



information to the Carmelite Library: bca.carmelus@gmail.com (a
format for that is published at the end of this number) and if possible
two copies of the article or the book.

We wish you a fruitful reading.

The editorial staff
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Carmelus 64 (2017) fasc. 1, 13-29

CARMELITE RETREATS, PAST AND PRESENT

SANNY BRUIJNS O.CARM.

There has been a renewed general interest in retreats in recent
years, including Carmelite retreats. Carmelite formators worldwide
are feeling the need to develop retreats for those who want to be
introduced to the Carmelite way of life.1 This raises such questions as:
Why a Carmelite retreat? Is there a Carmelite Retreat tradition? What
makes a retreat a Carmelite retreat? In this article, we try to answer
these questions and to present some recent developments.

1. CARMEL, A CALL TO CONTEMPLATION

The Carmelite tradition and its great spiritual teachers have
always interpreted the Rule and the Book of the First Monks as
expressions of the contemplative dimension of life.2 All reform
movements went back to this intuition of being called to
contemplation. In the 1995 Constitutions and in the formation manual
of the Carmelite Order the contemplative dimension is not ‘merely one
of the elements of our charism. It is the dynamic element which
unifies them all’.3

1 In Europe, Asia and the United States of America several members of the
Carmelite Order shared the fruits of their retreat work in the following publications:
IVAN CORMAC MARSH O.Carm., The thirty-day retreat in the Carmelite Tradition,
Carmelite Media USA, 2013; 30 Days Carmelite Retreat Guide, compiled and edited by
SIRENIO JARANILLA O.Carm., Manila z.j.; SANNY BRUIJNS - CHARLÒ CAMILLERI, Into the
Living Flame of Love, Facing the Beloved, Mirroring Divine Love; a proposal for a
Carmelite Retreat, Institute for Spirituality in Asia, Manila 2015.

2 JOSEPH CHALMERS, Prayer and contemplation, in Mount Carmel, April-June 2008,
30; FELIP RIBOT O.Carm., The Ten Books on the Way of Life and Great Deeds of the
Carmelites [c.1385], tr. & ed. By Richard Copsey O.Carm. Faversham/Rome 2005, Book
I, ch.2, 9.

3 Carmelite Formation, a journey of transformation, Ratio Institutiones Vitae
Carmelitanae, Rome 2000, nr 23.
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Contemplation begins when we entrust ourselves to God, in whatever
way he chooses to approach us; it is an attitude of openness to God,
whose presence we discover in all things. Thus, contemplation is the
inner journey of Carmelites, arising out of the free initiative of God, who
touches and transforms us, leading us towards unity of love with him,
raising us up so that we may enjoy this gratuitous love and live in his
loving presence. It is a transforming experience of the overpowering love
of God. This love empties us of our limited and imperfect human ways
of thinking, loving, and behaving, transforming them into divine ways.4

A very clear explanation of the unifying power of the
contemplative dimension of the Carmelite charism was presented by
some Asian Carmelites at an international meeting of formators in
Fatima:

The baker needs various elements like flour, eggs, sugar, oil, salt and
vanilla to bake a cake. We as Carmelites have prayer, fraternity and
service that embody our charism. The baker mixes all the ingredients. In
the process of mixing all the ingredients get so integrated that the baker
can no longer identify which of them is flour, egg, sugar, oil, salt or
vanilla. Likewise, we Carmelites, in the process of integrating these three
elements through transformation, cannot say which of them is prayer,
fraternity and service. We cannot distinguish which one is primary and
more significant for all of them are important. When the mixing is
through, the baker puts the cake into the oven and waits. 
This is the contemplative aspect of our charism: the waiting and the
temperature inside the oven are transforming the mixed ingredients into
food. The temperature represents a continuous dialogue with the world
in fraternity, service and prayer while we are in the process of
transformation - tested by fire. Now the cake is baked ... and tastes
delicious! At this stage, from the substantial time of waiting, the baker
realises that it is the grace of God that inspired him and eventually willed
the cake to taste delicious. And he sees himself as God’s instrument. The
people taste and experience the glory of God on earth in very simple
ways.5

The Carmelite ‘vita mixta’ can also be presented in a very clear
way in the image of baking a cake. Candidates are active with spiritual

14

4 Constitutions of the Order of the Brothers of the blessed Virgin Mary of Mount
Carmel/approved in 1995, Australia 1996. nr. 17; Carmelite Formation, a journey of
transformation, Ratio Institutiones Vitae Carmelitanae, Rome 2000, nr 26.

5 Carmelite Formation, Proceedings of the International Programme for
Carmelite Formators, Fatima 2001, edited by Alexander Vella O.Carm. and Günter
Benker O.Carm., Rome 2002, 122-123.
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exercises like praying, celebrating, sharing and working in silence. And
they are passive in waiting for a personal encounter with the living
God in doing the exercises. All spiritual exercises have the gift of
contemplating God’s loving presence as a focus. The need for
Carmelite retreat work is born in the context of formation in the
Carmelite way of life. Unaware of each other, formators in Germany,
the Netherlands, Malta and the United States of America have
developed Carmelite retreats for those who are called to a contem -
plative life in a Carmelite context.

For many, spiritual exercises are linked to Ignatius of Loyola, who
developed his exercises in the 16th century. The focus of the Ignatian
exercises is on the personal spiritual journey and as such they reflect
the spirit of modern time. Right from their start the Ignatian exercises
went ‘viral’. Their impact on other religious orders cannot be
underestimated. At a General Chapter of the Carmelites, held in
Traspontine, Rome in the beginning of the 17th century an apostolic
visitator presented the Carmelites the wish of the Holy See to practise
the Ignatian Spiritual Exercises on an annual basis, according to Falco
Thuis O.Carm., who served the Order as a Prior General from 1971-
1983. The visitator proposed the Carmelites to add a paragraph into
their Constitutions with this obligation. This proposition led to a lot
of ‘rumor in casa’. Among the friars there was a fierce resistance to
introduce the Ignatian Spiritual Exercises because they were already
meditating ‘the Word of God day and night’.6 They considered their
Lectio Divina as their spiritual exercise to live in God’s presence and
did not feel the need for an annual Ignatian retreat. This resistance
was not strong enough and could not prevent the addition of a
paragraph to the Constitutions with the obligation for the friars to
have a retreat on a regular basis. One can consider this Chapter
decision to be the start of a Carmelite retreat tradition on a formal
basis. The real start of this tradition goes back to earlier days.

2. THE CARMELITE RETREAT TRADITION

The Carmelite retreat tradition goes back to the Middle Ages with
the spiritual exercises of the Carmelite Rule.7 These exercises want to
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6 Carmelite Rule, chapter 10.
7 See for a description of the spiritual exercises in the Rule of Carmel: KEES

WAAIJMAN, The mystical space of Carmel, Leuven 1999.
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cultivate a contemplative way of life. In the beginning of the 16th

century a Carmelite, called John Pascha [+ 1459-1539] developed a
spiritual pilgrimage as an exercise to renew the contemplative
dimension of one’s daily life. This spiritual pilgrimage of 365 days is
a meditation on the life of Jesus by making a virtual journey to
Jerusalem.8 On the ‘outward’ journey one would reflect on the
creation, the fall and on the life, suffering, death and resurrection of
Jesus.

Day 1-9 Creation, fall and redemption

Day 10-73 Infancy Gospel

Day 74-82 Preparation for public life

Day 83-176 Public life

Day 177-226 Suffering in Jerusalem

Day 227-236 From the Resurrection to Pentecost

On the ‘return’ journey one is invited to reflect on the Crucifixion,
the last Judgement, redemption and paradise. It might be that our
‘Way of the Cross’ finds it source and origin in Pascha’s meditations
on Jesus, carrying the cross on his way to Golgotha.9

Day 237-261 25 sorrowful visions of Jesus from the Cross

Day 262-291 Difficult works, sorrows and poverty of Jesus, transformed
into glory

Day 292-295 Last Judgement

Day 296-312 17 meditations on the redemption

Day 313-365 The joys of paradise, brought to completion in a Trinitarian
perspective

The purpose of this spiritual pilgrimage was to familiarize oneself
with the mysteries of faith on a daily basis. Every day had its own
biblical reading, a visualization of the reading, meditation and one
hour of silent prayer. The daily reading of scripture and the meditation
were embedded in the prayer of the Divine Office of the church. Aside
from this pilgrimage in the footsteps of the Lord, Jan Pascha also
wrote a Pilgrimage of Our Lady, which aimed at an interiorization of
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8 JAN PASCHA, Een devote maniere om gheestelijck pelgrimagie te trecken tot den
heylighen lande als te Jherusalem, Bethleem, ter Jordanen, Louvain 1563; Onser Liever
Vrouwen Pelgrimagie, Bibliothèque Royale de Bruxelles, ms 21714 (ms A).

9 HEIN BLOMMESTIJN, Pascha, in Dictionnaire de Spiritualité, Tome 12, col.291.
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the life, death and assumption into heaven of Mary, the Mother of God.
In this Pilgrimage of Our Lady one would reflect on the life of Christ
from a Marian perspective.10

In the wake of the Counter-Reformation and inspired by the
Teresian Reform young French Carmelites like Philippe Thibault
(1572-1638) and Jean de Saint Samson (1571-1631) wanted to return
to the contemplative ideal of the Order. Through exercising the
presence of God and through aspiratory prayer they tried to revitalise
and reform the province of Touraine in the north of France.  In 1604
the Reform of Touraine was formally endorsed by Prior General
Sylvius at a provincial chapter in Nantes. In 1612 the Rules and
Statutes were laid down and at the chapter of 1615 the Constitutions
of the Observantia Strictior came into being. Jean de Saint Samson is
a French Carmelite mystic and is sometimes called the French John
of the Cross. His mystical texts were edited in two parts in 1651, in
which we find his Ten-day spiritual exercises for the receiving of the
Holy Spirit.11 He left us thirty meditations for a renewal of the spiritual
life during the ten days from Ascension to Pentecost. The structure
and content of this retreat is:

Day  1. On the excellence of the first Human Being, the Fall and the necessary
repentance;
On the Nothingness of Humankind; On Sin

Day  2. On the grace and mercy of God and the necessary repentance; 
On the evil of sin and on the excellence of the sacraments;
On Confession

Day  3. On Penitence both Sacramental and actual;
On Self Knowledge;
On human malevolence and on self-contempt

Day  4. On the extreme misery of humankind both in soul and body;
On the hardness of the heart;
On the justice of God

Day  5. On the endless love of God in our redemption;
On the excellence of human desire to love God;
On the actual and persistent esteem of God

Day  6. On Death; 
On Judgement;
On Paradise
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10 JAN PASCHA, Onser Liever Vrouwen Pelgrimagie, Bibl. Royale de Bruxelles, ms
21714 (ms A) and ms J. Van der Linden (ms B).

11 JEAN DE SAINT-SAMSON, Oeuvres Complètes 2, Rome 1993, 15-186.
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Day  7. On Hell;
On the true devotion;
On Religion

Day  8. On zeal;
On religious poverty;
On obedience

Day  9. On Chastity;
On Purgatory and the love for the martyrdom of religious;
On Simplicity

Day 10. On true and false modesty;
On the authentic active life;
On the delight in loving God

This Ten-day retreat, with three meditations each day, reveals the
typical sixteenth and seventeenth century spiritual vision of human
nothingness and contingency contemplated within the backdrop of
God’s omnipotence and benevolence. To appreciate and understand
this retreat it is necessary to place it in the theological framework of
the 17th century. The historical and spiritual context of the retreat is
that of the French School, called ‘École Française’ which, starting from
the salon of Madame Acarie, dominated the French Mystical Invasion
up until the nineteenth century.12

Not only in France but also in Italy we see a renewal of the
Carmelite life, especially in the city of Florence, where Mary Magdalen
de Pazzi [1566-1607] had her mystical experiences in the midst of her
community. Thanks to her sisters we have a written report of her
Revelations and Intelligences which took place during the Liturgical
cycle of the Pentecost Octave leading to Trinity Sunday. In this
experience Mary Magdalen de’ Pazzi shared twice a day meditations
and reflections with her community, inspired by the biblical texts
proclaimed during the Eucharist. The particularity of her meditations
is both reflection on God’s invitation to abide in his loving presence
and our final goal of sharing in the fullness of the divine life. Charlò
Camilleri developed a Ten-day retreat based on the texts of Mary
Magdalen de’ Pazzi.13
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12 Madame Acarie [1566-1618] was born as Barbe Avrillot. She married Pierre
Acarie and after his death she became a Carmelite nun and received the name Marie
de l’Incarnation O.C.D. At the end of the 16th century she organised faith-sharing
meetings in her house to study the works of mystics like John Ruusbroec (+1381),
Hendrik Herp (+ 1477 or 1478), Teresa of Avila and John of the Cross. She is beatified
in 1791.
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In the Lower Countries the Reform of Touraine was implemented
in the 17th century. The Prior Provincial of the Flemish province
Martinus de Hooghe O.Carm. introduced the Constitutions of the
Observantia Strictior in his own province in Flanders. He writes to the
archbishop of Malines that, according to the witness of many, the
Reform of Touraine can be compared to the Teresian Reform.14

Carmelites like Daniel a Virgine Maria and Michael of St. Augustine
were great promotors of the Reform movement within the old branch
of the Order. They left us some important books that show a great
familiarity with the Carmelite tradition. Daniel a Virgine Maria
published a summary of Teresa’s teaching on prayer in his ‘Konste der
Konsten’ (Art of Arts) 15 and Michael of St. Augustine left us his
treatises on the mystical life in his ‘Inleydinghe tot het Landt van
Carmelus’ (Introduction into the Land of Carmel).16 It was Michael of
St. Augustine, who developed a Carmelite retreat called ‘Eensaemheydt
van thien daghen‘ (Solitude of Ten Days). His retreat is structured as
thirty meditations over ten days.17

Day  1. Of the Creation of Humankind; Of Sin; Of Death

Day  2. Of Judgement; Of Hell; Of Divine Glory

Day  3. Of Purgatory; Of Waste of Time; Of Contempt of the World

Day  4. Of Mortification; Of the Sacrament of Penitence; On the Sacrament
of the Altar

Day  5. Of the Love of Christ; Of the celebration of Our Lady, the Saints and
the Angels; 
Of the Just opinion

Day  6. Of the Religious Vocation; Of Regularity; Of Perseverance in what is
Good
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13 SANNY BRUIJNS - CHARLÒ CAMILLERI, Into the Living Flame of Love, Facing the
Beloved, Mirroring Divine Love; a proposal for a Carmelite Retreat, Institute for
Spirituality in Asia, 2015, p.52-55.

14 “Volgens het getuigenis van velen doet zij niet onder voor die van de
Ongeschoeiden.” See Letter of 6 nov. 1627 of Martinus de Hooghe to the archbishop of
Malines, quoted in G. MESTERS, Geschiedenis der hervorming van Touraine, in Jonge
Carmel 8(1948), 23-78, hfst. 4.

15 DANIEL A VIRGINE MARIA, Konste der Konsten, Antwerpen 1669. A. DONNELLY

O.CARM., Prayer: The Art of Arts, in Spirit of Carmel III(1955-1956) 5-9; 74-79; 146-152;
189-194.

16 MICHAEL A S. AUGUSTINO O.CARM., Introductio ad vitam internam et fruitiva
praxis vitae mysticae, ed. G.Wessels, Roma 1926.

17 MICHAEL A S. AUGUSTINO O.CARM., Eensaemheydt van thien daghen, oft Dertigh
Meditatien voor d’exercitien van thien daghen, Brussel 1677.
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Day  7. On Obedience; On Purity; On Poverty

Day  8. On Humility; On Meekness; On Fraternal Charity

Day  9. On Solitude; On Silence; On Prayer

Day 10. On God’s Presence; On the Love of God; On Conformity with God’s Will

The meditations focus on the exercises for acquiring a
contemplative way of life. He introduces this Ten-day retreat with the
words:

As every discipline knows its own teachers and literature, so the spiritual
life knows its own means, customs, books, exercises and methods of
prayer leading towards perfection. Thus, the contemplative life uses
other means compared to the active life. Even more so, the mixed life
demands for prayer and contemplation, and for the exercises of the
active life when necessity calls for it. Love wants it and obedience
prescribes it.18 (English translation by the author)

3. TITUS BRANDSMA AND ‘THE TEN-DAY SPIRITUAL EXERCISES’

During the first decades of the 20th century, the Carmelites went
back to the inspiration of the Reform of Touraine for their legislation
as well as for their formation. In 1904, the Constitutions of the Ancient
Branch were based on the Constitutions of Touraine. Indeed, the
Constitutions of the Ancient Observance breathe the spirit of the
Reform of Touraine.19 Brandsma developed his ‘Naar Jezus met Maria.
Tiendaagsche Geestelijke Oefening van overwegingen om op te stijgen
tot haar innige Vereeniging met Jezus’. (To Jesus with Mary. Ten-day
Spiritual Exercise of reflections to raise up to an intimate union with
Jesus).20 In the introduction to this retreat he writes:

This time now is for God and for our union with Him. This must be
renewed and confirmed. We are dealing here with the highest and most
noble side of our existence. God calls. God wants it. Jacques de Vitry
tells us in his history of the crusades, about which he writes as a
contemporary that a number of crusaders withdrew to Mount Carmel

20

18 ‘Voorreden’, in Eensaemheydt van thien daghen oft dertigh meditatien, Brussel,
1677, 

19 Edison Tinambunan, 
20 TITUS BRANDSMA, Naar Jezus met Maria. Karmelretraites. Met een inleiding

door Sanny Bruijns O.Carm. en verantwoording door Rudolf van Dijk O.Carm. Boxmeer,
2008.
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and wanted to hide in the caves and caverns of Carmel, and like
industrious bees they gathered honey out of the contemplation of the
mysteries, which once took place in the Holy Land for our salvation.
They came together around the sanctuary of Mary in silent
contemplation of the sublime truth that was revealed to us in that place.
Following their example, let us go also into the solitude of Carmel to
contemplate the eternal truths of our faith, and for a few days reflect on
the meaning of this for our life.21 (English translation by the author)

The structure of his Ten-day Spiritual Exercises is:

Day  1 1st meditation Introduction

Day  2. 1st meditation Elijah on Mount Carmel
2nd meditation Elijah feels abandoned
3rd meditation The Holy Trinity

Day  3. 1st meditation Offering of Mary in the Temple
2nd meditation Mary’s engagement with St. Joseph
3rd meditation The message of the Angel to Mary

Day  4. 1st meditation Visit of Mary to her cousin Elisabeth
2nd meditation Mary and Joseph are looking in Bethlehem for a
shelter
3rd meditation Birth of Jesus in Bethlehem

Day  5. 1st meditation Adoration of the shepherds
2nd meditation Adoration of the Three Kings
3rd meditation Offering of the Child Jesus in the Temple

Day  6. 1st meditation Flight into Egypt – Return to Nazareth
Finding of the boy Jesus in the Temple

2nd meditation The life in the small house of Nazareth
3rd meditation Jesus and Mary at the wedding of Cana

Day  7. 1st meditation Mary to Jesus on the Way of the Cross
2nd meditation With Mary under the Cross
3rd meditation Jesus’ Resurrection. Appearance to his mother Mary

Day  8. 1st meditation The Ascension of Jesus
2nd meditation Mary with the Apostles united in prayer at the Upper

Room
3rd meditation Mary on the way of the cross

Day  9. 1st meditation The passing away of Mary
2nd meditation Mary’s glorification on earth
3rd meditation Closing. Dedication to Mary

Day 10. Final reflection for the Renewal of the Vows

21

21 Ibid., 4
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Titus Brandsma follows the life of Mary and Jesus, using biblical
and apocryphal texts. In comparison to the programme of the Spiritual
Exercises of Jean the Saint Samson and Michael of S. Augustine, this
retreat is more biblical in nature. 

4. CARMELITE RETREATS AFTER WORLD WAR II

The spirit of the Reform of Touraine found its way in Brenninger’s
Directorium Carmelitanum Vitae Spiritualis. 22 This formation manual
was published in Latin in 1940 and an English translation followed in
1951. This manual was used by Carmelite formators from the fifties
until the seventies of the last century. It was promoted by Prior General
Kylian Lynch,23 who was conscious of the fact that the 17th century’s
Reform of Touraine had given a new élan to the Order up to the
Carmelites in the 20th century. During a visitation in the Carmelite
Monastery of Boxmeer in the Netherlands he tried to revive the tradition
of the Carmelite retreat by going back again to the Ten-day retreat.

July 27+28, 1954
Visit of the Most Reverend Father General, Revmus P. Kilianus Lynch,
in the company of his Assistant A.R.P. Jacobus Melsen.
Opening of the Visitation with a neatly prepared speech in Latin by the
Very Reverend Father General. One of the decrees is, that the annual
Retreat must last again for 10 days.24

His successor Prior General Kilian J. Healy was also aware of the
importance of the Reform of Touraine. He studied the methods of
prayer in the Directory of the Reform of Touraine.25

22

22 G. BRENNINGER, Directorium Carmelitanum Vitae Spiritualis praesertim
Novitiis instruendis, Romae 1940.

G. BRENNINGER, The Carmelite Directory of the spiritual life, translated from the
Latin, Chicago 1951.

23 The Irish Carmelite Kylian Lynch served the Order as a Prior General from
1947 to 1959.

24 According to the annals of the monastery of Boxmeer of 1954 it was decided in
July 1940 to shorten the retreat to one week: It has been the decision of the Prior
Provincial and the wish of almost all the friars to shorten the time of the spiritual
exercises. From now on the retreat will start on Sunday evening and be closed on Saturday
with a mass and a renewal of the vows. See: Annals of the Carmelite convent of Zenderen
in the Archives of the Dutch Province in the Dutch Carmelite Institute at Boxmeer.

25 The American Kylian Healy was a Prior General from 1959 to 1971. He wrote
a dissertation on: Methods of Prayer in the Directory of the Carmelite Reform of
Touraine. Roma 1956. Second printing: 2005.
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In the 20th century, it became clear that Carmelite formation could
not escape the spirit of the time that gave a great emphasis on the
moral and ascetic aspects of the spiritual life. While in the Middle Ages
prayer was practiced above all as an act of piety and union of the spirit
with God, in the 16th and subsequent centuries it was more and more
seen as a way of becoming a good Christian by sanctifying oneself. By
over-emphasizing their own efforts there was little attention for the
gift of contemplation in the lives of the candidates. Before Vatican II
the spiritual life was mainly a cultivation of one’s own piety. After the
Council the Carmelites went ‘back to the sources’ and rediscovered the
‘primitive rule of Carmel’.26 This post-Vatican II return to the sources
resulted in a new vision on Carmelite formation, including the
Spiritual Exercises. In several Carmelite provinces formators started
to study the Carmelite retreat tradition and developed retreat models
for formation purposes. One of the questions they face is ‘what makes
a retreat a Carmelite retreat?’

5. WHAT MAKES A RETREAT A CARMELITE RETREAT?

In the first place the Carmelite context of a retreat gives it its
Carmelite character. When the retreat leader is a member of the Order
and the retreat house is run by a Carmelite community with a daily
prayer rhythm, this will have an impact on the way the retreat is
experienced by the retreatants. Secondly, the focus on the contem -
plative or mystical dimension can be seen as a Carmelite approach.
Although contemplation is the focus of every Christian, this retreat
reflects aspects of the Carmelite school of contemplation, like
‘meditating day and night on the Word of God’ with the inspiration of
the Carmelite mystics. Meditating on the Word of God is done with
the Lectio Divina method and in this the senses, the intellect and the
heart, as well as the emotions of the soul, are put to work in this
reading method. Lectio Divina brings the one who is praying to
contemplative consciousness. By using texts from Carmelite mystics
to explain the biblical texts, the contemplative dimension of these texts
can reveal itself. Thirdly, Carmel deals with ‘contemplationem aliis
tradere’ and not that much with ‘contemplata aliis tradere’. Carmelites
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26 The so called ‘primitive rule’ is the Rule of Innocent (1247). Teresa didn’t accept
the second mitigation of the Rule of Pope Eugene IV in 1432 where it was written that
at certain times one was allowed to walk in the neighbourhood of the convent.
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do not focus on communication the fruits of their contemplation, but
they want to communicate how to contemplate.  A Carmelite retreat
is by design mystagogical because it is the intention of the retreat that
people within the context of their life story become aware of the
hidden presence of the incomprehensible God and the working of his
Spirit. Mystagogy may be understood as the accompaniment of
someone who is initiated in the divine mystery or as the art of
midwifery.  Mystagogy deals with the opening-up and interpreting of
what is happening in the secret of the human soul. A Carmelite retreat
is mystagogical because it focuses on raising an awareness of God’s
presence by the work of the Holy Spirit.

6. A CONTEMPORARY CARMELITE RETREAT STRUCTURE

In the Constitutions of 1995 we read that ‘solemn profession shall
be preceded by approximately one month of spiritual preparation’.27

By inserting this recommendation the Constitutions follow the advice
of a document of the Congregation for Institutes of consecrated life
and societies of apostolic life.28 The Carmelite Formation manual
follows the Constitutions by saying:

Candidates shall spend this month in prayer and recollection, reflecting
and meditating on the importance of this decisive and crucial act by
which religious consecrate themselves forever to God.29

In the two North American Carmelite Provinces, a thirty-day
retreat is part of the formation process since 1997. This retreat serves
as ‘a spiritual instrument to help Carmelites journey as pilgrims in
Carmel’.30 Afterwards, the retreatants comment:

What I take from this retreat is a sense of God’s grace and love, and that
is what I hope to be able to utilize in my ministry with others. I keep

24

27 Constitutions of the Order of the Brothers of the blessed Virgin Mary of Mount
Carmel/approved in 1995, Australia 1996. nr. 156.

28 Potissimum Institutioni, 2 February 1990; Directives on formation in religious
institutes, nr. 64.

“Some institutes have provisions for a more intense period of preparation prior
to perpetual profession, which includes a withdrawal from one’s usual occupations. This
practice merits encouragement and extension.”

29 Carmelite Formation: A Journey of Transformation, Ratio Institutiones Vitae
Carmelitanae, Rome 2013, 79, nr. 112 Preparing for solemn profession.

30 IVAN CORMAC MARSH, p.4.
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seeing my thirty days of Carmelite retreat as God’s grace for all my life
onward.
The retreat was a wonderful experience which helped solidify my
relationship with God and
the Carmelite community.
While on retreat, what I realize about the Carmelite who ministers is
that if he is to be a good minister, he must be a prayerful religious.31

In some European provinces, a contemporary structure of a
Carmelite retreat is offered to candidate-members of the Carmelite
Family. The following structure originated in the context of Carmelite
programs for initial formation, particularly from the experience of
discernment processes during retreats and days of recollection leading
to the decision on whether to embrace Carmelite life or not. Thus, it
could be stated that these schemes are the result of a phenomenological
and experiential approach in leading candidates for Carmelite life to
grow and mature in their call to follow Jesus Christ in consecrated
Carmelite life. This 21st century proposal of Carmelite Spiritual
exercises, is the result of a joint effort to integrate the models used by
Sanny Bruijns (Netherlands), Günter Benker (Germany) and Charlo
Camilleri (Malta) in the formation programs of their respective
provinces. Rooted in the Carmelite tradition we developed in our own
national context a ‘carmelite retreat’ and discovered that our retreat
models were very similar in their approach and in their underlying
theory. This gave rise to the idea of putting together the various
experiences and forms of ‘spiritual exercises’. The intent is to use a
Carmelite system of discernment and prayer built upon a period of
three weeks, as an alternative to the much more popular model of the
Ignatian four weeks. It stands to reason that the “weeks” are not to be
understood rigidly as three periods of seven days, but as three thematic
stages leading to a progressive journey of vocational discernment. Thus,
in line with the Carmelite tradition, these three periods can be seen as
“stages” which can be flexible, shortened or lengthened to the needs of
the candidate for Carmelite life and the purpose of the exercises. The
basic structure of three stages follows the traditional division of the
spiritual journey with a purgative, illuminative and unitive stage. This
tripartite division exerted a lasting influence on the Christian tradition
and it was endorsed also by such Carmelite mystics as John of the
Cross. Each stage is then divided into three other steps aiming at
reaching the goal of whatever stage one is in.
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6.1. Into the Living Flame of Love

The first stage of this retreat is focused on opening oneself for
‘the Living Flame of Love’ (purgation). The aim of the first stage is
to delve into self-reflection and to dispose oneself to undergo
purification from the experienced divine love and to help the
retreatant to come to terms with one’s own fragility and sinfulness.
At this stage the retreatant will embrace fragility within the self and
in the relationship to God and others. However, self-knowledge on
this level is only possible by accepting God’s generosity. During this
first stage the retreatant is encouraged to ponder on the way one is
corresponding or replying to the God-given gifts of life itself and of
the Christian and Carmelite life as a call from God to arrive at human
fulfilment.  Whilst meditating on the call to live in the presence of
God, the retreatant is encouraged to become aware of the way how
God’s love touched one’s own life and to realize how and why one did
not always collaborate with God along the way. Therefore, this first
stage aims at enabling the retreatant to develop an integrated vision
or understanding of one’s own personal history in the light of God’s
love. The texts for personal meditation help the person to grow in
gratitude and to ask the gift of healing and forgiveness to be able to
remove interior and exterior obstacles from one’s heart. Spiritual
guidance, the sacrament of reconciliation and other forms of coming
to terms with one’s life might be helpful to the retreatant in the
healing areas of one’s own personal history. As an aid toward this end
one should reflect also on the fragility of life itself experienced in
brokenness and death against the backdrop of everlasting life in
Christ.

Day 1. Awakening in God
The awakening in God is experienced as an awareness of birth and
rebirth. Part of the vocational experience is the notion of being created
in God’s image and likeness.  Life is experienced as a gift. The gift of
Christian life and the gift of Carmelite life are also received.  The
friendship with God needs articulation and sharing in one’s social and
ecclesial context. The focus is on the receptivity of the human-divine
identity.

Day 2. Embracing His gifts
Embracing the gift of contemplation out of a desire to be loved and to
love is a lifelong process. Through this process, we are awakened to the
awareness of being the objects of God’s love. This love penetrates the
whole being, including the shadows and the dark areas of our
personalities. The need is felt for healing.
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Day 3. Healing from selfishness
Facing our true self will lead us to face death, extinction, personal and
social sin. This pushes us to surrender ourselves to undergo the process
of healing by letting go of our resistances, unhealthy attachments and
self-centeredness. In a process of discernment purification will take
place.

6.2. Facing the Beloved

After meditating on oneself, and one’s own fragility, in the light
of divine love, and with the aim for which God created us, the
retreatant will hopefully experience the interior sentiment of the need
for salvation. This leads to a second stage, called ‘Facing the Beloved’
(illumination). At this stage the retreatant will have experiential
knowledge of the fact that nothing can separate one from God’s love
in Christ. Thus, during this second stage the retreatant is encouraged
to reflect and focus on the person of Jesus Christ while contemplating
the Beloved in the hidden mystery which was revealed to us through
the Incarnation of the Word, the public life of Jesus and the mystery
of his death and resurrection. A meditation on the human-divine life
of the incarnated Word will enable the retreatant to deepen one’s
intimate relationship with Christ, and to choose him as our life model
by living in conformity with him. The aim of this stage of the retreat
is to open oneself to God’s presence as it is revealed in the face of
Christ. Thus, one should approach this stage with a proper
disposition, with a humble heart and an openness to receive divine
illumination.

Day 4. Dwelling into the mystery
Pondering on the Word of God we become receptive to God’s presence.
We grow in contemplation which enables us to mirror the divine life.

Day 5. Ascending into the Cloud
In contemplation we experience the darkness of faith while being
overshadowed by the Spirit, who transforms us and enables us to
interiorise the life of Christ in the ordinariness of our life. Contemplation
enables us to enter a silent and solitary life, in which we experience the
overflowing love of the divine presence in daily life.

Day 6. Hiding in God with Christ
Embracing the mystery of the Incarnation in daily life makes one
transparent to the presence of divine life in the human person.
Interiorization is the fruit of making the life of Jesus one’s own. God’s
enlightening presence becomes visible in our lifestyle and the choices we
make, opening the way of contemplation for others. 
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6.3. Mirroring divine life

The third stage is called ‘Mirroring divine life’ (union). At this
stage of the retreat one is encouraged to be aware of the new way the
risen Lord is present in the community of believers and in people of
good will. We do not live our Christian lives on our own but in
communion with God’s friends on earth and in heaven. In the life of
the church, we do not only receive the grace of God but we contribute
to the establishment of God’s reign on earth through our witness and
given charisms. The texts chosen for personal meditation aim at
helping the retreatant to meditate on the significance of the paschal
mystery and the consequences brought about by this salvific event.
One can say that Christ lives in his church and is present in the world
to the extent his disciples live in his footsteps. Journeying with others
until the final coming of the Lord, are the virgin Mary, the prophet
Elijah and the Carmelite saints. They journeyed before us along the
mystical path towards divine Union. As we journey in their footsteps
we are nourished by the Word of God and by the Eucharist.

Day 7. The mystical way
Surrendering to the will of God leads to a leap into the desert of love.
One is overwhelmed there by a spirit-filled emptiness. This leads to an
awareness of life in the Spirit, which is a source of hope. The mystical
way transforms our purely human vision of the world into a spiritual
vision, which becomes the source of new life.

Day 8. Journeying with others
In this new life we are supported and encouraged by the lives of such
Carmelite mystics as John of the Cross, Teresa of Avila, John of St.
Samson, Mary Magdalen de Pazzi, Edith Stein and Titus Brandsma.
Journeying themselves into the desert, they became witnesses of God’s
presence in the joys and sufferings which are part of the human
condition.

Day 9. Love in the heart of the church
The spiritual journey empowers us to discover our true self and to
become brothers and sisters who accompany others on their journey.
Mystical contemplation transforms our broken-heartedness into mirrors
of divine compassion and merciful love.

For the three stages an ample selection of biblical and mystical
texts from the Carmelite tradition are given to help the retreatant in the
practice of Lectio Divina underlying the retreat. Each day will centre
around a morning and afternoon Lectio Divina-exercise starting with a
reading of a chosen biblical text. In prayerful silence, then, one explores
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in oneself which word or words from the text resound most in the one’s
own life experience. This is followed by a short meditation by the retreat
companion or retreat leader to allow the spiritual meaning of the text
resonate with the retreatant’s life experience.  This schematic structure
leaves ample room for flexibility in its application. The space allowed
to dwell upon the stages and steps can be expanded or shortened to days
or weeks in accordance with the needs of the retreatant and the purpose
of the retreat itself. Thus, in a ten-day retreat a whole day can be
dedicated to each step. This allows for a stage to be covered over three
days. However, when the structure is used for the preparation to solemn
profession, a whole week can be dedicated to a stage.

7. JOURNEYING WITH MARY AND JESUS

With this contemporary retreat structure and the traditional
Carmelite retreats in my mind I designed and developed a retreat
model with the title ‘Journeying with Mary the Mother of Jesus’. The
central goal of this Marian retreat is to appropriate for oneself the
Word of God while following the way of Jesus and the way of Mary.32

Day  1. Introduction
Day  2. The conception of Mary; the conception of Jesus
Day  3. The visitation; the birth of Jesus
Day  4. The presentation in the Temple; the Flight to Egypt
Day  5. The Finding in the Temple; the silent years
Day  6. The public life; the last supper
Day  7. The Way of the Cross; the Crucifixion
Day  8. Easter; the Ascension of Jesus 
Day  9. Pentecost; the Assumption of Mary
Day 10. Final reflection for the Renewal of the Vows

In the past years I worked with this retreat-model in a very
flexible way. As a formator I offered it as a Ten day retreat. As a
spiritual director I worked with this model on an individual basis for
a Thirty day retreat. And on a diocesan level it meets a growing desire
for spiritual renewal among priests and parish-leaders. A Carmelite
retreat can be offered as a way to open ourselves to Gods love and to
be transformed into instruments of this Love.
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SPIRITUAL GUIDANCE IN FRANCIS AMELRY’S MAIN WORKS

ELISABETH HENSE T.O.CARM, RADBOUD UNIVERSITY, THE NETHERLANDS

Francis Amelry1 is one of the most interesting Carmelite authors
on spiritual guidance. He was born around 1495, surely before 1500.
He spent his childhood in the Flemish area of St. Winnoksbergen
(currently Bergues in France) and studied at the University of Louvain
(Belgium) where he obtained a B.A. in theology. Halfway through the
16th century he became prior of the Carmelite house in Ypres
(Belgium). He wrote at least ten spiritual works, two of them – his
main works – being mystical, and outstanding as regards spiritual
guidance: The Seven Spiritual Letters and The Dialogue between the
Soul and her Nurse.

In the following article, I want to summarize the most distinctive
features of these two works and comment on some remarkable aspects
of spiritual guidance. While the Seven Spiritual Letters show Francis
Amelry as a competent spiritual director in a private, confidential heart-
to-heart talk, The Dialogue between the Soul and her Nurse gives
evidence of Amelry’s qualities as spiritual director in the more distant
and public relationship between a writer and a reader. Although
different in tone, in both works Amelry responded to the spiritual desires
of his time: to be accompanied on an individually chosen spiritual path
that allows for a more authentic and deeper spiritual experience.

SPIRITUAL GUIDANCE IN THE SEVEN SPIRITUAL LETTERS

Amelry wrote The Seven Spiritual Letters to an anonymous
female friend in whose hands he knows these intimate letters to be

1 See ELISABETH HENSE - JOSEPH CHALMERS, Francis Amelry, Oxford: PIMS 2018
[forthcoming]. See also Elisabeth Hense, Franciscus Amelry (um 1550). Ein Dialog oder
Gespräch zwischen der Seele und der Schriftauslegung, die die Seele zur Erkenntnis
ihres Bräutigams hinzieht, Münster: Lit 2001.
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safe. In these letters he demonstrates the most important steps
towards spiritual maturity and reveals what he himself considers to
be his most precious spiritual secret.

The first letter presents a brief outline of what could be
understood by “spiritual maturity”. According to him a person that has
really grown to maturity would be totally transformed into divine love.
Such a person would lose “his human form, his human way of living,
and takes on a divine form, a heavenly way of living.” 2 That means:
she would accept life in all its aspect, including the painful,
displeasing, poor and dangerous conditions of life. Such a mature
person is “ready for all that God would do to her or fail to give her,
what he would let her suffer or bear.” 3 Such a mature person would
hold to divine love and would continue to put trust in God even when
she finds herself in trouble and does not see any way out. The
motivation of such a person would not be “reward, merit, or profit
here or hereafter”4 but only fulfillment of divine love for its own sake.
Amelry concludes his first letter with asking God that he may grant
us the burning fire of his divine love, that he may light it, make it burn
and glow. Then we might be for him what he is for us: a “peaceable,
perfect kingdom always, and in all things”5.

The second letter is dedicated to the explanation “how and in
what manner that transformation in God goes to work.” 6 While many
people might turn away from God when they are confronted with
human contingency experiences – such as suffering, injustice,
desolation, oppression and the like – someone who is going to be
transformed into divine love would not take all these things as a sign
for God’s infidelity.  Such a person would understand that God is
always with us as a most loving father or mother who would never
abandon his / her child. Someone who is transformed into divine love
will “place all his faith and trust firmly, incessantly, steadfastly,
invariably, and unconquerably on God, for everything and in all
circumstances, without in any way being able to doubt his words and
promises, his trustworthiness and truth, indifferent as to his own
situation.” 7 Therefore this person will be happy in all circumstances
and will dance a spiritual dance of joy. This person will rightly sing a
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3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
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joyful song of gratitude towards God and will rejoice in divine love
regardless all human distress, because in the end, after God has tested
the good, faithful human heart, he will address it as a bridegroom
addresses his bride. To learn more about this, Amelry recommends the
Canticle: “Read the Song of Solomon. But you must understand
everything in a spiritual sense. The Spirit of Love, I hope, will surely
reveal to you interiorly what I cannot write”8.

The desire for deeper knowledge of God incited through the
reading of the second letter is then the topic of the third letter. This
deeper knowledge of the “incomprehensible, impenetrable,
inscrutable, unspeakable, invisible, unending” God can be gained by
erecting “a ladder with many rungs”9, that means by meditating about
the diversity and interconnectedness of God’s creation “in order to
discover all the creatures that God has created to his praise, and
comprehend what wonderful perfections of God are shown to the
human person in creatures.”10 From the greatness of the creatures the
soul may ultimately reach to the greatness of the creator. That happens
when she “stands on the highest step of that ladder; and on that she
then reaches higher than the ladder.” 11 This ladder of contemplation
will never come to an end, on the contrary it “reaches higher the
further it is climbed.” 12 Climbing in this way above our human life we
will learn to find the gift of faith and catch a glimpse of God’s
splendour, a “foretaste of the full wine vats of the glory and the
knowledge of God.” 13 Someone who has experienced this will not be
able to restrain himself from telling about it and drawing others to
climb this ladder, too. “Oh my soul, now bless, praise, and thank the
Lord, and exert all the strength that is in me, in order to make his
name known and help to propagate it!” 14.

In his fourth letter Amelry describes the spiritual path of
“believing, seeking and finding knowledge, and thinking and
contemplating”15 as a kind of spiritual bore that is driven ever deeper
into life in order to acquire an ever deeper insight in God. First the
soul hears wonderful things about God and starts trusting him. Second,

33

8 E. HENSE - J. CHALMERS.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid.



ELISABETH HENSE T.O.CARM.

the soul seeks and finds knowledge of him in whom she has placed her
trust. Third, “the growing knowledge in turn strengthens faith and
increases trust.” 16 After having “won over the human intellect” the love
of God develops further and “also wins over the human will.” 17 This
means that the affection of such a soul is also entirely absorbed: “Oh
Jesus, Lord, what do those accomplish in the spirit who have made
such progress spiritually! Oh tongue, oh tongue, in this matter you are
almost dumb!”18 Finally such a soul would see and feel God present in
all things at all times. Then with every means she has at her disposal
she tries to persuade others also to grow in divine love and join her on
her spiritual path. She tells and retells about God until she has brought
everybody to divine love. “She would not spare herself, though she was
to be trampled upon and downtrodden; yea, beaten, scourged, killed,
murdered.”19 So, in adversity and prosperity such a soul would always
steadfastly stick to divine love and propagate it.

After having spoken about the intellect that is totally drawn
towards God Amelry focuses now in his fifth letter on the will. By
nature the will prefers sitting “deliciously, gently, and pleasantly in a
warm chamber by the fire,”20 and would find there an interior kingdom
“where nothing that is good is lacking.”21 However, the will has to
become aware that life is not always such. Sometimes God himself
comes and “opens the doors and windows of the chamber, and causes
the most violent windstorm to blow, so that it actually seems that the
whole house will collapse, and the fire be completely extinguished.”22

Nevertheless the soul would rather want to undergo all these storms
which symbolize spiritual temptations than “to dwell in the tents of
sinners.”23 Even when these storms seem to be the dead to the soul,
she wants by the decision of her free will be “the most rejected and
cast off one” in the house of her Father and Lord “than to live
untroubled in the tents of sinners.” 24 After she has endured such
spiritual temptations she feels as someone who has held his hands in
the snow. When he then removes them, his hands glow more than
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formerly from the heat. The same experience could be made spiritually:
after having been tested in a powerful trial and temptation the soul
finds herself even more burning in divine love. The sinners however
can make a contrary experience: they seem to enjoy luxury and a good
life but will in the end be rejected by divine judgement. Considering
human life until its end, the soul wants to choose nothing else but
divine love “out of so many other things that are shown to the will” 25.

In his sixth letter Amelry continues speaking about the spiritual
value of temptations. Those who have been oppressed, pushed away,
and have undergone trials may rise spiritually to ever greater love.
Therefore Amelry recommends to those who find themselves in
temptations to become “as humble and docile as ever a beast of burden
was under the hand of a human being.”26 In the end, God will surround
such a person with care, with wealth and welfare. Spiritual aridity is
not a loss of time but will once be a spiritual advantage when the soul
succeeds to remain faithful, to endure everything and stick to divine
love. She then will become “more devout and stronger in illnesses and
sicknesses.”27 To Amelry this seems to be a supernatural effect of divine
love that can only be understood by those who “understand the divine
instruction.”28 The soul then feels as if she is climbing a mountain and
at the top of the mountain going to the altar of God in order to sacrifice
herself. Those who choose to walk this way “almost change in spirit
from humanity to divinity, not into the divine nature – that is
impossible – but in such a renewal that God lives more in them, guiding
them according to his blessed will, than they live in themselves.”29 They
will not fear the naked knife any longer “but would hopefully and
joyfully run into it.” 30 This means that such a human person would
truly accept to bear all scorn and suffering of the world.

The last letter deals with “spiritual martyrdom”, which Amelry
considers to be his most intimate spiritual experience, his “inmost
secret.”31 About spiritual martyrdom Amelry says to his addressee:
“never in my life have I wanted to share with mortals what I am going
to write to you, my beloved, in this lesson.” As he cannot withhold from
his spiritual friend this precious experience he wants now to
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communicate about it warning that she should not let this letter fall into
false hands. In order to link his secret with his earlier teachings Amelry
comes back again to the symbol of the ladder. Not only God’s creation,
but many other topics too may function as such a spiritual ladder: “the
might, wisdom, and goodness of God”32, “our redemption”33, “the
coming judgment and the renewal of the world”34, the human “body”35

etc. When the soul is burning with divine love through climbing all these
ladders, her esteem for God rises more and more so that she comes to
realize that she dare not call God her Father. Out of shame and distress
about her sinful life she then undergoes the aforementioned spiritual
martyrdom: “she begins to sweat, to tremble, to shake, and weep
copiously.”36 Thinking about the great sacrifice Christ made in order to
redeem humankind out of its sins the soul then “falls down like a felled
animal, sighing and groaning, so that she can barely breathe.”37 After
having regretted her ugly mistakes in the depth of her heart and being
so to say “slaughtered” through her increased awareness of divine love
she ultimately discovers that she is forgiven and that, notwithstanding
her human weakness, she is allowed to call God her Father. “Then she
hears Jesus, saying: Oh my dear and beloved one, now I am your
trustworthy Father and you my chosen, beloved child, heir of all my
divine possessions. Do not consider yourself a stranger any longer, do
not be afraid, for you are printed on my heart, so that I can nevermore
forget you.” 38 Time and again the soul may offer her spiritual
martyrdom to God in order to become more and more God’s true child.

SPIRITUAL GUIDANCE IN THE DIALOGUE BETWEEN THE SOUL AND HER NURSE

The Dialogue between the Soul and her Nurse is designed as a
stage play. Amelry starts with a short stage direction by which he
clearly defines the two roles of the soul and the nurse: “In the room
of silence sat the Bride of the Canticle and her nurse, the teacher of
Holy Scripture, and talked in friendly words about love.” 39 This stage
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direction makes clear from the very beginning that the soul is the
guided part. She is the bride of God, the beloved of her Creator. The
nurse is the guiding part, that means a substitute mother who would
foster the soul and strengthen her on her spiritual path towards God,
her Bridegroom. In precise terms: The nurse is the teacher of Holy
Scripture or rather the embodiment of Holy Scripture, a substitute for
God in Christian tradition, who would be the real nourishment of
spiritual life and the real guide but is himself beyond reach for the
human senses. The atmosphere between the soul and her nurse is
friendly, perceptive, attentive. The stage is the inner room of silence
and undivided attention for divine love.

The first dialogue starts with the question of the nurse: “Tell me,
my most beloved daughter of the Canticle. I know – as Hugh40 says and
so it is – your heart is created so nobly and has such a sweet nature
that it cannot be without love. There is always something to which your
heart clings or your mind is set on – what have you decided on, to what
does your heart incline now?”41 This open question gives a free rein to
the soul to put forward what occupies her. Nothing is imposed on her,
nothing is urged on her. She may decide for herself which she wants
to suggest. The soul accepts this invitation of the nurse. She has
confidence in her interlocutor and she calls her the “keeper of my most
secret secrets”42 and wants to reveal the bottom of her heart to her. The
conversation would thus be one of trust and integrity.

The stylized figure of the soul who uncovers her questions and
doubts, functions as an example for everybody who is in search for
spiritual guidance; and the stylized figure of the nurse who listens
empathically to the soul and sympathizes with her struggles set a good
example for everyone who wants to function as a human spiritual
guide. Between both, there is an atmosphere of sincerity and openness.
These attitudes of the guided and the guiding person seem to be
indispensable for the opening up of the spiritual realm and the
fostering of the spiritual life.

The soul presents the nurse with her request: “I do not know
anymore where I could find rest, fearing again the sour instead of the
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sweet.”43 The nurse complies with this request perceptively: “I shall
indicate to you what this one thing is that shall not be taken away from
you, in which you can find rest.”44 Based on her great life experience
and wisdom, encompassing the entire Holy Scripture, the nurse assists
the soul to become aware of her interior nobility and awakens in her
the love towards God as being that one thing that shall never be taken
away from her, that one thing in which she can find rest. Thereby the
soul becomes able to focus on her goal: “If I could satisfy myself with
this one thing, for which I have so long searched, then I will have found
it.”45 In line with affective mysticism the nurse then applies herself
diligently to kindle the soul more and more in her love towards God
and is only satisfied when the soul shouts out: “Oh if only I were worthy
to have such a beloved, to love such a one and to be loved by him.”46

At the end of the first conversation the nurse strengthens the loving hope
of the soul: “what you desire could come to pass.” At the same time she
admonishes to be patient saying “but it will not happen quickly”47.

Thereafter the nurse leaves the soul alone for the first time in order
to come to terms with what she heard in the conversation. Ruminating
spiritually on the words of the nurse and giving room to divine love, the
soul becomes aware of her falling in love with God. The nurse allows the
soul to get into this process without immediately regulating her or
interfering in the soul’s contemplation with comments.

When the soul has ended her contemplation the nurse comes for
a second conversation and asks: “how are you feeling and how is your
heart?” 48 The soul is happy with the new opportunity for a spiritual
conversation: “where were you so long? I would love to talk to you
again.”49 The nurse renders account for her behaviour: “I left you alone
for a while so that you could speak with your Bridegroom in secrecy.”50

Saying this the nurse shows herself as a competent spiritual guide, who
on the one hand understands that a certain input is expected from her
side, but at the same time knows her limits and withdraws herself at
decisive moments. The soul accepts this behaviour and tells the nurse
what has happened interiorly in the meantime, and which questions
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have arisen. Again the nurse shows herself to be a very empathic and
knowledgeable accompanist who can assure the soul that divine love
would be indeed a possible and very suitable perspective. Via a deeper
knowledge of herself and knowledge about God the soul then enters
further into the mystery of divine love: “who are you and who am I?”51.

For the second time the nurse withdraws herself and leaves the
soul alone. Divine love now is growing into a real fire of love. The soul
throws herself authentically and unrestrictedly into this love
adventure. Nobody disturbs the depth of her interior experience. While
speaking about it would only scratch its surface, contemplating it
would mean to dive and to plunge into divine love.

Then the nurse comes back for a third conversation. She assumes:
“it appears to me that the sparks of the fire that your Bridegroom has
kindled have touched and consumed you.” 52 Once again the nurse
proves to be a competent guide who can see and judge what happens
to the soul. She obviously is familiar with the process passed through
on a spiritual path. Therefore the soul feels comfortable with the
nurse. Her experiences with the nurse are so positive, that she “would
so like to speak to [her] again.” 53 The nurse strengthens the huge love
that has developed within her and even tries to increase the fire of
love. As an experienced guide, she is not afraid of the intensity of the
inner process which makes the soul sick out of love.

For the third time the nurse withdraws leaving the soul in her
sickness. Even more intensively the soul devotes herself to divine love,
however without yet getting fulfillment.

Then the nurse comes back for a fourth conversation: “My
daughter, how are you faring?  Your Bridegroom sent me to you that
I might gladden your heart by speaking about him.”54 The nurse seems
to know in which painful condition the soul now sojourns. The
encounter and the union with the Bridegroom still awaits: “Oh,
wounded, glowing, and ailing soul!” 55 To guide through this painful
arena of longing love towards God and to endure this period together
with the soul is the delicate mission of the nurse. Her talk about “the
particular and extraordinary gift and grace”56 of her Bridegroom has
finally had the same effect for the soul as sweet, intoxicating wine.
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When the nurse notices that from now the soul will be nourished
directly by God himself, she withdraws definitively. Now, the soul is
able to get along without the nurse. Her love has increased so much
that she is drawn into an encounter and union with God. The last third
of the text therefore shows the spiritual path that is traveled without
a guiding nurse.

The alternation between conversations that the soul has with her
nurse and the contemplation that the soul experiences in her interior
when the nurse withdraws herself shows clearly that spiritual guidance
has an exterior and an interior side. In the beginning the exterior side
is the most important: the conversation between the soul and her nurse
is in the forefront. Step by step the interior side needs more and more
space. The exterior guide, the nurse and substitute mother, is going to
be replaced more and more by an interior guide, the divine lover that
nourishes the soul more effectively and enduringly. That means that
the guide exists more and more within the soul herself. 

Although God as the interior guide does not appear as a clear
stage character, he himself becomes more and more visible through
the development of the soul and the simultaneous withdrawal of the
nurse. A verse of the gospel of Matthew seems to be the lesson of
Amelry’s text: “one is your Master”. The human guide has to opt out
as soon as the divine guide is present.

CONCLUSION

Amelry starts his spiritual guidance by examining the depths of
the self and letting his reader gain knowledge about his / her most
profound vocation: the vocation to personally be the beloved of God.
In a second step, Amelry wants his reader to implement this vocation.
By patiently taking away all obstacles which might hinder the
development of personally becoming the beloved of God, Amelry guides
his readers through potential doubts, misunderstandings and
uncertainties until they finally would reach a state of uniting
themselves spiritually with God. Amelry considers the spiritual path as
accessible for every Christian, but gradually this path would demand
more and more dedication and loving commitment to God. Those who
carry on to the end would find themselves totally transformed in divine
love and discover their real self as being itself divine love.
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“TO LEAD ME WHERE GOD WANTED ME TO BE”:
AN ENQUIRY INTO THE SPIRITUAL ACCOMPANIMENT

OF MARIA PETYT BY MICHAEL OF ST. AUGUSTINE

ESTHER VAN DE VATE O.CARM.

The first contacts between Maria Petyt (1623-1677) and Michael of
St. Augustine (1621-1684) date back to 1646. Maria was at that time 23
years old and a Carmelite tertiary for a few years. Michael was two years
older and a lecturer in philosophy for the young friars in Ghent. Maria
experienced their first meeting as a grace from above and wrote in her
autobiography: “When I began to hear his teachings and to savour them,
then I certainly felt that God had steered him to me, and that he must
be my spiritual guide, to lead me where God wanted me to be.”1 This
God-given alliance between a spiritual director and his directee was a
notable feature of the seventeenth century. Recent research has shown
that such an intense accompaniment was a cultural construct that made
a considerable contribution to the success of the Catholic reformation.2

This high esteem on the part of Maria would be reciprocated by
Michael. During his accompaniment, Michael attached great value to
Maria’s prayer for the Observantia Strictior.3 This mutuality was a

1 MARIA PETYT, Het leven vande weerdighe moeder Maria a S. ta Teresia, (alias)
Petyt, vanden derden reghel vande Orden der Broederen van Onse L. Vrouwe des berghs
Carmeli, tot Mechelen overleden den 1. November 1677. 4 tt. in 2 voll. Ghent, bij de
hoirs van Jan vanden Kerchove, 1683/1684. (Vilvoorde photogr. reprinted [2002]) vol. 1,
53. I would like to thank professor sr. Helen Rolfson OSF for her translation of the
quotes of Maria’s life story (vol. 1, 1-195). Also I thank fr. Míceál O’Neill O.Carm. for
correcting my English.

2 JODI BILINKOFF, Related lives: confessors and their female penitents, 1450-1750,
Ithaca & NY, Cornell University Press 2005, 88f.

3 A point of reference within this reform movement was the province of Tours.
The stricter discipline introduced in this province was initially called Observantia
Strictior, later the Reform of Touraine. Read more about this reform in the Belgian
province in STEPHAN PANZER, Observanz und Reform in der Belgischen Karmeli -
tenprovinz 1623-1649: “pour parvenir à un parfait rétablissement de la discipline
régulière”, Roma, Edizioni Carmelitane, 2006.
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known feature of the Tridentine reform as well, based on one of its
fundamental tenets: the efficacy of intercessory prayer in the process
of salvation.4 Bilinkoff writes in her book, Related lives: “At a time in
which Protestants challenged this entire system, clerical promoters
insisted upon the holiness of women who voluntarily separated
themselves from the world (...) so as to better pray for the souls of
living and departed Christians.” 5

For the success of this important conjunction between priests and
religious women the Church was indebted to the Spanish Carmelite
saint, Teresa of Avila (1515-1582): “Teresa’s contributions to spiritual
direction were in many ways revolutionary. This is not due to any new
methodology or to a redefinition of the relationship between director
and directee, but rather because it was compatible to the revolutionary
changes of the era.” 6, so Patricia Ranft writes in her history of women
spiritual directors.

In the present article the spiritual fellowship between Michael
and Maria is described in relation to the spiritual heritage of Teresa
of Avila as it was valid in the seventeenth century. How did the
Teresian model of sanctity take shape in their contact and are we
able to discover the value of this accompaniment for the reform of
the Observantia Strictior in the Flemish-Belgian province? This
enquiry will be done on basis of the topoi underpinning this model
of sanctity. Topoi are the parameters, the features of a model. We
will treat the bond of priests and religious women, the esteem for
intercessory prayer, spiritual warfare, reforming Carmel, combatting
heretics and developing methods to distinguish true from false
visions.

The article is structured as follows: first some preliminary
comments on the Teresian model of sanctity, then a brief introduction
to both life stories, Michael’s instruction during Maria’s novitiate, how
the Teresian model of sanctity unfolded thereafter and the function of
this model. In the end we will describe a few developments by which
the functioning of the Teresian model weakened during the seventeen
eighties.
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TERESIAN HOLINESS

Maria Petyt spent her life of intercessory prayer in the silence of
her hermitage in Mechelen. In the Catholic reform a hermit’s life was
seen as a quest for heavenly realms. “O Divine cell, from humans Thou
does create angels.” 7, the first prior of the hermitage of the Belgian
Observantia Strictior in Liedekerke wrote in his genesis.8 This desire
for a heavenly life was an important characteristic of the Tridentine
concept of holiness and one of the main features of Teresian sanctity.
This perspective requires a brief explanation in advance.

Some decades ago the historian Peter Burke made his readers
aware that holiness is contagious, which means that it is driven largely
by processes of identification.9 Since then it became even more obvious
that a whole evolution of cultural models and religious practices is
hidden behind the colourful spectrum of sanctity.10 These models and
practices have a significant cultural function. In times of reform models
of sanctity – or rather the mimetic imitation of these models – are
important indicators to gain insight into processes of adjustment to the
frameworks that are propagated by clerical and secular authorities.
Therefore a study of sanctity provides an important entry to the actual
dynamics involved in processes of reformation.

Already a brief first meeting with both Michael and Maria allows
hardly any misunderstanding about who was their shining example:
Teresa of Avila. The image, or better: the model of sanctity, of this great
Carmelite sister was not an unique phenomenon in the seventeenth
century. As a model it had medieval roots, inspired by the work and
vitae of mystical women like Catherine of Siena or Lidwina of
Schiedam.11 We also find the contours of the Teresian model of
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sanctity in the lives of other female saints of the Catholic reform.
Within the Ancient Observance of Carmel, Maria Magdalena de’ Pazzi
(1566-1607), canonized in 1669, already showed traces of this model.
Catherine dei Ricci (1522-90) did so within the Dominican tradition.
In Teresa of Avila, however, the contours of this paradigm found a final
synthesis.12

The strong reform movement initiated by this model of sanctity
was primarily due to the early modern mysticism of Teresa. The
emergence of printing and her literary qualities contributed to a striking
mimesis of her creative holiness as well. Teresa’s writings and her
example inspired many religious women – also called her ‘daughters’13 –
to confide to paper their own spiritual life, often coloured by an intense
identification with their favourite saint. The literary circle that emerged
out of this mimesis played a decisive role in defining and preserving
feminine spirituality in the restrictive climate of the Catholic reform.14

Even more than transmitting female Catholic culture, the
Teresian model of sanctity inspired religious women to a deeper
exploration of the heavenly ‘new world’ that was discovered during the
sixteenth and seventeenth centuries.15 The Tridentine missionary
desire to migrate had a mystical counterpart in the prayer of
passionate women who went on a same journey in the enclosure of
their lives discovering a new mystical world. Maria Petyt also made
visionary trips. She wrote about the missionary zeal of her ‘spirit of
love’: “Sometimes the spirit of love, like a bird, seems to fly all over
the world, once with the Gentiles, Turks, infidels, heretics, then with
sinners to convert them all to God, sometimes with the priors of the
Holy Church, then with all pastors and confessors, while I join them
and cooperate with them to bear the burden of their government with
dignity and to accomplish that service according to the pleasure of
God.”16
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Although Teresa might have lead her ‘daughters’ to the heavenly
realms of their visions, the daily practice of their ministry was less
adventurous and often marked by practicing the Exercise of the
Presence of God, without which the spirituality of the seventeenth
century cannot be described. Michael taught this exercise to Maria as
follows: “Sometimes you have to practice inwardness to see God in all
creatures, namely in this way: we know by faith that there is nothing,
nor can there be <anything> without God, nor can creatures remain
in existence unless God abides in them (...), so in a sense, all we see,
hear, speak, touch, is God and all there is, it’s all God.” 17 This exercise
gave access to a deep experience of God’s unity and is an important
key to understand the spirituality of both our main characters.

As we see in this Exercise, Michael as well as Maria went back
to the spiritual sources of medieval Flemish and Rhenish mysticism
that revived in the first half of the seventeenth century. Yet the
Tridentine reformation was not only a period of resourcing but above
all a time of profound changes in the Church, also in the lives of its
mystics. Under pressure from the Protestant reformation, the
discourse on contemplation went beyond the scope of the existing
Thomistic theology. Contemplation was reserved for a select group of
mystics.18 Their vision of the heavenly goods had two sides. On the one
hand, contemplation brought great authority to the mystic; on the
other hand this charism demanded great humility and obedience to
the ecclesiastical authority.19 The risk that heavenly knowledge could
take on a life of its own, was an important reason for the Church to
intervene and to provide their accompaniment with a clear framework.
We can already perceive this in the life stories of Michael and Maria.20

The next section describes Michael’s childhood, his early years in
Carmel and, briefly, his contribution to the Observantia Strictior. A
brief life story of Maria Petyt follows, up to the moment she met
Michael.
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MICHAEL OF ST. AUGUSTINE

Michael of St. Augustine – Jan van Ballaert was his secular
name – was born on April 15, 1621 in Brussels in a distinguished and
devout family, as one of eleven children, all of whom chose the
consecrated life. His biographer testifies his pious way of life: “From
an early age, one saw that Virtue had a permanent seat in him because
he was disgusted by children’s games and never went anywhere except
with his mother to church. (...) As he grew up he was very devoted to
prayer and he loved the unity in which God speaks to the heart.” 21 Jan
received his school education at the prestigious convent school of the
Augustinians. He studied “with such progress that he won a first
award in all sections.” 22

In 1639 Michael opted for the Ancient Observance of Carmel
and followed his novitiate in Leuven. He professed his solemn vows
on October 14, 1640, on the eve of the feast of St. Teresa. We are
not informed about the time between his profession and ordination
but probably Michael followed a year professorium23 in Brussels,
two years philosophy and two years theology before he was
ordained priest on June 10, 1645.24

In those years the Belgian Carmel made a turbulent transition to
the Observantia Strictior. Tensions around the ‘reformatio pura’ were
running high.25 Michael would be committed to this reform all his life.
Jacobus a Passione Domini, Michael’s biographer in the Stralen, traced
this zeal back to Teresa and wrote about her example: “Whose love
arrows also seemed to have hit his heart. As a consequence he
identified himself with her. He was always endeavouring to love God
in the most perfect way. This love really overflowed his heart. Fr.
Michael, like St. Teresa, was very inclined towards mental prayer.
Teresa wanted to reform Carmel, and Fr. Michael wanted to promote
the reformation of the [Fathers] Brothers of our Lady in the
Netherlands and to maintain it in its first bloom.”26
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Michael would hold many offices in the Province during his
lifetime.27 Although praised and honoured by his biographers, one
might wonder whether the straightforward way in which he developed
his duties was appreciated by everyone. According to Hoppenbrouwers’
information, letters have been preserved, in which he gave a warning
to anyone who did not maintain the constitutions strictly, threatening
them with punishment and even praying for God’s curse on them if
they did not change their lives.28 In the eyes of Michael, moral decline
could not remain without consequence. He looked upon his zeal as a
life “in union with the most pure intent of the militant church” and
wanted to avoid “what has happened in many regions, where at this
moment the Catholic religion is banned for many years by the
righteous judgment of God, possibly because of disrespectful and
improper things in churches and during divine services.” 29 In this
respect Maria Petyt would stand behind her spiritual director firmly.

MARIA PETYT

Maria Petyt was born in 1623 in a middle-class family in
Hazebrouck, a little town in the North West of France, which was then
part of the Southern Netherlands. Maria’s childhood stories are
marked, like those of Michael, by a strong Catholic identity. She was
a graceful girl who, although very sensitive, yet managed to follow her
own way. At the age of ten she made “a perpetual vow of chastity to
my Beloved, without anyone knowing it.” 30 Not long after that, Maria
was sent to a boarding school at a monastery in Saint-Omer to learn
the language and to grow in piety and devotion.31

Beside her strong religious disposition, Maria’s young life was
marked by several breaking points as well: “This sincere, innocent, and
pious disposition remained in me until the age of seven or eight years,
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as then God let me catch the chicken pox (…) so that I became quite
ugly and disfigured.” 32 Maria’s scars and the disappointment of her
parents did not miss their effect. Her mind swung out: “For since that
time, I interiorly lost many charms. I became somewhat more savage
and wild, and liked to play like other children, inclined to play cards,
to play for the whole day on ice, instead of going to school, disinclined
to divine worship and devotion.” 33 In an outbreak of plague Maria, and
her siblings, were housed with an uncle in Poperinge. There a
slackening entered her life. Michael wrote about this period: “The
vanities of the world and its pleasures crawled into her mind, and she
began to desire them more.” 34 Although at home in Hazebrouck Maria
resumed a superficial piety, she remained inclined to the ‘evil’, as she
herself wrote.35

When, at the age of sixteen, Maria made a pilgrimage to a statue
of the Blessed Mother near Lille, her prayer for a marriage partner
was answered by Mother Mary in a different way from what she might
have expected as a young woman: “making me pretty and pleasing to
my Bridegroom Jesus, whom I had espoused six years earlier, without
thinking any more about this espousal.” 36 After this pilgrimage the
attraction between Maria and her Beloved evolved rapidly. Maria
tasted some of the glory and pleasure of heaven, an experience that
made her long for more devotion, and then subsequently for religious
life. When Maria expressed the latter to her parents, they offered
resistance and tested her motivation. In the end Maria was allowed to
present herself to the Canonesses Regular of the Groenenbriel in
Ghent, where she was accepted. However, her entrance would be
delayed by the French raids at the border. It was probably in 1641 or
1642 when she finally moved to Ghent.

At first Maria’s convent life in Ghent prospered. Earlier than usual
she received the habit. Yet, after six months, she was sent away for a
problem she was beginning to have with her eyes. Maria found a place
to live in one of the beguinages of Ghent and what followed was a
desolate time. After a month, a Carmelite priest took her under his
care. Maria wrote about his guidance: “He seemed to be looking for
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some matter and occasion for mortification.” 37 Despite some dubious
excesses Maria did not suffer from the penances he imposed. She even
wrote: “The Beloved gave me the grace to accomplish all of this with
joy and cheerfulness of spirit; for the inward zeal and thirst were very
great to draw me towards perfection.” 38

When Maria undertook a pilgrimage, along with another
spiritual daughter that her spiritual director was guiding, the time
appeared ripe for a subsequent step. Maria moved in with this
spiritual daughter and her mother and led a regular life with them.39

After a year, probably in 1643, she took her vows in the Carmelite
Third Order, “promising obedience and perpetual chastity according
to the (…) Rule, choosing the name of St. Teresa, in addition to our
name, namely, Sister Maria of St. Teresa, on account of a particular
affinity that I felt towards this Holy Mother.” 40 After four years, the
guidance by the first spiritual director came to an end because he
moved away.

It must have been September 1646 when Maria and her fellow
sister asked Michael to be their confessor.41 Soon afterwards they
began a second (half) novitiate. We can closely follow Maria’s
formation process because we have a copy of the notes she made.42 I
will describe Maria’s spiritual development on the basis of the
mystagogical way of the Observantia Strictior and two themes which
are important for an understanding of the background of Flemish
spirituality, namely, mortification and Christology.

THE MYSTAGOGICAL WAY OF CARMEL IN THE SEVENTEENTH CENTURY

At that time the formation of Carmelite novices, both of the
Ancient Observance and of the Discalced Carmelites, was based on
Thomistic thinking as current at the time of the Catholic reform.43 In
short this means that the way of perfection was followed by the
anagogical movement of the spirit, who listened to the prompting of
the Holy Spirit. In this way the will was drawn to God. The will
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followed its divine inclination based on its form, “like fire by its form
is drawn to a higher place and to what brings forth anything similar
to it.” 44 This fire had to be fed. Later Michael would write: “I can
compare piety with a fire that gradually kindles a devout soul more
and more into the love of God, to feed this fire one can use many
suitable resources, including the main one, that is mental prayer or
meditation.” 45

On this road, however, virtues were to be practiced too.46 We read
in Maria’s notes how Michael introduced the Exercise of the
Theological virtues to both sisters: “You need to learn to get stuck in
uncertainty, in faith, hope and love.” 47 This lesson must have been
difficult for our novices. A few classes later, Michael had to explain
the Exercise again. He explained then as follows: “You will no longer
practice active meditation but you will rest in God very quietly (...) if
you would only consider these words very sweetly: faith, hope and
love, faith, hope and love, withdrawing from all creatures and
venturing yourself in God very sweetly.” 48

Some issues got the particular attention of Michael of St.
Augustine, firstly, the need for mortification and renunciation, and
secondly the encounter with Christ.

MORTIFICATION AND RENUNCIATION

For Michael mortification meant a deep renunciation of anything
that distracts us from God. He taught Maria Petyt as follows: “If you
do want to be united with God, then deny all creatures and unite your
will with the will of God, that you may find delight in what is most
pleasing to God to work with you and in you.” 49 This emphasis on
renunciation is fully in line with the Observantia Strictior and the
Flemish spirituality of annihilation.

This medieval Flemish mystique was brought into line with the
Catholic Reformation by the Capuchins in the first half of the seven -
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teenth century.50 The impetus for this renewed perception of the
spirituality of annihilation was the Règle de Perfection of Benedict of
Canfield, a book that Maria already read in her youth. Canfield
perceived annihilation as making the human will conform to the
divine will and he applied this to spiritual exercises. By this means he
made annihilation to a kind of active perfecting technique and at the
same time he made a strong connection with the Tridentine pursuit
of perfection that spread across Europe in this century.51

In the lessons of Michael of St. Augustine, the annihilation of the
human faculties got a different emphasis than in the Règle of Canfield.
Michael’s Non opens up the access to the All of God: “What rest can
be found in the Non (...) he who abides in this valley will not be
subjected to storms but he will let them all pass overhead. They can
not touch him because he is so deeply absorbed in his Non and he lets
God be everything.”52 Michael’s rest in the Non reminds us of St. John
of the Cross. By the Non one can recognize the disposition of a soul
that possesses the All: “In this detachment the spiritual soul finds its
quiet and repose; for, since it covets nothing, nothing wearies it when
it is lifted up, and nothing oppresses it when it is cast down, because
it is in the center of its humility.”53 Michael’s teaching illustrates also
how the spirituality of St. John of the Cross – which only in the
seventeen thirties arose in the Southern Netherlands – not only
enhanced the renewal of the annihilation mysticism but gave it another
accent as well.54 Maria received from her spiritual director a more
passive form of annihilation than she had learned from the Règle.

Another topic that got the attention of Michael is the place of
Christ in the annihilation of the human faculties.

CHRISTOLOGY

In his lessons Michael of St. Augustine established a strong
Christological basis for the mortification to be practiced by both
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spiritual daughters. They fasted in order to convey Christ. Among
Maria’s novitiate notes we find the following lesson: “How to keep
oneself in peace and to resign oneself in abandonment, to be a
sacrifice for God and to become like Christ. It is a sign of progress
and a special grace from God to stand without any support, without
any feeling of God (…) Then you will be similar to Christ, whose
resemblance you should seek continually.” 55

In the early seventeenth century the Flemish annihilation
spirituality came into confrontation with the Christological
orientation of the Teresian reform. The Capuchins had to endure
much counterplay from of the Carmelites, in which Gracian,
Teresa’s counsellor, and confessor of the Spanish governor Infanta
Isabella, played a leading role. In 1607 Gracian settled in Brussels
and in 1609 he wrote his Vida del Alma, in which he aimed his
arrows mainly on the widely read Theologia Deutsch. Gracian
rejected the doctrine of the Capuchin ‘perfectists’ 56, i.e. their one-
sided focus on the inner self. Their main argument was, according
to Gracian, “that the supreme perfection and the perfect life of the
soul consists in the direct union with Christ, when it unites itself
with all its capabilities with the Uncreated Truth (which is God)
without the intervention of any creature and with complete
destruction of all inner and outer actions.” 57 So, rather than the
union with Christ, Gracian’s problem with the Capuchins was the
immediate union that was to be pursued by the annihilation of all
faculties and not by the grace of God.

After Gracian’s death in 1614, Thomas à Jesus (1564-1627)
continued the fight against the ‘perfectists’.58 Thomas showed greater
openness than Gracian and combined the voluntarism of Hugo di
Balma with the Rhenish and Flemish spirituality of introversion.59

Prayer is performed by turning inwards. Aspirations are not
addressed to God in heaven but as He is present in the ground of the
soul.60
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Michael’s stance in this controversy with the ‘perfectists’ was
clear. He joined his brother Carmelites.61 However Maria had to
overcome many obstacles, not only during her novitiate but afterwards
as well. One of her early letters, written five years after her novitiate,
discusses her resistance to meditate by focusing on the humanity of
Christ.62 It is likely Maria felt still attracted to a more abstract form
of meditation. She experienced Michael’s instructions as too coarse for
her mind: “When I began to practice this, I felt a pain in my head and
tension in my brain because I tried to press the image of the Sacred
Humanity too active and too coarse in my mind.” 63 In the course of
time Maria overcame her resistance and completely adopted the
practice of living and praying with Christ, the God-man. Finally
Michael’s instruction even formed the basis of how she would bear the
working spirit of Christ in her life: “Sometimes union with or taking
on the form of Christ, the God-man, still continues in me. This union
is brought about by the power of unifying love, and by a simple
approach and adherence to Christ, who seems to pray in the prayer
itself (...) for the active spirit of Christ then owns the soul and does
with it whatever it desires.” 64 In the last sentence of this quote we
especially become aware of the influence of the Catholic reform.
Maria’s union with Christ serves the apostolate of the Church and
contributes to the salvation of others. This shift towards an apostolic
prayer was also peculiar to the Observantia Strictior. Jean de Saint-
Samson wrote about the God-man: “A God who is working, acting and
suffering for mankind, to save them: a God-man, suffering to the
infinite and dying to liberate us from an eternal death.” 65

As we consider Maria’s novitiate and the life stories of our main
characters in our research on the Teresian model of sanctity, we do
not only notice the strong empowerment of the Teresian sanctity but
we also identify an important development which is supported by
historiography.66 We signal the exporting of the model from the Iberian
peninsula into North-West Europe and we perceive how the model is
confronted with the revival of the old Flemish mysticism of
annihilation at the time of the Tridentine reform.
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In the following sections we describe how the Teresian model of
sanctity evolves in the contact between Michael and Maria. The first
sections are described from Michael’s viewpoint and relate the topoi,
the features, of his guidance. The next sections are written more with
an eye on Maria and investigate the function of the Teresian model of
sanctity for the Observantia Strictior.

MICHAEL’S GUIDANCE OF MARIA’S SPIRITUAL JOURNEY. MICHAEL AS HEAVENLY

MEDIATION

Not long after Maria Petyts second profession, Michael of St.
Augustine left Ghent.67 On this occasion Maria and her sister asked
whether the spiritual direction could continue. After some doubt,
Michael “consented to us writing once every four months and giving
an account of what had inwardly taken place in us during that
time.” 68

Despite his physical absence Michael continued to stay present
in the life of Maria. Once he had moved to Antwerp she saw him next
to God for seven years: “Thus our Lord provided a very sensible and
fitting means of supporting me and to lead me forth on the way of the
spirit, namely, that he, my Spiritual Father, always seemed to be
present close to God and seemed to behold me wherever I was.” 69

This heavenly presence of Michael aroused so much fear that
Maria submitted herself wholly to him. Her oldest surviving letter
fragment narrates her request to be obedient to him: “like being
without my own discretion, without my own will, and with that pure
love of my Beloved.” 70 this intensification of the bond between priests
and religious women was the main topos of the Teresian model of
sanctity. Both in Spain and in the Southern Netherlands the tradition
to present one’s spiritual life to a director was a weighty matter, which
became even weightier in the course of time. Maria’s strict obedience
should teach later readers how treacherous it is to deal lightly with
one’s spiritual life and how important it is to present all experiences
to a spiritual director.
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Unfortunately we have too few guidance letters from Michael to
Maria to examine this obedience comprehensively. However, further
reading of Maria’s autobiography makes clear that Michael did not go
along with everything. When Maria wanted to strengthen her
mortification by abandoning meat and fish, he initially refused her
request, “until the Beloved would assure her more <in this matter>.” 71

This renunciation of meat and fish brings us to another feature
of the Teresian model of sanctity: Michael’s protection of Maria’s form
of life.

THE REALIZATION OF THE CLUYSE. MICHAEL’S PROTECTION OF MARIA’S
PRAYER LIFE

Maria’s vegetarian diet turned out to be a preparation for her life
as a hermit. “After I had continued for a year or two in this abstinence
(…) my soul became all the more ignited and desirous to live even
more strictly (…) in the manner of life of a hermit or recluse.” 72

Praying in solitude was one of Maria’s earliest desires. The image
of the ‘eremitical’ Teresa of Avila already shows up in one of the first
chapters of her autobiographical story.73 The inspiration for this
mimesis, we also read in Maria’s Life: “I always found great savour and
satisfaction in reading or hearing the Lives of St. Religious, especially
those who had lived as hermits or hermitesses. Their way of life pleased
me so well that Our Lord from then on gave some signs that He had
chosen me to live the life of a hermit, just as we now do. My affection
was ever drawn to that end, as I shall elaborate later, for by nature, I
had an inclination towards solitude and withdrawal from people.”74

The theological and spiritual background of hermit life in the
Observantia Strictior is found in the writings of Jean de Saint Samson.
He saw the life of solitaries as a compensation for the love of Christ.75
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They find their merits in their intercessory prayer for the world: “They
thus practice uninterruptedly their charity through their intercession
to His Majesty, for the good of the world.” 76 This was, as we already
have seen, an important principle of the Catholic reform.

The hermit spirituality of Maria Petyt is closely linked to this
background. In a vision, in which Joseph appeared to her, she
formulated what hermit’s life meant to her: “He, Joseph, made me
understand what was the life of true hermits and that they must be dead
to the world and to creatures, that the outward works of love towards
the neighbour are not, and may not, be exercised by them, except
through special order from God.”77 Hermits – although a prey to the
misunderstanding of people – are the pillars of Christianity: “They make
atonement to God for people’s sins; through prayer, they prevent much
of the destruction and punishment that God threatens to send over the
world; through their prayer they convert many souls to a better life; they
obtain more graces for others so that these people might be more
pleasing to God. (…) They are genuine mothers and fathers, who would
gladly bear all people to Christ, for their salvation and they, indeed, give
birth to a multitude, through their burning love and loving petitions to
their most-Beloved who is so familiar with them and so close.”78

Although Michael hardly ever wrote about solitary life, he played
an important role in the realization of Maria’s desire. First, as a
provincial, he helped her to find a proper place to live. That brought
a sudden momentum to Maria’s planning. In her biography he wrote:
“And right there was a vacant place in Mechelen, ideal for her
intention (...) The place suited our Worthy Mother very much and she
lost no time (...) to that way of accepting life (...) she took possession
of these Cluyse <i.e. hermit’s cell>, in the month of October 1657.” 79

A Beguine – called Catherine of Oorsaghe – joined Maria Petyt after a
year.80 With her arrival the sisters of the Cluyse grew towards a
recognized community. Michael wrote the ordinances for this little
convent and submitted them to Venturini, the Prior General.81
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In the formation of the Marian life of these hermits Michael
played an important role. This form of life grew in the first years of
Maria’s stay in the Cluyse. After a ‘visit’ from Mary, the Blessed Mother,
Maria Petyt entrusted the place to her patronage and dedicated the
prayer of the sisters to her as well: “I feel encouraged to appoint her
as an absolute mother over this house, and to entrust all the children
that will be recommended to me, or will come here, to her womb and
breasts for them to suck and be filled with a humble, solitary,
mortified, pure and unmixed divine spirit, with which she is filled;
similarly to dedicate this place, or the principle of our form of life, to
her and to name it after her. Therefore it seems to me that this pleases
her, and that she accepts with pleasure the office of a genuine Mother
and Governess of this great family.” 82

For the Carmelite tradition, the Maria-form life would become a
term in its own right. Both Michael of St. Augustine and Maria Petyt
have become well-known for the treatise Marie-vormigh ende Marielijck
leven in Maria om Maria.83 This treatise, written by Michael, has some
passages which correspond literally to Maria’s letters. Briefly described,
the spirituality of the Maria-form life is about Marian life that transforms
the soul to the divine life, a life in God. Where the soul mirrors itself in
the Blessed Mother, the soul is fertilized with new life and gives birth to
a new life in God.84 In this transformation the Marian life is coloured by
the motherly and compassionate qualities which are developed in the
soul.85 This supernatural life nourished by Mary, our Blessed Mother,
finds its roots in the rich Marian devotion of the Carmelite tradition. It
can be traced back to Baconthorpe (ca. 1290-1346), and later to the
Flemish Arnoldus Bostius (1445-1499). From Bostius Maria Petyt
probably derived her thoughts about patronage for the Cluyse as well.86

57

Mechelen at the Time of Maria Petyt (1657-1677) in J. CHALMERS et al. (eds.), Maria
Petyt, 53-66. See also: MICHEL VAN MEERBEECK, ‘Als in een wel ghereguleerde kluyse. De
ordonnantiën voor Maria Petyt (1660)’, in Ons Geestelijk Erf, driemaandelijksch
tijdschrift gewijd aan de studie der Nederlandsche wroomheid van-af de bekeering tor
circa 1750, 6 (2015) 4, 282-335. In this article the (Dutch) text of the ordinances is given.

82 M. PETYT, Het leven, vol. 2, 314f.
83 MICHAEL A S. AUGUSTINO, Onderwysinghe tot een grondighe verloogheninghe syns

selfs, ende van alle creaturen, ende tot een Godt-vormigh Goddelyck Leven in Godt om
Godt. Met een By-voeghsel naer het tweede Tractaet van een Marie-vormigh Marielyck
Leven in Maria om Maria door den selven aucteur, Mechelen, by Gysbrecht Lints, 1669.

84 M. PETYT, Het leven, vol. 2, 343.
85 Ibid., vol. 3, 21.
86 ARNOLDUS BOSTIUS, De Patronatu et Patrocinio B.ma Virg. Maria. Although this

writing was publicized in the Speculum Carmelitanum of 1680, Daniel of the Virgin
Mary already mentioned it in 1662, see note 122.



ESTHER VAN DE VATE, O.CARM.

Altogether, in Michael’s protection we find a feature of the
Teresian model of sanctity that was very helpful to Carmelite female
spirituality in that time. Patricia Ranft writes about this topos:
“Finally, and perhaps most important, with the advent of the
confessor-director women gained something still very much needed in
this world of religious turmoil: protection from and access to male
power structures.” 87

With the foundation of the community, the role of Michael
became divided in two tasks: mentor of the convent and personal
director of Maria.

MICHAEL AS A MENTOR OF THE CONVENT. SPIRITUAL WARFARE

In its first years the young community came into disrepute among
the town-dwellers of Mechelen. Michael left us some detailed
information about that. One piece of gossip was: “that the Cluyse was
like a brothel for the religious”, but Michael holds that: “The parish
priest often came very early, or sometimes far into the evening, to visit
them to see if he could find any thing of what was being said but he
saw nothing but virtue (...) In all these storms ‘Mary Petyt’ and her
‘sisters’ remained in full tranquillity and steadfastness in God. She
didn’t oppose it, she just commended their protection to sweet Jesus.”88

This disrepute left deep scars in the community. The sisters got
into conflict. The tensions increased so much that Maria felt unable
to exercise her office as Mother. On her own request, Michael
temporarily took over her position as superior.89 In that time he
managed to lessen the sting of the conflict: “His Reverence recognized
in this the subtle tricks of the Evil One (…) knowing well that such
and similar things have happened in some communities, bringing
subjects and Superiors into great torments of spirit (…) our Reverend
Father judged that these misunderstandings etc. among us had
happened, that is, that it was the Evil One who had taken on our form,
and so acting unreasonably had caused the misunderstandings.” 90
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Such deceptions of the Evil One may surprise our 21st-century
frame of reference. However, in the Observantia Strictior such
situations were approached differently. In the Maxìmes spirituelles
of Jean de Saint Samson, first published in 1651, we read: “It is not
at all infamous to be possessed or tormented by devils because that
is wonderfully ordained by the eternal providence of God, for his
great glory and for the welfare of the creatures. The world is
surprised by seeing this spectacle but we who enter the realms of
God in one way or another, we can only render Him our infinite
gratitude.” 91 We will have to keep in mind the Teresian theme of
spiritual warfare against evil spirits, as we continue to deepen our
understanding of the role of Michael as the personal spiritual
director of Maria Petyt. There is no doubt that he presented her a
militant Teresa: “While she, Teresa, relying on spiritual weapons,
overcame all infernal spirits as weaker than flies. She drove them
away with a cross or with holy water because she was no more afraid
of them than of a fly.” 92

MICHAEL AS A PERSONAL DIRECTOR OF MARIA. A CIRCLE OF INSTABILITY

Although Maria initially felt well in the narrow enclosure of the
Cluyse, not long after her arrival in Mechelen a period of darkness set
in, a night of inner struggle: “I have suffered this in myself, being
placed in this state by God. I knew not what to think of myself (…)
The more I tried to find a way out of the sensitivities of my nature
(…) the deeper I fell and seemed to be entangled in them.”93 This dark
night lasted for four or five years and the darkness would not cease
after this first night. Also later on Maria would go through long
periods of breakdown, times in which she suffered much physical and
mental pain.94

Placing this disruption in the perspective of the Teresian model
of sanctity, it remains not surprising that many female mystics after
Teresa of Avila got into a circle of instability.95 While it is important to
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see the differences – Maria’s pains were not the same as Teresa’s – her
aches and instability can be considered within the Teresian paradigm,
that highlights the way she dealt with her illness and pain. The story
about Teresa’s illnesses made her ‘daughters’ – and Maria was one of
them – no longer shy away from emotionally poignant descriptions of
what happened to them. The similarities with Teresa’s life presented
their illnesses as a combat against the devil and his cohorts and as an
opportunity for spiritual gain. It is therefore in line with the same
spiritual gain that Maria articulates her vocation for suffering with
words of her great saint: “I would have exclaimed with Saint Teresa,
either suffering or dying.”96

TENSIONS BETWEEN MICHAEL AND MARIA

When Maria in 1667/1668, as a sad culmination of a decade of
rising tension in and around the Cluyse, was blackened by “a person
who sometimes treated me unsparingly”97, the relationship with
Michael suffered grievously. Michael believed the stories of this person
and rebuked Maria. Maria experienced this confrontation as a turning
point in her natural attachment to Michael. According to her, it even
meant the severing of the last bond between them. She wrote: “His
scolding’s and gruff way of acting, entirely different from his usual
ways, etc. affected me very deeply. They oppressed and straitened me
not a little, seeing that my only friend now seemed to fall away, too,
and was against me.” 98

The tensions in the contact between Maria and her spiritual
director would last a long time. In periods of greater aversion Maria
even purposed to break off the contact with Michael: “I sometimes felt
such an aversion and disdain towards him that I hated to listen to him,
to see him, or to think of him; I once was so overcome by this conflict
that I openly dismissed his Reverence, thanking him for the place and
the habit that I had worn, and for the trouble that His Reverence had
had for so many years with me, being firmly resolved to leave the
place, the habit, and him. But his Reverence, noting well that I had
reached my limit and was overpowered by a exceptionally great
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conflict, did all he could to set me at peace, and make me believe that
it was a conflict and torment from the Evil One to bring me somehow
into a trap and to the loss of my soul.” 99

This tension within spiritual guidance completely fits with the
Teresian renewal. It may be even another feature of the model.
Despite all such problems, the Tridentine reform of spiritual direction
brought many benefits to religious women. Patricia Ranft writes
about their freedom to choose a spiritual director: “The development
of the confessor-director figure had a particular impact on women.
The emphasis on compatibility between confessor-director and
directee gave women a good deal of leverage in a penitential system
where they previously had none. Instead of submitting to the
demands of one’s parish priest or to those of an appointed cleric, as
mandated by the Fourth Lateran Council, confessees were now in a
position to exercise control over the confessor by choosing the con -
fessor.” 100

The next three titles do not describe the nature of spiritual
direction but rather the function of the Teresian model of sanctity
within the Observantia Strictior.

THE FUNCTION OF THE TERESIAN MODEL OF SANCTITY WITHIN THE

OBSERVANTIA STRICTIOR

According to her hagiography three spiritual motives were given
for the holiness of Saint Teresa of Avila: reforming Carmel,
combatting heretics through prayer and developing methods to
distinguish true from false visions.101 These three patterns are
reflected in the life of Maria Petyt as well, although their features
changed in course of time.

REFORMING CARMEL

In Teresa’s life, prayer and reform went hand in hand. As Michael
wrote in his Inleydinge tot het landt Carmelus: “Saint Teresa, despite
having to care so much for the new foundations and the promotion
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of the reformation, nevertheless was not prevented from experiencing
her ecstasies, her unifying love for God and her prayer of silence.”102

This dual feature of Teresa also characterized the spirituality both of
Michael and Maria.

Less than two years after moving to the Cluyse, Maria lit up in
prayer for the pristinus splendor of Carmel: “On the feast day of our Holy
Father Elijah in 1659, I was driven to ask him that he might acquire from
the Beloved and from the amiable Mother that his first spirit, what he
first instituted, might be renewed and aroused in his Order. (...) It seemed
to me that I was being asked in the inner depths of my heart whether I
was willing that this would begin and happen by my help.”103

At first Maria’s ‘yes’ to this question sounded a bit idealistic. After
several years, however, her spirit became clear and concrete in
praying for the Belgian province ‘in a soberly state’.104 This prayer
occurred in the same dynamism as Maria’s other penances. She
suffered severe pains. In a letter written on September 26, 1669 Maria
narrated how this was affecting her penance: “Two days after your
Reverence left, the Beloved threw me on the bed again, and I suffered
huge pains in various parts of my body (...) Today, the purpose why
the Beloved was sending me those pains, was to be shown to me,
namely the improvement of the slack, and the evil KK in our Holy
Order.” 105

Maria willingly endured these penances; in the course of time a
motherly love for the province grew: “The Beloved seemed to hand over
the <province> to me and to make me like a mother over it (...) so it
seems to me that I have to take care of it, and I have to speak to the
Beloved, as a good-hearted, emotional, jealous and loving mother.106

When it came to implementing the reform, the intercession of
Maria Petyt was very precious to Michael, for example when the
language struggle in the province got out of hand. Maria wrote to
Michael, then assistant provincial: “Thereafter I received the assurance
that all your work and resistance is very pleasing to the Beloved and
the amiable Mother; <I> got a promise that it would go well, the
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Beloved and the amiable Mother will work with the dear father and
father provincial.” 107

Michael will continue to rely on Maria’s intercession until after
her death in 1677. In his letters to his friend Seraphinus of Jesus and
Mary he would write how he entrusted the General Chapter of 1681
to the prayer of Maria Petyt.108

With a view to the reformation of Carmel, we see how Maria’s
commitment to the reformation of Carmel connects more with the
theme of sickness and suffering than with the actual building of a
reform. Where Teresa proceeded vigorously in founding new
monasteries, Maria’s contribution was largely limited ‘to be thrown on
the bed’. A similar shift towards greater passivity we see in the
spiritualization of her motherhood. Although Maria received a
motherly heart for the province, her motherhood consisted to a great
extent in addressing her Beloved.

Regarding Teresian sanctity, we may conclude that even though,
Maria’s intercessory prayer is still very powerful, that prayer is more
withdrawn from society than in times of Teresa. This conclusion is
supported by the wider historiography about the position of women
after the Council of Trent.109

PRAYER FOR THE HERETICS

A second function that was attributed to the Teresian model of
sanctity, the spiritual battle against heretics, is found extensively in the
life of Maria Petyt. Her zeal focused primarily on the heretics in the
Dutch Republic. Michael referred to “the fervor of prayer, which she
was pouring out for the conversion of the heretics in Holland.” 110

This militant prayer is very reminiscent to the Discalced Carmelite
nuns in the Southern Netherlands. Their convents along the border
with the heretical Dutch Republic were intended to protect the faithful
against the danger of the Protestant reformation and were thus
characterized by a frontline mentality.111 In this same spirit Maria Petyt
prayed for the Spanish king and against the heretics in the North, but
even more than that, she was gifted with a supernatural prayer for
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Louis XIV and the French armies.112 During the Dutch War (1672-1678)
Maria received in her visions the mind of a commanding queen and
she was given – at least in those visions – a heavenly authority that she
exercised in favour of the French armies.113 In addition, Maria
substituted for Louis XIV as he failed to repent for his sins.114

At Maria’s own request this prayer was kept secret. It must have
been too hard to take for her compatriots who were seriously affected
by the atrocities of the French army. Moreover her prayer was a
sensitive issue in her spiritual fellowship with Michael. Maria’s letters
show how she did not conform always to her spiritual director, who
probably leaned more towards political correctness. Maria wrote to
him about the Spanish governor and the Habsburg emperor: “Your
Reverence assures me that our Leader conducts himself well, and that
the Emperor is a devout man. But it seems to me they do not do pious
works, as would befit zealous and catholic leaders, who should use
their weapons to … of the Holy Church, to achieve the eradication of
the heretics etc.” 115 How Michael of St. Augustine related to these
political issues is not entirely clear. While editing Maria’s writings –
after her death – he wrote to his friend Seraphinus that he could not
agree with the antagonistic tone of Maria’s letters.116 However, he
would continue to support the content of her visions.

The spiritual authority of Maria’s visions was based on her
spiritual motherhood – already noted in our previous section – which
had evolved years before. As a bride of Christ Maria Petyt re-gave birth
in Christ: “The day after the feast of the Holy Trinity, I thought I
mentally conceived many souls which would be converted to the
Catholic faith. I seemed to have them all enclosed in my heart, in that
sense that I had received them as spiritual fruits from my divine lover,
as if He wanted to make me their spiritual mother, as He is their father.
Once again the affirmation seemed to be renewed that I was his
companion.” 117 This feminine form of apostolate could come to life in
the Maria-form area of the Cluyse and had its Carmelite roots in the
work of Arnoldus Bostius, who wrote in his De Patronatu: “Through
the gospel Mother ‘Mary’ brought forth children to Christ, again and
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again she has given birth, until Christ was formed in them inseparably,
until He was united with them in heaven.” 118

The revival of this motif was not purely spiritual but had a
nationalist connotation in the Netherlands also. We find the term re-
bearing in a Flemish hagiography of St. Begga († 698), who because
of the similarity of her name was seen as patroness of the beguines.
About her and her husband Ansegisus, the Discalced Carmelite Elias
of St. Teresa wrote: “the entire Dutch church is allied to them
rightfully as nursing fathers of the Catholic religion.” 119 In a previous
description of Begga’s spiritual motherhood he went back to
“Gregorius, from whom we can clearly see that if when someone
converts a fellow human to God, he becomes equal to the spiritual
mother of our saviour Jesus Christ, a fortiori <the spiritual mother>
of all humans, because of bringing souls to be born to eternal
salvation, something much more perfect and happier than when
<they> were first bodily brought into the world by their parents.” 120

Although this cannot be verified, the model of sanctity of Begga
undoubtedly will have strengthened the bearing-motif in the writings
of Maria Petyt.

Remarkable, and important for our research, is that in the course
of time, also the spiritual fellowship between Maria and Michael was
deeply marked by this bearing-motif. We read in a letter written on June
24 1675 how, in line with Michael’s desire, the Beloved joined Maria as
companion to her spiritual director: “Reverend Father, at your wish the
Beloved seems to have joined me, unworthy as I am, to you as a consort
of your Reverence, helping your Reverence according to the spirit and
in the spirit, to labour, to generate, et cetera. (…) as that maternal mind
towards the Order was conceived, discovered, and made alive in me.”121

Michael and Maria probably derived this spiritual metaphor from the
writings of Daniel of the Virgin Mary, who already in his Vinea of 1662
cited a passage from De Patronatu of Arnoldus Bostius, that speaks
about a spiritual marriage between Elijah and Mary.122
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A POLITICAL PRAYER OF MARIA?

When it comes to Maria’s Teresian prayer against heresy, in the
seventeenth century there was not much occasion for change. The
ongoing war situation in the Southern Netherlands probably caused
the militant traits of the Teresian model to remain in this territory
while in other countries those militant traits were transformed
increasingly into a spiritual battle.

Maria’s political involvement seems more interesting than
exceptional. After all, political prayer belonged to the ‘daughters’ of
Teresa. However, the paradoxical perspective in her heavenly
mediation is interesting. On the one hand in her visions Maria held
the dominance of a queen and her ‘spirit of love’ flew to remote areas
in order to convert pagans. On the other hand she asked to keep her
visions secret and saw herself as an isolated soul praying in her own
corner.123 This humility certainly has to do with Maria’s meekness but
even more with the mental changes in the seventeenth century. Less
and less the ecclesiastical authority considered the political prayer of
women to be God-form, and thus this prayer was marginalized in its
community involvement.

In this paradox the essence of Maria’s prayer for the heretics is
not yet clear. Despite all the violence of war, Maria developed a very
receptive prayer. Illustrative in this respect is a summary of one of her
letters, made by Michael: “The Beloved places N.R.G. <Nostrum
Regem Galliae: Louis XIV> in her heart, about whom she believes that
he is born a Christian in Christ; but N.R.H. <Nostrum Regem
Hispaniae: King Charles II> was removed from there as it were.
Afterwards he was nevertheless internally placed on the throne in her
heart, where the spirit of love unites them and makes them her
sons.” 124 Maria’s ‘sons’, the King of France and the King of Spain, were
united in Maria’s heart in a spirit of love. In this atonement we touch
the depth of Maria’s intercession. This sense of reconciliation and
unity is given her after a long period of penance and practicing the
Exercise of the Presence of God.
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MARIA’S VISIONS

Teresa’s autobiography could obtain a great reputation inside and
outside Spain because it appeared to be a successful attempt to defend
her mental prayer and feminine visions against the accusations of the
Illuminism of the Alumbrados.125 In the middle of the seventeenth
century in the Southern Netherlands the Catholic reform was changed
on this point. However, one thing remained the same, the mistrust
against visions was still there, even in the soul of Maria Petyt.

Maria’s first, still cautious, visions can be dated back to 1658.
Michael wrote: “Jesus often showed himself in her inner self in the
form of an amiable groom, wounded by love for her.”126 The figurative
flowering of Maria’s making love with her amiable groom occurred in
the higher faculties of her mind, i.e. her will and her reason. It is
striking how Michael saw that these images did not acquire a life of
their own. In his biography of Maria he emphasized the spiritual
character of these visions: “Neither should anyone think that these
kisses, which she got from her Beloved are happening physically. No,
because they happen in the spirit (...) and they cannot be understood
or articulated by reason: neither can anyone enjoy these unless in the
most pure unity of spirit.” 127

Maria’s visions not only accompanied her life stages as beloved,
bride and mother, these appearances also evolved with the course of
the liturgical year, moving from a vision of the Infant Jesus128 up to
the contemplation of the heavenly goods.129 During these years her
visions also became more intense.

The more intense the visions, the more Maria doubted whether
she should tell Michael. She estimated that he would be impressed too
much: “What will I do with myself? If I say everything that has
happened to me to the Reverend Father, he will approve the visions
and encourage me to turn myself peacefully to them, when they will
be granted to me; particularly since he seems to love these visions
very much.”130 However, Michael conscientiously and responsibly
accompanied this visionary development of Maria. Unlike what Maria
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might have expected, he did not fall into zealotry but continued to
place her visions in the context of the Exercise of the Presence of
God.131 Furthermore, under his guidance Maria developed a certain
dexterity in averting “imaginary false visions or impressions.” 132

Maria’s resistance implies a very cautious handling of her visions.
In her letters she engaged in a careful deliberation of these heavenly
intercessions, endlessly relativizing her discernment. The coordinates
of the celestial mediations she received are described in a Teresian
frame of reference.133

When prophetic visions came, Maria opposed them vehemently.
In a letter, probably to be dated early November 1671, we read: “I was
very hard and rebellious to give in to them and to surrender myself to
be drawn on such a way of visions.” 134 Maria reacted in accordance
with Teresa’s posthumous warnings, published after her death: “Souls
should not trust nor insure themselves with special visions and
revelations, and neither should they pursue them as a way of acquiring
perfection.” 135 After Maria’s death, Michael decided not to include her
prophetic visions in the Dutch edition of Maria’s Life. He remarked
only that it was expedient to wait until a more convenient time.136

Incidentally, the same happened with Michael’s own visions. His
biographer reported: “He has foreseen some matters and predicted etc.,
which will be made known at their time and which we will conceal in
particular in order not to contravene the decrees of the popes in this
matter.”137 Which visions Michael saw, is unknown till now.

Taking a broad view of the function of Maria’s visions we see not
so much a shift in the Teresian model of sanctity but rather an
intensification and refinement of this feature. In Maria’s writings we
notice an ongoing development and differentiation of the mystagogical
frame of reference. However, this constant refinement and extension
of the mystagogical framework didn’t bring the Catholic reform the
clearness and consistency, which was needed. A critical reader may
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rightly observe that the discussion against the visionary Alumbrados
had acquired a life of its own in the seventeenth century. Not only
because of Maria’s life in the Cluyse but also because of a changing
mentality, she was forced into a greater dependence and passivity in
experiencing her celestial mediations. However, with the Teresian
model of sanctity there was an instrument that helped women to
preserve unity with the Church. This, of course, was an important
objective within the Catholic reformation.

THE DECLINE OF THE TERESIAN MODEL OF SANCTITY

The Teresian model of sanctity, as reflected in the spiritual
fellowship between Michael and Maria, took on its own shape against
the Flemish background of annihilation and renunciation. Although
cultural shifts do not follow a causal logic, this model got
unmistakably more passive traits. The more specific shifts in the
model show how Teresa’s example was waning in other ways as well.
Increasingly, heavenly mediation was confined to a closed
environment and the authority of religious women was restricted more
and more.138 Both developments had their effect. The Teresian
paradigm was undermined in its transformative power and went
astray in its own heavenly adventure.

THE VALUE OF MICHAEL’S AND MARIA’S SPIRITUAL FELLOWSHIP FOR THE

OBSERVANTIA STRICTIOR

Besides the features of the Teresian concept of holiness
described above, which undoubtedly have been very fruitful for the
Observantia Strictior in the Flemish province, attention may also be
drawn to the more intrinsic values of the spiritual fellowship of
Michael and Maria. 

First, their conversations and letters offered room to articulate
a new spiritual framework. Patricia Ranft writes: “Encouraging the
placement of the spiritual director within the penitential system but
not relegating the director exclusively to the system, provided society
with a place where males and females could redefine their
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relationship to society and to each other in the changed world of post-
Reformation Europe.” 139 The empowering force of this room was
innovative, also for the Observantia Strictior in Carmel. Michael’s and
Maria’s shaping of the Maria-form life and their shared spiritual
‘parenthood’ brought creative and formative elements to the reform
of the Flemish province.

When we want to understand the value of their spiritual
fellowship on a spiritual level, we have to go back to the dynamics of
the Catholic reform as we briefly described them in the biography of
Michael. In his dissertation on the Observantia Strictior in the Belgian
province Panzer describes this dynamic with the following quote of
Schilling about the early modern discipline: “Functionally it was a
kind of pincer movement which was controlled, from above, by the
state, the church or other institutions, as it was from below, by the
society and therefore significantly influenced by family, neighbourhood,
fraternities or other corporations. To some extent mechanisms of self-
control and self-regulation were set in place, so that the objects of the
discipline were also the subjects.”140 This socio-historical description
of Schilling touches reality, especially when we remember Michael’s
visitation letters, yet it remains formulated in terms of discipline and
constraint, and is therefore of limited value to a research which
considers spiritual resources as well. Research into sanctity goes
beyond such description in mere socio-historical terms. Due to its
spiritual perspective, research of patterns of sanctity will focus more
to the creative power of a reform.

In its pursuit of heavenly perfection the Teresian concept of
holiness exceeded the disciplining dynamics of many other reform
efforts.141 Its transforming power was borne from a supernatural
perspective, or as Maria Petyt put it: “What a miracle it is that we are
inclined to good and virtue, when the Beloved undoes the evil
inclinations of corrupt nature and reshapes nature through his grace,
pouring into it a new form?”142 To fight against vice – both internally
and externally – a new, heavenly, form had to be received. This applied
also to the Ancient Observance of Carmel. In the spiritual fellowship
between Maria and Michael the louging for this ‘new form’ underlied
the Maria-form life in the Cluyse. The intercessory prayer of Maria Petyt
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and her sisters – and the faith of Michael therein – revitalized the old
image of Mary’s patronage of Carmel. The spiritual motherhood of
Maria, as again highlighted within the ‘family bond’ of Carmel, lifted
the Observantia Strictior above a Tridentine inspired disciplinary action
and brought a revitalizing force to the reformation of the Flemish
province.

BREAKPOINTS IN THE MODEL

The early seventeen eighties were a difficult time for the Flemish
Carmel. Not only did the never-ending conflict around Jansenism
threaten the province, but also the Bollandists started a struggle
against the Carmelite tradition.143 Theirs was a militant church, but in
a far different way to the one to which Michael was committed.

For the Cluyse it became heavy weather as well. The archbishop
of Mechelen (or his vicar) protested against the entry of three young
women. His argument was that the foundation of a new congregation
was not allowed. We read about this issue in a letter of Michael to
Seraphinus of Jesus and Maria, in which he formulated the
counterargument that there was no formal congregation in the Cluyse
at all 144. Certainly this counterargument of Michael refuted the protest
of the archbishop but undermined of course the support and
continuity for the life of the tertiaries in the Cluyse as well.

These two developments were signs of how the Teresian
empowerment – the strong pact between spiritual directors and
religious women – was waning in the Catholic reformation. From this
study we can only confirm what Jodi Bilinkoff wrote about the decline
of intensive spiritual relationships in this period: “After nearly 150
years of extraordinary vitality in renewing their church and opposing
Protestantism, by the second half of the seventeenth century Catholics
no longer seemed capable of maintaining a united front. Troubling
internal conflicts erupted, the most serious of which was the
theological dispute sparked by the posthumous publication of a
treatise by the Flemish bishop Cornelius Jansen in 1640.” 145
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Although Michael and Maria lived in the twilight of the Teresian
reform, both have been able to give a strong and spiritual response to
their time due to their strong fellowship. They experienced the harsh
reality of war and violence and saw this very reality, sometimes in spite
of themselves, with different eyes, in the unity of God’s creative love
which they discovered as the center of their Carmelite family.
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THE DISCERNMENT OF SPIRITS IN
THE WRITINGS OF TERESA OF AVILA

MICHAEL PLATTIG O.CARM.

One of the important origins of the discernment of spirits 1 can
be traced to what is thought to be the oldest letter of the New
Testament. The first letter to the Thessalonians states in 5:2, “Examine
all and retain the good!” For St. Paul the development of a critical
consciousness, or in biblical terms, critical vigilance, is integral to the
idea of being a Christian. ‘Critical’ in this context means an awake and
alert consciousness, one which does not simply imbibe anything and
everything but examines all and retains the good. It comes down to
the positive critical attitude of Christians, their views towards life,
experience, situations of life and death and the world.

This critical spirit of discernment is not simply a useful addition
to being a Christian, but is an integral part of it, inseparable from
Christianity. Particularly with regard to experience, the concept of the
discernment of spirits is significant. It is purely and simply about
choosing the good, with careful examination.2

The question is: what helps a person in the development of their
personhood and above all, their relationship to God; how does one
advance, and what does positive growth mean and what contradicts
this? Because the development of critical consciousness is constantly
pursued, simplistic, generalized principles cannot be cultivated. As
each individual person is centrical in this respect, the question of the
discernment of spirits is multi-layered and multifarious. The aim,

1 Overview: Cf. J. GIULLET, Art.: „Discernement des esprits“, in: Dictionnaire de
spiritualité, tom. 3, Paris 1957, col. 1222-1291; D. LONDSDALE, Art.: „Discernment“, in:
P. SHELDRAKE (Ed,), The New Westminster Dictionary of Christian Spirituality, Louisville
2005, 247-249.

2 Cf. M. PLATTIG, Critical reflection of religious practice and religious Erlebnis as
a task of theology, in: E. Hense / F. MAAS (Ed.), Towards a Theory of Spirituality, Studies
in Spirituality Supplement 22, Leuven 2011, 43-54.



MICHAEL PLATTIG, O.CARM.

then, is to grow into a position of critical reflected dealing with
oneself, with God, one’s neighbour and with the world.

1. CRITICAL TREATMENT OF RELIGIOUS EXPERIENCE

As it appears in the earliest Apophthegmata Patrum, ancient
monasticism was skeptical of religious experiences as they were seen
to be susceptible to deception. The notable Abbas Poimen
straightforwardly formulated it, “Everything that goes to excess comes
from the demons.” 3 Therefore the advice of the fathers and mothers
of the desert is to always question such religious experiences and
refuse to seriously consider them. They will then disappear of their
own accord or expose themselves as initiated by evil. The devil can
even take on the figure of Jesus Christ. As Christ allegedly appeared,
the Abba said, “ ‘I do not wish to behold Christ in this life, but only
in the next.’ Once the devil heard this, he vanished.” (V, 15, 70)

John of the Cross, when considering religious experience, shares
the same critical view as the ancient monasticism and takes it a step
further. For him the surmounting of human dependency on religious
experience is the objective. This dependency on religious experience,
over time, enslaves and impedes the maturing of faith in particular.
John speaks of spiritual avarice when he says, “Sometimes many
beginners also possess great spiritual avarice. They will hardly ever
seem content with the spirit God gives them. They become unhappy
and peevish owing to a lack of the consolation they desire to have in
spiritual things.” 4

The fixation of humans on their own pleasure or on tangible
consolation leads to stagnation of further spiritual growth. The path
to liberation and growth is therefore described by John as a weaning
process and as a crisis experience.

Rising above the childish fixation on the “consolation experience”
is a part of the coming-of-age in one’s relationship with God. In this
way, mysticism does not describe a contrast to faith, but it leads to
faith—plain faith, which no longer demands the vehicle of experience.
John of the Cross sees the reason for God’s action in this itself, namely
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in the incarnation. To those who seek privileged experiences and
revelations, God may say,

“If I have already told you all things in My Word, My Son, and if I have
no other word, what answer or revelation can I now make that would
surpass this? Fasten your eyes on Him alone, because in Him I have
spoken and revealed all, and in Him you shall discover even more than
you ask for and desire.” 5

Considering her own story, Teresa has a more positive attitude to
spiritual experiences than John of the Cross. She almost sounds a little
defiant when writing:

“It seems to frighten some people only to hear the word vision or
revelation. I do not know why they reckon it so dangerous a road when
God leads a soul by this way, nor whence has arisen this terror.”
(Foundations 8,1)6

Of course, Teresa is also aware of the risk of deception. That is
why she encourages her Sisters to discuss their experiences with their
confessor, the spiritual director or companion as one would say
nowadays.

“However, experience and a spiritual master are necessary because once
the soul has reached those boundaries many things occur about which
it is necessary to have someone to talk on.” (Life 40,8)

Critical and prudent reflection upon experiences is also necessary:

“So it is very important that the master have prudence - I mean that he
have good judgment – and experience; if besides these he has learning,
so much the better…. Also, learning is a great thing because learned men
teach and enlighten us who know little; and, when brought before the
truths of Sacred Scripture, we do what we ought. May God deliver us
from foolish devotions.” (Life 13,16)

Teresa herself formulates criteria for discernment, some of which
are certainly based on the spiritual tradition, as shown by, for example,
her reading recommendations to her Sisters. Yet they are also always
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connected with her personal practice and experience and bear her
signature.

“So far as I can see, and by experience understand, that which purports
to come from God is received only in so far as it corresponds with the
sacred writings; but if it varies there from ever so little, I am
incomparably more convinced that it comes from Satan than I am now
convinced it comes from God, however deep that conviction may be. In
this case, there is no need to ask for signs, nor from what spirit it
proceeds, because this varying is so clear a sign of the devil’s presence,
that if all the world were to assure me that it came from God, I would
not believe it.” (Life 25,17)
“I think the most certain sign that we keep these two commandments is
that we have a genuine love for others. We cannot know whether we love
God although there may be strong reasons for thinking so, but there can
be no doubt about whether we love our neighbor or no.” (Interior
Castle V,3,8)
“I insist again: your foundation must not consist of prayer and
contemplation alone: unless you acquire the virtues and praise them, you
will always be dwarfs; and please God no worse may befall you than
making no progress, for you know that to stop is to go back – if you love,
you will never be content to come to a standstill.” (Interior Castle VII,4,13)
“This is the end and aim of prayer, my daughters; this is the reason of
the spiritual marriage whose children are always good works. Works are
the unmistakable sign which shows these favors come from God, as I
told you.” (Interior Castle VII,4.10)

Does this not sound very much like ‘Werkerei’, the reliance on
works, which the reformers criticized Church doctrine for in Teresa’s
times? Is it not again about earning a place in Heaven? Quite the
contrary! The works are not done for a specific purpose or to earn
something, but they arise from the relationship with God. Because the
human feels loved by God, he cannot but pass on this love in
practicing the virtues and in works. It is not for nothing that these
quotations have been taken from the Seventh Mansion of Teresa’s
Interior Castle, i.e. the innermost center where the union with God
takes place. When a human feels truly loved by this almighty God, all
‘God complexes’ can be dropped, and there will be no need for him to
proove that he is somebody and has abilities to do things. In that case,
the human will have fully understood that one cannot earn Heaven,
but that it is given to him by a loving God. It is this belief from which
tranquility and the freedom of God’s children arise, the freedom to
dedicate themselves to humans in a relaxed manner and to love their
neighbors in an unintentional, non-exploitative way.

76



THE DISCERNMENT OF SPIRITS IN THE WRITINGS OF TERESA OF AVILA

To judge a spiritual experience on its own merits is practically
impossible, as it cannot be properly communicated. That is why the
fruits of spiritual experience are what is judged in the Christian
tradition, as classically formulated by Matthew: “by their fruits shall
you know them.” (Mt 7:20)

Teresa of Avila takes this criteria to the extreme when, in
reference to a vision, she declared:

“Whether a spiritual manifestation is good or evil has nothing to do with
itself, but with the one who witnesses it and in humility makes use of it,
or not. If humility is present, no vision is of detriment, even if it
originates from the devil. Where, however, no humility resides, no use
will come of it, though it may be of God. If exactly that which should
create humility, from the certainty that this grace is not earned, leads
one to act superciliously, then one is like a spider which transforms
everything it eats into poison, unlike the bee, which transforms all its
sustenance into honey.” (Foundations 8,3)

This means that, to Teresa, it is the attitude of the human, how
the human reacts to and deals with an experience that is the ultimate
distinguishing criterion. In the end, it is only of secondary importance,
perhaps even irrelevant, where an experience comes from; all that
counts is the effect it has, the fruit it bears. That is really a radical
approach to the importance of the fruits to the critical consideration
of spiritual experiences.

As to tears – or the gift of tears – for example Teresa states the
following:

“Love for God does not consist in shedding tears, in enjoying those
consolations and that tenderness which for the most part we desire and
in which we find comfort, but in serving Him with righteousness,
fortitude of soul and humility.” (Life 11,13) “…; yet one should not
believe that he who suffers does not pray, even when he holds it out to
God again and again, for he often prays much more than someone who
only puzzles his head and thinks it is inner prayer when he has shed a
few tears.” (Letter to P.J. Gracián 10/23/1576)

Spiritual tears are good, but not necessary for salvation. Tears
require distinction. They are ambivalent and should not be mistaken
for a distinguishing mark of extraordinary devoutness or for proof that
a prayer has been heard. They should be considered critically with
respect to their origins, the circumstances in which they have been
shed, the motives behind them, the state of the human and any active
participation of the human in their shedding. Ultimately, the classic
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question of the “fruits” presents itself (cf. Mt 7,20), that is, what needs
to be considered and distinguished are the effects of the tears, their
results, not the tears themselves.

2. CRITICAL ATTITUDE

Teresa wanted to encourage her Sisters, too, to develop a critical
attitude as described above, in particular to people attempting to
influence the Sisters, which probably refers to clerics:

“Beware also, daughters, of certain kinds of humility which the devil
inculcates in us and which make us very uneasy about the gravity of our
past sins. There are many ways in which he is accustomed to depress us
so that in time we withdraw from Communion and give up our private
prayer, because the devil suggests to us that we are not worthy to engage
in it. When we come to the Most Holy Sacrament, we spend the time
during which we ought to be receiving grace in wondering whether we
are properly prepared or no. The thing gets to such a pass that a soul
can be made to believe that, through being what it is, it has been forsaken
by God, and thus it almost doubts His mercy. Everything such a person
does appears to her to be dangerous, and all the service she renders,
however good it may be, seems to her fruitless. She loses confidence and
sits with her hands in her lap because she thinks she can do nothing well
and that what is good in others is wrong in herself. Pay great attention,
daughters, to this point which I shall now make, because sometimes
thinking yourselves so wicked may be humility and virtue and at other
times a very great temptation. I have had experience of this, so I know
it is true. Humility, however deep it be, neither disquiets nor troubles
nor disturbs the soul; it is accompanied by peace, joy and tranquillity.
Although, on realizing how wicked we are, we can see clearly that we
deserve to be in hell, and are distressed by our sinfulness, and rightly
think that everyone should hate us, yet, if our humility is true, this
distress is accompanied by an interior peace and joy of which we should
not like to be deprived. Far from disturbing or depressing the soul, it
enlarges it and makes it fit to serve God better. The other kind of distress
only disturbs and upsets the mind and troubles the soul, so grievous is
it. I think the devil is anxious for us to believe that we are humble, and,
if he can, to lead us to distrust God.” (Way of Perfection 39,1-2)

Teresa herself takes up this critical attitude when she basically
complains to God about the position of women in the Church and their
general treatment in her times:

“Thou didst not despise women, but didst always help them and show
them great compassion. Thou didst find more faith and no less love in
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them then in men, and one of them was Thy most sacred Mother, from
whose merits we derive merit, and whose habit we wear, though our sins
make us unworthy to do so. We can do nothing in public that is of any
use to Thee, nor dare we speak of some of the truth over which we weep
in secret lest Thou shouldst not hear this our just petition. Yet, Lord I
cannot believe this of Thy goodness and righteousness, for Thou art a
righteous Judge, not like judges in the world, who, being, after all men
and sons of Adam, refuse to consider any woman’s virtue as above
suspicion. Yes, my King, but the day will come when all will be known.
I am not speaking on my own account, to the whole world is already
aware of my wickedness, and I am glad that it should become known,
but, when I see what the times are like, I feel it is not right to repel spirits
which are virtuous and brave, ever though they be the spirits of women.”
(Way of Perfection 4,1)

It will not come as a surprise that this text fell victim to the
sensors and was completely omitted from the second version of the
Way of Perfection, i.e. the Valladolid manuscript.

She receives support from Christ Himself, when contemplating
her founding work:

“A few days after the experiences mentioned above, while thinking about
whether they who thought it was wrong for me to go out to found
monasteries might be right, and thinking that I would do better to be
always occupied in prayer, I heard the words: `While one is alive,
progress doesn’t come from trying to enjoy Me more but by trying to do
My will.� I thought that their recommendation would be God’s will
because of what St. Paul said about the enclosure of women, of which I
was recently told and had even heard before. The Lord said to me: `Tell
them they shouldn’t follow just one part of the Scripture but that they
should look at other parts, and ask them if they can by chance tie my
hands.” (Spiritual Testimonies 15)

Teresa‘s founding work caused fierce protest for many years, as
people considered it a breach of the strict enclosure rules of the
Council of Trent.7 Here, too, Teresa makes a prudent distinction. It
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violated, and that it be preserved, wheresoever it has not been violated; repressing, by
ecclesiastical censures and other penalties, without regarding any appeal whatsoever,
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would have been unwise for her to enter into an objective debate –
which she, as a woman, would have lost – so she defends herself
referring to God’s will. In this answer, which had much more meaning
and importance in Teresa’s sacralized society than it would have
nowadays, Christ says – or Teresa has Christ say – what she, as a
woman, is not allowed to say, but most likely thinks. It is interesting
to note the modern way – adopted by her or recommended to her by
Christ – in which she handles the Scripture; she considers the words
of the Scripture not out of their context, but in the context of the whole
Scripture.

Teresa is also prudent with regard to her writings. She does not
commit herself unequivocally, in order to have “room for interpre tation”
in the event of an interrogation by the Inquisition. With an ironic
undertone, she writes:

“In difficult questions, although I think I understand them and am
speaking the truth, I always say ‘it appears to me’; for, in case my opinion
is wrong, I am most willing to submit to the judgment of theologians.
Although they may not have had personal experience in such matters,
yet in some way I do not understand, God Who sets them to give light
to His Church enables them to recognize the truth when it is put before
them. If they are not thoughtless and undevout, but servants of God, they
are never dismayed at His mighty works, knowing perfectly well that it
is in His power to perform far greater wonders. If some of the marvels
told are new to them, yet they have read of others of the same kind,
showing the former to be possible. I have had great experience as to this
and have also met with timid, half-instructed people whose ignorance
has cost me very dear, to I am convinced that those who refuse to believe
that God can do far more than this, and that He is pleased now, as in
the past, to communicate himself to His creatures, shut fast their hearts
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the disobedient and gainsayers, and calling in for this end, if need be, the aid of the
Secular arm. The Holy Synod exhorts Christian princes to furnish this aid, and enjoins,
under pain of excommunication, to be ipso facto incurred, that it be rendered by all
civil magistrates. But for no nun, after her profession, shall it be lawful to go out of her
convent, even for a brief period, under any pretext whatever, except for some lawful
cause, which is to be approved of by the bishop; any indults and privileges whatsoever
notwithstanding. And it shall not be lawful for any one, of whatsoever birth, or
condition, sex, or age, to enter within the enclosure of a nunnery, without the permission
of the bishop, or of the Superior, obtained in writing, under the pain of
excommunication to be ipso facto incurred. But the bishop or the Superior ought to
grant this permission in necessary cases only; nor shall any other person be able by any
means to grant it, even by virtue of any faculty, or indult, already granted, or that may
hereafter be granted.” (Council of Trent, 25th session, 3-4 December 1563, Provision for
the enclosure and safety of Nuns)
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against receiving such favours themselves. Do not imitate them, sisters:
be convinced that it is possible for God to perform still greater wonders.
Do not concern yourselves as to whether those who receive these graces
are good or wicked; as I said, He knows best and it is no business of
yours: you should serve Him with a single heart and with humility, and
should praise Him for His works and wonders.” (Interior Castle V,1,7f.)

The poem entitled Nada te turbe, of which it has not been firmly
established that it was written by Teresa, but which has always been
attributed to her anyway, also highlights the question of the
discernment of spirits:

Nada te turbe,
nada te espante;
todo se pasa,
Dios no se muda.
La pacientia todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene nada la falta:
solo Dios basta.

Let nothing disturb you,
Let nothing frighten you,
All things are passing away:
God never changes.
Patience obtains all things.
Whoever has God lacks nothing;
God alone suffices.

Solo Dios basta – God alone suffices, nothing can replace God,
nothing can satisfy the ultimate longing of human beings like God can.
All goods, all people, all relationships of human beings therefore have
limitations in that they are not lasting, but pass away. The only one
who is there to stay is God. The radical wording may remind one of
John of the Cross, but is something which Teresa is also capable of.
The question of the poem’s authorship therefore remains unresolved.

CONCLUSION

Teresa did not read Theology. However, her reading of spiritual-
theological works, her reflection upon her own experiences, and her
capacity of critical thinking enabled her to formulate criteria for the
discernment of spirits, making theological reflection possible. Whether
it is her conduct of life, her spiritual life, her mystical experience, the
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structure of her newly founded communities, her contact with the
Sisters, her dealings with authorities high and low, the strategy she
adopted when founding her convent, everything arises from a critically
reflective consideration of the things in the background of her close
and friendly relationship with God, and this is one of the reasons why
it can be qualified as true discernment of spirits. For it is not simply
a rational weighing of arguments, but a consideration process that is
located in the heart, is based on rational as well as emotional and
intuitive insights, and is and will remain always embedded in a living
dialogue with God. Teresa has described it classically in her Vida: “For
mental prayer is nothing else, in my opinion, but being on terms of
friendship with God, frequently conversing in secret with Him Who,
we know, loves us.” (Life 8,7)
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THE MARTYRDOM OF TITUS BRANDSMA1

ELISABETH HENSE T.O.CARM., RADBOUD UNIVERSITY

Titus Brandsma (1881-1942) is the most well-known Dutch martyr
and is admired throughout the world.2 Henk van Os rightly applies to
Titus Brandsma the Gregorian chant with which Christians prayed to
the martyrs throughout the ages: Corpora sanctorum in pace sepulta
sunt et nomina eorum vivent in generatione ad generationem.3 The
Latin sepulta not only means buried, but can also be translated by
annihilated or burned. So Indeed, Titus Brandsma was in peace when
his body was annihilated (= sepultus) by the terror of Nazism and
burned (= sepultus) at the camp of Dachau. His name rapidly spread all
over the world. It is still renowned and should be for future generations.

I will first portray the historical-phenomenological contours of
Titus Brandsma’s life and death, then I will present a hermeneutical-
theological reflection on his martyrdom. Thereafter I will draw up a
tentative mystagogical map based on the experiences of Titus Brandsma
that might provide us with some handles for a true Christian life in our
times. Finally there will be a short conclusion to my argument.

1. HISTORICAL-PHENOMENOLOGICAL CONTOURS

Titus Brandsma was born in 1881 in Oegeklooster, Friesland (The
Netherlands). After finishing secondary school at the Franciscan
seminary in Megen, he entered the Carmelite Order in Boxmeer. Two

1 I am grateful to Joseph Chalmers O.Carm., the former Prior General of the
Carmelite Order, for his valuable suggestions and his editing of my English. I am also
very much obliged to Michael Plattig O.Carm. and Fernando Millán Romeral O.Carm.
for their positive comments on the first draft of my paper.

2 The martyrs of Gorcum are in second place. Wikipedia provides an article about
them in 9 languages whereas the article about Titus Brandsma is provided in 17 languages.

3 HENK VAN OS, Titus Brandsma – De man Gods uit Bolsward, Nijmegen: Titus
Brandsma Instituut & Valkhof Pers 1998, 54.
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of his sisters and his brother also chose to enter the religious life.
However each one took vows in a different congregation. Only one
sister married. The Brandsma family was exceptional in this respect,
though it was usual for a Dutch Catholic family in those days that at
least one son would become a priest and that a son or daughter would
enter the religious life. This can be understood as a result of a vibrant
Catholicism in The Netherlands in the first quarter of the 20th century.
After a long period of suppression the hierarchy in The Netherlands
was restored by Pope Pius IX in 1853.4 Subsequently Catholicism
regained visibility in public life and the ongoing struggle for Catholic
emancipation brought about important achievements regarding
education, social services, trade unions, and politics, especially after
the turn of the century. When Titus Brandsma had obtained his
doctorate in philosophy at the Gregorian University in Rome in 1909,
he went back to the Netherlands and became part of the Catholic
emancipation movement.5 He especially engaged in the Catholic
revitalization of Friesland, and Catholic education and journalism
throughout the whole country. From 1917 Catholic schools were
funded by the Dutch government in the same way as public schools.6

The Catholic emancipation culminated in the erection of the first
Catholic university in 1923 in Nijmegen where Titus Brandsma was
appointed professor of philosophy and history of mysticism.7

His vocation as martyr

The origin of Titus Brandsma’s vocation as a martyr can be
located in his cumulative awareness of the presence of God in the
depths of the interior self. He not only thought about God as being
within the human soul but he himself joyfully tasted God’s real
existence in the human creature. Brandsma used the mystical image
of God’s birth in the soul to express this spiritual insight: God is born
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4 LUDOVICUS J. ROGIER & NICOLAAS DE ROOY, In vrijheid herboren, katholiek
Nederland 1853-1953, The Hague: Pax 1953.

5 Titus Brandsma contributed much to the strengthening of the so called Catholic
“pillar”. The metaphor ”pillarisation” was coined in the 1930s to indicate the impact of
religious or worldview perspectives on social life in The Netherlands. Pillarisation means
the politico-denominational segregation of a society.

6 In 1917 there ended the so called school struggle in The Netherlands which
began in 1806. This conflict was about equality of treatment of public and confessional
schools.

7 TON CRIJNEN, Titus Brandsma – De man achter de mythe, Nijmegen: Valkhof
Pers 2008, 152-164.
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in us8 and lives within us.9 The divine presence in us involves us in a
mission, which is our mission to love. Divine love is like a spark or a
seed put into our souls by divine grace and we for our part can fan
the flame and let the seed flourish as a beautiful flower.10 If we do so
and answer God’s love in this way, God and the human soul will “live
one life in indissoluble unity.”11 According to Brandsma, this intimate
loving life with God is the source and the aim of our human life. We
are capable of receiving God, and when we let God come to us, the
divine love will lead us back into the world, into society, because
the experience of divine love wants to “be expressed in our words
and our deeds, wants to radiate throughout all our being, and in our
behaviour.”12

The preparation for his martyrdom

Titus Brandsma increasingly became aware of his vocation to live
in indissoluble union with God during his growth to maturity,
especially in the years after his studies at Rome when he stayed at Oss
as a teacher in the Carmelite seminary and later on when he was
professor at the Catholic University of Nijmegen. This awareness
resulted more and more in his personal engagement with social
questions during these years. He gave lectures throughout The
Netherlands; he wrote articles in De Gelderlander and De Volkskrant,
and he spoke a number of times on KRO, the Dutch Catholic radio
station.13 He reflected on the European crises before World War II and
encouraged the search for peace and a positive way to live together.14

He became involved in animal welfare.15 He discussed the problem of
unemployment and gave much thought to education as a means to
increase the development of the Dutch people.16 He condemned anti-
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8 TITUS BRANDSMA (1932), “Godsbegrip”, in: Kees Waaijman and Frans Maas
(eds.), De spiritualiteit van Titus Brandsma, Kampen: Ten Have 2008, 22-61, 61.

9 Ibid. 49, 60.
10 T. BRANDSMA (1929), “Hem niet zoeken op pleinen of straten” (= part of “Mystiek

en pseudomystiek”), in: Bruno Borchert (ed.), Mystiek Leven, 154-155. 
11 T. BRANDSMA, “Groei en uitbloei van het mystieke leven”, in: Ons Geestelijk Erf

1932, 347-370, 366.
12 “Godsbegrip”, 49.
13 De Volkskrant was erected in 1919 as the most important Catholic daily

newspaper. De Gelderlander already started in 1874 as a Catholic weekly newspaper.
The Katholieke Radio Omroep (KRO) was founded in 1925.

14 T. BRANDSMA (1931), “Vrede en vredelievendheid”, in: Borchert, 160-168.
15 T. BRANDSMA (1936), “Dierenbescherming”, in: Borchert, 168-172.
16 T. BRANDSMA (1933), “Werkeloosheid”, in: Borchert, 172-174.



ELISABETH HENSE, T.O.CARM.

Semitism and Nazism from an early period.17 The consequence of this
last activity was that Brandsma more and more found himself
challenged to be a true disciple of the crucified Lord.18

The conscious acceptance of martyrdom

Along with this sense of God’s message of love in his innermost
being, Brandsma grasped that unity with divine love happens “on the
way of suffering, disdain and death.”19 He understood that an inner battle
has to be fought. He confessed, “much in us has to die so that God may
live in us freely and unrestrained.”20 Brandsma put his mysticism of love
and suffering against the rising power of Hitler’s Germany. He said, “Love
can take away more distress from the world than rebellion and
opposition could ever do. I feel that the world has a great hunger for
men and women who have the courage and the readiness to make
sacrifices and the love to carry the suffering of our time.”21 Brandsma
wanted to act consciously according to this insight and thereby placed
his spiritual path “above sentiments,”22 above a “mysticism full of
sweetness and blessed tranquility.”23 He especially argued against the
sentiments of so called “race, blood, and land-mysticism”,24 propagated
by German and Dutch nationalists. He said, “When we pray for the
coming of God’s Kingdom, we do not mean a differentiation according
to race and blood, as all human beings are our brothers and sisters, even
those who hate us and fight us. We are in union with the One who lets
the sun shine on the good and the evil alike.”25

The reflection on his vocation

In his daily life Brandsma was challenged to think and rethink
about how to deal with the strong emergence of Nazism. At an early
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17 T. BRANDSMA (1928), “Tegen het antisemitisme”, in: Borchert, 184-186 and TITUS
BRANDSMA (1934), “Roep om de sterke man”, in: Borchert, 176-184.

18 T. BRANDSMA (1927), “In een tijd waarin velen liever dromen van een mystiek
vol zoetheid” (= part of “Gemma Galgani”), in: Borchert, 204-205.

19 Ibid., 204.
20 T. BRANDSMA (1932), “Groei en uitbloei van het mystieke leven”, 367.
21 T. BRANSMA (1934), “Wat zou de wereld er anders uitzien als de klaagtonen

wegstierven” (= part of “Heldhaftigheid”), in: Borchert, 210-211, here 211.
22 T. BRANDSMA (1940), “Raadgevingen”, in: Borchert , 157-159, here 158.
23 T. BRANDSMA (1927), “In een tijd waarin velen liever dromen van een mystiek

vol zoetheid” (= part of “Gemma Galgani”), in: Borchert, 204-205, here 204.
24 T. BRANDSMA (1934), “Tegen de ras-, bloed en bodem-mystiek” (= part of

“Heldhaftigheid”), in: Borchert, 189-191.
25 Ibid., 190.
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stage he decided to strictly resist the hatred wherever he was
confronted with it. He took this decision not because he went in search
of martyrdom — he did not even reflect much on martyrdom – but
because he wanted to push the boundaries of loving care for one’s
neighbours. He quoted the credo of the German Carl Sonnenschein,
who advocated an inconspicuous caring and loving heroism in those
days that would answer the countless smaller and bigger needs of
many ordinary people. Sonnenschein said: “In thousands of people the
misunderstanding and the hardship of human life walks through the
world. Therefore there have to be priests and lay people who speak a
word when all words of this world seem to be useless, who open up
a spring when all springs seem to dry up, who restore the gleam in an
eye when all the stars have expired.”26 Brandsma agreed with this
fundamental servant commitment for everybody and summarized his
own motto of caring and loving on the same lines, saying: “We always
have to strive to assist our fellows. Our presence, wherever we are, has
to bring joy to people, be a feast, and a consolation.”27

The consequence of this attitude was that Brandsma felt called
to stand up for those who were marginalized or even persecuted by
nationalist authorities. In his function as chair of the board of
collaborating Catholic VHMO educational institutes28, Brandsma
raised objections against the order of the government given to Dutch
schools in August 1941 not to accept Jewish children any longer. “The
Catholic Church does not make any differences regarding sex, race and
people”, he wrote to directors of catholic VHMO schools in order to
organize their common resistance against these early attempts at
discrimination.29 Some space for negotiations about the Jewish
children seemed still to be given, but soon the political atmosphere
became even more fraught particularly in regard to another position
that Brandsma held in those years. In a brief time, he came into more
severe and worse conflicts with the occupying forces. Already in 1935
Brandsma had been appointed ecclesiastical advisor to the federation
of Catholic journalists by Archbishop De Jong and from that time he
was intensely involved in developments involving the Catholic press.
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26 T. BRANDSMA (1934), “Roep om de sterke man” (= part of “Heldhaftigheid”), in:
Borchert, 176-184, here 181-182.

27 T. BRANDSMA (1940), “Raadgevingen”, in: Borchert, 157-159, here 158.
28 VHMO = voorbereidend hoger en middelbaar onderwijs (preparatory secondary

and higher education).
29 CONSTANT DÖLLE, De weg van Titus Brandsma – 1881-1942, Barn & Gent: Ten

Have & Carmelitana 2000, 65.
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In December 1941 all Dutch newspapers received the order from the
authorities in The Hague that they were not allowed to refuse NSB30

advertisements in their newspapers. Brandsma discussed this
instruction with Archbishop De Jong and – regardless of the terrible
consequences this might have for him personally – he decided to write
a letter to all Catholic newspapers in order to encourage them to refuse
these advertisements. In addition, he visited all Catholic newspapers
and all Dutch bishops to further discuss this issue and to gather the
viewpoints in written form. He started his tour around the newspapers
and bishops on 1st January 1942 and only two weeks later the German
authorities in The Hague ordered the arrest of Brandsma: “Father
Titus Brandsma has to be arrested immediately and sent to a
concentration camp because of his systematic preparations for
resistance against the German occupying forces.”31 Brandsma already
assumed what would be his destiny. “Now I receive what was mine so
infrequently and what I always desired. Now I go to my cell and only
now I will become a true Carmelite,” he said.32

The answer to his vocation: the decision to give his life

Brandsma did not want to go underground. From the 12th to the
17th January he rested at the Carmelite house in Merkelbeek and then
went back to Nijmegen.33 On the 19th January 1942 he was arrested there
and on the 20th January he was sent to jail in Scheveningen. On the 20th

and 21st January he was verbally examined in The Hague about his tour
of the Catholic newspapers. Courageously he stuck to the rejection of the
Nazi ideology as had been defined by Archbishop De Jong and the
council of Dutch bishops. Brandsma steadfastly spoke about Catholic
believers who often during history accepted even to die as martyrs when
they were persecuted because of their convictions.34 On 22nd of January
Brandsma also defended his attitude at length in written form.35 Here,
he repeated that many Christians have given their lives in order to
confess their love and give honour to God. “In this time, when the great
majority of the Dutch people live their faith no less consciously, it could
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30 NSB = Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland (national socialist
movement = Dutch Nazi party).

31 C. DÖLLE, 72-74, here 74. Crijnen, 342-357.
32 C. DÖLLE, 74.
33 T. CRIJNEN, 353.
34 C. DÖLLE, 80.
35 T. BRANDSMA (1942), “Waarom verzet zich het Nederlandse volk, met name het

katholieke volksdeel, tegen de NSB?”, in: Borchert, 194-203.
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not be otherwise,” Brandsma stated.36 He ended his declaration with a
prayer for peace between Germany and The Netherlands: “God bless The
Netherlands. God bless Germany. May God grant that both people soon
can live side by side in full peace and freedom, recognizing God and
honouring Him, in order to attain goodness and the flourishing of both
people, so closely kin to each other.”37 Brandsma stayed at the jail of
Scheveningen until the 12th March.38 Here, with hope in Jesus he prayed:
“Oh, Jesus when I contemplate you, my love for you revives… Stay with
me, sweet Jesus, your presence compensates me for everything.”39 Then
he was transferred to the camp at Amersfoort where he was imprisoned
until the 28th April. On Good Friday, 3rd April, he led a meditation for his
fellow prisoners about the suffering of Christ. In God’s wounds human
beings could find their healing, Brandsma explained, because God helps
us to always love, even in circumstances where we would tend to react
with hatred.40 On the 27th April Brandsma got to know that he would be
sent to Germany. He became aware that this would be his end. In this
situation of bewilderment, grief and desolation, Brandsma expressed his
personal struggle with suffering in a poem, the last one that he would
write: “It grasped hold of me until I was beaten down. By bearing this
and with time I learned. Only then it passed away.”41 On 28 April he went
back to Scheveningen for a second interrogation. From the 16th of May
to the 13th of June Brandsma stayed in the prison of Kleve, Germany.
Here again he sank into a dark period of fear and despair. He was afraid
that he was losing his memory. He could not pray the Our Father or the
two psalms which he used to pray every day.42 Brandsma learned that
his detention probably also was linked to his anti-national socialist
attitude at the university in Nijmegen.43 Some friends and Carmelite
brethren tried to arrange his release at the last moment of his stay at
Kleve by proposing his house arrest in a German Carmelite house, but
all efforts failed.44 Then Brandsma was transferred to the concentration
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36 Ibid., 199.
37 Ibid., 203.
38 See for the description of his stay there: C. DÖLLE, 84-110. T. CRIJNEN, 358-377.
39 “Before An Image of Jesus Crucified.” C. DÖLLE, 99. See for the text of this

prayer: T. BRANDSMA (12-13 February 1942), “Ik was u nimmer zo nabij”, in: Borchert,
50. T. CRIJNEN, 374-5.

40 C. DÖLLE, 115. T. CRIJNEN, 390-393.
41 C. DÖLLE, 117. T. CRIJNEN, 397.
42 C. DÖLLE, 129-134.
43 T. CRIJNEN, 408.
44 T. CRIJNEN, 408-9.



ELISABETH HENSE, T.O.CARM.

camp at Dachau where he arrived on the 19th of June.45 Here, his
confrere, Raphael Tijhuis was imprisoned with him and assisted him as
well as he could. In the midst of horrible conditions, Brandsma’s mind
regained his inner peace, his patience and friendly attitude to everybody
including his brutal and ruthless guards who often maltreated him. He
remained faithful to divine love and received an inner strength. His mind
was very strong, but Brandsma’s body became weaker and weaker. On
the 26th of July Brandsma died, physically exhausted, and his loving soul
took shelter in God.

2. A HERMENEUTICAL-THEOLOGICAL REFLECTION

Titus Brandsma left his spiritual legacy in many scholarly as well
as practical writings and lectures. Regarding his scholarly papers and
articles I want to highlight two aspects of his theological thinking that
are essential for a good understanding of his martyrdom: (1) his notion
of the loving God who can be found in deeds of human charity and (2)
his ideas about the spiritual life as a common life, matching perfectly
with his notion of God. As far as his practical utterances are concerned
I would like to stress three aspects of his thinking and living, which
also characterized his martyrdom, namely (1) his imitation of the
crucified Christ, (2) his authentic membership of the Church, and (3)
his profound trust in the eschaton. All these aspects contribute to what
made “Titus Brandsma a prophet of his time”, as Fernando Millán
Romeral O.Carm., the Prior General of the Carmelite Order, puts it.
Titus Brandsma analyzed the situation of his own day profoundly and
critically, and at the same time he “was totally involved in what was
happening, and committed to it, to the point where he would give his
life defending the same ideals that he had philosophically and
theoretically analyzed in his classes at the university.”46

Brandsma’s notion of the loving God

In 1932 when Titus Brandsma was appointed Rector magnificus
at Nijmegen University, he delivered the Dies Lecture of that year.47 In
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45 C. DÖLLE, 136-154. T. CRIJNEN, 415-434.
46 FERNANDO MILLÁN ROMERAL, “Introduction”, in: Jos Huls (ed.), In Search of

Living Water – Essays on the Mystical Heritage of The Netherlands by Titus Brandsma,
Leuven / Paris / Walpole: Peeters / Edizioni Carmelitane 2013, 1-15, here 12.

47 See for the publication of this speech: T. BRANDSMA, “Welk Godsbeeld is het
meest in staat het huidige mensdom te boeien?” in: K. WAAIJMAN & F. MAAS, De
spiritualiteit van Titus Brandsma, Kampen: Ten Have 2008, 23-61.
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this lecture Brandsma gave a broad outline of the Christian notions of
God throughout history and in particular he reflected on the notion
of God most popular among his contemporaries: that is the God that
dwells in us and can be found within and through us.48 According to
Brandsma, his contemporaries felt attracted to such a notion of God
because in the intricate societal situation in Europe of those days no
better trace of the divine presence could be found than in the faith,
hope and love of human beings. He explained, “A glimpse of God is
expected in the life of the practitioner of these virtues.”49 In other
words, in particular those who confess God not only with their tongues
but with brave and courageous deeds of charity let their fellows find
a trustworthy glimpse of God. Therefore, Brandsma encouraged his
contemporaries to ask God for many brave and courageous men and
women “who will lead us to cry out: this cannot be done by unbelief!”50

Piet Schoonenberg SJ, professor for dogmatic theology at
Nijmegen University between 1964 and 1976 judged this approach of
Titus Brandsma to be one of “confidence-building and optimistic”, a
hopeful sign in those miserable days of economic crisis, unemployment,
and militant ideologies.51 According to Schoonenberg, the intuitive and
subjective contemplation of God in human acts of charity might be
seen as part of the intuitive movement within neothomism, as pioneered
by Pierre Rousselot and Joseph Maréchal and later given shape by
Dominicus De Petter.52 However Titus Brandsma did not refer to these
names. Taking up some of the ideas of Max Scheler and Henri Bergson
about “the intuitive capacity of human nature”, Brandsma merely
described what he considered possible through this capacity. For him
that is “the non-logical and non-rational knowledge of a supersensible
object.”53 This intuitive capacity “not only connects human beings with
God, but in and through God, human beings find themselves unified
with and related to other human beings.”54 For Brandsma this notion
of God might rightly be understood as “salvation out of contemporary
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48 Ibid., 49.
49 Ibid., 50.
50 Ibid., 55.
51 PIET SCHOONENBERG, “Bij Titus Brandsma’s Godsbegrip”, in: Waaijman, Kees

& Frans Maas, De spiritualiteit van Titus Brandsma, Kampen: Ten Have 2008, 73-99,
here 74.

52 Ibid., 83.
53 T. BRANDSMA, “Welk Godsbeeld is het meest in staat het huidige mensdom te
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54 Ibid., 57.
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conflict”55, although this salvation might be paid for with one’s life.
Because of Titus Brandsma’s positive attitude regarding the expression
of a contemporary notion of God, Frans Maas, professor emeritus of
spiritual theology at Radboud University, qualifies Titus Brandsma as
someone who represents what we understand by ‘nouvelle théologie’,56

a theology that is strongly characterized by a positive relationship with
the themes of its own era in history.

The spiritual life as a common life

In Titus Brandsma’s writings the spiritual life is not limited to the
clergy or to religious orders. In harmony with his notion of God who
may be found within us, Brandsma saw the spiritual life as the basis
for a faithful life and accessible to all believers. So, in a way Brandsma
might have “anticipated the universal call to holiness that Vatican II
stressed so much,” as Fernando Millán Romeral argues in consideration
of Lumen Gentium.57 This is especially true for Brandsma’s article on
“mysticism”, published in the Dutch Catholic Encyclopedia in 1937.58

Here, Brandsma’s definition of “mysticism” is very clear; mysticism is
“a special union of God with the human being, whereby the latter
becomes conscious of God’s presence and seeks to be united with
God.”59 In his further elaborations on mysticism Brandsma assumes
God’s abundant grace to be most flourishing in the mystical tradition of
the Catholic Church but he does not exclude the possibility that “God
bestows his gifts on whomever he wills”, and therefore “we may not
altogether discount mystical graces outside the Catholic Church.”60 With
this idea Brandsma seemed to anticipate another important document
of Vatican II, namely Nostra Aetate, the constitution on the relationship
between the Catholic Church and other religions.

At the same time, Brandsma rooted his argument deeply in one
of the most important witnesses to the spiritual or mystical life in
Catholic history, that is John of Ruusbroec. According to Ruusbroec,
the spiritual life culminates in what he called the ‘common life’
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58 T. BRANDSMA, “Mystiek”, Katholieke Encyclopedie VIII, 1937, 199-206. See for
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59 T. BRANDSMA, “Mysticism”, 16.
60 Ibid., 17.
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(gemene leven).61 By this Ruusbroec meant a kind of flow between
being absorbed in divine love at certain times (= contemplation) and
going out in love and mercy towards one’s neighbours and the world
(= works of charity) at other times. Ruusbroec described these two
movements of love as one unified graceful experience: contemplation
and works of charity are intimately combined in one perfectly virtuous
life. That is exactly what Brandsma wanted to underline when he
spoke about the spiritual or mystical life. According to him and many
others this is at the one time a gift of God and at the same time the
faithful effort of the human being. The Christian tradition has always
rejected a one-sided view of the gift of God as a quietist enjoyment of
silence and rest. Such a life would not only fail one’s neighbour but
also God, who wants to be loved in creatures too. Not surprisingly
Brandsma therefore concludes his article on mysticism with a
passionate plea for the common life of John of Ruusbroec, so clearly
expressed in his Spiritual Espousals.62 As the late professor for
spiritual theology at Radboud University, Otger Steggink O.Carm. (+
2008), commented: Brandsma, however, was not satisfied with the
theory of spiritual espousals. In his daily life too, he embodied what
Ruusbroec said about the perfect mystic: “contemplation and works
of charity are equally important to him”.63

Imitation of the crucified Christ

When Brandsma studied Gemma Galgani and her mysticism of
the Passion in 1927, he wrote: “So many dream of a mysticism full of
sweetness and blissful rest, without reflecting that God who seeks our
union followed the way of suffering, contempt and death. True
mysticism leads to Calvary, only to rest dying in the embrace of the
Cross upon the bloodless heart of Jesus.”64 Brandsma not only paid
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attention to suffering in his theological thinking. He had to contend
with a very weak constitution from his youth and he was very used to
physical suffering. He never wearied of recommending to others the
acceptance of suffering. In his notes for a retreat he says: “Consider
life as a Way of the Cross, but take the cross on your shoulders with
joy and courage, for Jesus by his example and grace made it light.”65

That this is also true for mental suffering, Brandsma confessed when
he was imprisoned in Scheveningen: “I am certainly alone,” he wrote,
“but never was Our Lord so near to me. I could shout for joy that He
has again allowed Himself to be found by me.”66 And in his well-known
poem of that time67 he prays: “Oh, all suffering is well with me,
because through that I am like You, and this is the way to your
Kingdom. I am happy in my grief, because I know it is no more grief,
but the most elected lot, that unites me with You, O God.”68 Later on,
in the jail of Kleve, Brandsma experienced Calvary himself. He felt
abandoned by God. He knows that he will be sent to Dachau, a place
“one does not long for.”69 Thereafter, in Dachau, Brandsma endured
for exactly 37 days and then he died. The Nijmegen professor Robert
Regout S.J., who was also imprisoned in Dachau, wrote to his mother,
that Brandsma died as he had lived.70 This means that Brandsma
stayed united with Christ, imitating Him up to his last gasp. Because
Brandsma was a wonderful image of God in his life and his death, the
priest-philosopher Cees Struyker Boudier (+ 2015) did not hesitate to
say about Titus Brandsma: “bonum diffusivum sui71, he embodied the
gemene mens, a human being from whom flows divine love and works
of charity. He is a smile from above.”72

Authentic membership of the church

From October 1940 the Dutch Catholic Church and the Nazi
regime were on a collision course. On the feast of St. Willibrord, the
Dutch bishops launched their first critical letter regarding the Nazi
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philosophy. This letter was answered with mockery and sarcasm by
Nazi inspired newspapers, which described the bishops as “martyrs in
slippers”.73 In addition Nazis reacted with measures to ensure that
Nazi policies would also infiltrate Catholic institutes. However, the
Dutch Church did not want to bow to National Socialism. In January
1941 the bishops forbade Catholics to be members of the NSB saying
that it was in contradiction with membership of the Church. Priests
were forbidden to administer the sacraments to those who were
members of the NSB or one of its sub-departments. Thereafter the
conflict about Catholic education and Catholic journalism flared up
and Titus Brandsma saw himself more and more as a fellow
combatant along with Archbishop De Jong, who very fiercely and
openly opposed Nazi policies. On 31st December 1941 Brandsma did
not hesitate to put his signature to a letter to the editors-in-chief of
Catholic newspapers in which he asked them not to publish NSB
advertisements. When the editors argued that they had to accept these
adverts, because otherwise they would have to stop publishing,
Brandsma told them that they certainly would have to give up their
newspapers if they were to publish those advertisements, because that
would mean a boycott by the bishops.74 Along with this practical
argument, Brandsma understood the argument from principle as the
most important. “The Catholic Church is strong and powerful through
the firm determination of its faith life,” he said during his interrogation
in Scheveningen.75 Most of the Catholic newspapers agreed with the
refusal of Nazi adverts, but some editors asked for an official letter
from De Jong which the Archbishop delivered on the 16th January.
Nevertheless it was not De Jong but Brandsma who became a ‘red
martyr’, baptized in blood, the one who expressed the faith of the
Catholic tradition by giving his life. Thereby he gave an authentic sign
of the credibility of the Catholic Church: a sign of resistance against
evil and a sign of responsiveness to Christ. The experience of divine
love as embodied in Christ cannot go together with Nazi philosophy.
“Our Catholic principles are in conflict with their principles,”
Brandsma wrote when he was in Scheveningen. “The conflict of
principles is clear. For this confession I joyfully suffer what is to be
suffered.”76
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Profound trust in the eschaton

In his thinking Brandsma set great store by the freedom of God.
He did not believe that a brave, loving attitude of men and women
necessarily means that God has to give divine grace and mystical gifts.
God remains free, but a pure loving heart is the best vessel to receive
divine love.77 This means that we always have to cultivate our own
loving heart and that we should not blame God if we cannot feel the
divine presence. We have to walk as strangers on earth but our heart
can already be with God, enjoying a glimpse of our future: our union
with Christ. Brandsma took this course, when he was imprisoned in
Scheveningen. There he wrote: “I know myself to be wholly in God’s
hands. Who will separate us from the love of God?”78 The truth of
divine love lasts for eternity, even though circumstances on earth
might be unsure. Brandsma summarized this idea in a French motto,
which was dear to him: “Prenez les jours, comme ils arrivent, les beaux
d’un coeur reconnaissant, et les mauvais pour ceux qui suivent, car le
malheur n’est qu’un passant.”79 Thinking about God’s love and God’s
steadfast presence in a dreadful place was comforting to Brandsma:
“God is near me, in me and with me,” he said and he felt fortified with
the words dear to Teresa of Avila: “Let nothing disturb thee, let nothing
frighten thee. All things are passing. God does not change. The one
who possesses God wants for nothing. God alone suffices.”80 God’s
kingdom is already present, even in a cell of the prison of Scheveningen.
It can be enjoyed in the midst of unpleasant and poor circumstances.
The cell is a shelter for the pure loving heart, like a vessel where one
may receive the grace of God, an intimate place to stay close to God.81

In the cell of Scheveningen, Brandsma quoted a beautiful statement
from the Imitation of Christ by Thomas à Kempis: “Cella continuata
dulcescit.”82 He closed his letter of the 27th of January with the words:
“Now God is my only refuge, and I feel secure and happy. I would stay
here forever, if God so disposed. Seldom have I been so happy and
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content.”83 Titus Brandsma, a stranger under the Nazi regime, focused
himself on his real homeland: his eternal home with Christ.

3. A TENTATIVE MYSTAGOGICAL MAP

Through his martyrdom Titus Brandsma has provided an
entrance to God for others. Brandsma especially gives entry to those
who long for a life in union with God in the midst of two contexts that
are particularly concerning: (1) the context of atheism, and (2) the
context of what we call a ‘social mess’. Both contexts remain, or are
again and probably more severely, our contexts in the 21st century. As
Bishop Johann Bernhard Möller of Groningen (1969-1999) and many
others rightly suggest, the answer to our current questions “who is
God and how can we get near to God?”84 can still be greatly enriched
by the answer Titus Brandsma gave in his own time. Brandsma’s
answer can even provide us with a kind of tentative mystagogical
roadmap with which we may assist our Christian contemporaries to
become themselves signs of God’s loving presence.

In the context of atheism

Brandsma may be called a prototype of a Christian martyr in the
context of atheism. While wondering why his contemporaries “turn
away from God in such great numbers”85, he himself chose the biblical
way and moved closer to God with the response: Here I am, at your
disposal.86 The Fiat of Mary87, the Mother of God, was important for
Brandsma. In a retreat with meditations on the figure of Mary,
Brandsma said: “Remember Mary our mother and our model. Let us
never think that we are too important or dignified to be of humble
service, to do small favours. Rejoice that God has committed to us an
activity that irradiates love.” 88 In The Netherlands, and in fact in all
Western countries, we still witness great numbers of people turning
away from God. The newest numbers for the Netherlands tell us that

97

83 T. BRANDSMA, “Scheveningen, January 27, 1942”, in: Valabek, 295.
84 JOHANN BERNHARD MÖLLER, Hoe Titus Brandsma God ervaren heeft? – Een

overdenking in de kerk te Colmschate/Deventer op 3 april 1990. 
85 T. BRANDSMA, “Godsbegrip”, in: Waaijman and Maas, 22.
86 See Gen 22:1; Gen 31:11; Gen 46:2; Ex 3:4; 1 Sam 3:4f; Jes 6:8.
87 Luke 1:38.
88 T. BRANDSMA, “Ten-day spiritual retreat with meditations on the Bl. Virgin Mary

leading to intimacy with Jesus”, in Valabek, 247-261, here 252.



ELISABETH HENSE, T.O.CARM.

67.8% of the people are churchless89 and that only 14% of the
population could be considered theists.90 This means that even church
members partly sympathize with the so called something-ists, the
agnostics or atheists. Regarding members of the Catholic Church, only
17% are still theists; 46% of Catholics are something-ists, 30%
agnostics and 7% even atheists.91 To sum up these results: in The
Netherlands there are only less than a fifth of Catholics who hold to
the belief in a personal God. Although we are hardly confronted with
a militant form of atheism today as was true for Titus Brandsma in
his time, we should at least conclude together with Bishop Gerard de
Korte92 that these numbers show “a metaphysical crisis, a crisis
regarding the notion of God.”93 Obviously our present Church has
difficulties to communicate a notion of God that is attractive and
credible for our contemporaries. The example of Titus Brandsma may
help us to reconsider our communication. We could do so by further
expanding the notion of God that Brandsma already promoted: the
God within us, who may shine out from our words and our deeds. We
could learn to embody the loving presence of God in and through
ourselves in a fresh and authentic manner. Instead of turning away
from a notion of God that no longer communicates, as so many of our
contemporaries do, we might go once again nearer to God, as Titus
Brandsma did. After his example we might respond to God’s call in a
biblical way: Here, we are, at Your disposal. In this way we would join
the recent efforts of Pope Francis. We could try to be a sign of divine
tenderness and thoughtfulness in the midst of the world. This will
involve, however, our readiness to carry the suffering of our times and
to become ourselves true followers of the crucified Lord. The
experience of Calvary is nowadays still a sign of the nearness of God.

In the context of social mess

If we want to be a powerful sign of the divine presence we have
to face the real problems of our time. We have to pay attention to the
suffering of our time and to be where there is a need for divine love.
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But where do we start? At the moment our world community is
passing through “a mixture of social, economic, and environmental
problems such as: unemployment, poverty, the rise of inequality, water
and food shortages, increased numbers of political and economic
refugees, and the exhaustion of natural resources. The complexity of
these problems is alarming to many contemporaries; some even judge
it to be a threat to democracy and peace. How can we emerge from
these difficulties? Many of us feel helpless because the solutions to
these problems require a great number of people to change their
behaviour and mindset.”94 In this situation, Titus Brandsma would
advise us to start with ourselves. “Our presence, wherever we are, has
to bring joy to people, be a feast, and a consolation.”95 All of us could
experience (more or less) the potential of alternative ways of living and
working. We may strive for activities or conditions that lead to a fuller,
richer, deeper, more inspiring, more admirable, and more worthwhile
way of living.96 “These activities and conditions relate to caring for
people and our environment; respecting people independent of their
race, gender, sexual orientation, and social class and doing justice to
them; providing programmes for education and development;
appreciating sustainability; looking for other values besides economic
growth; inventing a new kind of world community that can deal with
diversity in a constructive manner, etc.”97 If we do so we can embody
the well-known attributes of God always cherished in our Catholic
tradition, and especially cherished by Titus Brandsma: empathy,
respect, responsibility, mercy, connectedness, love, justice, etc. Our
contemporaries will appreciate these ‘divine attributes’. According to
Jan Rotmans and others,98 we have reached a favourable moment in
history where a positive change in our present societies may be at
hand. However, things may also develop in a wrong direction. The
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conflicts about our natural resources may intensify and may lead to
a process of de-civilization, a decrease of human rights and
democracy.99 The example of Titus Brandsma may help us in these
difficult times to remain faithful followers of Christ, to be ready to
confess His divine love and extending it to everybody, especially the
poor and suffering people. I wish this strength to us all while
nationalist tendencies are once again spreading in Europe and many
other countries of the world. 

CONCLUSION

In 2006 Titus Brandsma was elected the greatest ever inhabitant of
Nijmegen100 and in 2015 the freedom of the city of Oss was bestowed
on him.101 Without a doubt the fame of Brandsma is still alive and is
rightly held in high esteem. Dutch civil communities as well as the
Dutch church communities see Brandsma as a shining example of a
journalist, an editor, a professor, a founder of schools, a benefactor, an
organizer, and a resistance hero. I hope that I have shown Brandsma as
a shining example of a martyr also, in the midst of the Catholic Church.
Our times again have an urgent need for a strong and impressive
confession of the Christian faith. This means that we are most in need
of an authentic and courageous embodiment of the both loves: the love
for God and the love for our neighbour. “Love the Lord your God with
all your heart and with all your soul and with all your strength and with
all your mind; and, Love your neighbour as yourself.”102 If we want to
know who is our neighbour, Titus Brandsma can show us.

100

99 See HARALD WELZER, Selbst Denken – eine Anleitung zum Widerstand,
Frankfurt am Main: Fischer Verlag 2013.
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LA PAROLA DI DIO COSTRUISCE LA COMUNITÀ:
L’ESPERIENZA NELLA REGOLA DEL CARMELO

VINCENZO D’ALBA

PREMESSA

Il tema della ricerca che ci siamo proposti di sviluppare è quello
della forza efficace della Parola di Dio nella costruzione della vita
comunitaria prendendo in esame il testo della Regola del Carmelo. Ciò
che è una realtà vitale valida per tutta la Chiesa – l’efficacia della
Parola di Dio nella edificazione della comunità – l’abbiamo studiata
in un testo specifico, testimone di una profonda realtà spirituale quale
è quella della Famiglia del Carmelo.

«Solo la Parola di Dio può cambiare in profondità il cuore del-
l’uomo, ed è importante allora che con essa entrino in una intimità
sempre crescente i singoli credenti e le comunità. L’Assemblea sino-
dale volgerà la sua attenzione a questa verità fondamentale per la vita
e la missione della Chiesa»1. Così ha affermato Benedetto XVI nell’o-
melia durante la santa Messa di apertura del Sinodo dei vescovi cele-
brato dal 5 al 26 ottobre 2008 sul tema La Parola di Dio nella vita e
nella missione della Chiesa. Nell’esortazione apostolica post-sinodale2,
emerge il ruolo centrale della Parola di Dio nel fondare la fede della
Chiesa, nell’edificarla come comunità di credenti, e nell’animare la sua
attività pastorale e missionaria.

Nello sviluppo della nostra ricerca ci siamo lasciati guidare da
alcune domande. La proposta di sequela di Cristo attraverso l’ascolto
della sua Parola è resa possibile nel progetto di vita delineato dalla
Regola del Carmelo? Con quale linguaggio essa esprime tale pro-

1 BENEDETTO XVI, Omelia in occasione dell’inaugurazione della XII Assemblea
Generale Ordinaria del Sinodo dei vescovi (Basilica di San Paolo fuori le Mura 5 otto-
bre 2008), in AAS 100 (2008) 756.

2 ID., Esort. apost. post-sinodale Verbum Domini (30.9.2010), Città del Vaticano
2010.
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getto? A quali modelli e tradizioni si ispira? Cosa emerge dalle sue
esortazioni? Su cosa fonda la fraternità che propone? Come propone
di affrontare le dinamiche che si innescano, a livello personale e
comunitario, nel vivere insieme? Quale itinerario umano-spirituale
propone?

Nella prima parte si è analizzato il testo da un punto di vista let-
terario. Dalla sua struttura materiale è emerso il frequente uso del lin-
guaggio biblico e una unità tematico-testuale capaci di indicare le dis-
posizioni umano-spirituali di un progetto di vita in comunità.

Con la seconda parte abbiamo sintetizzato, attraverso le rifles-
sioni di alcuni studiosi, l’itinerario umano-spirituale tracciato nel testo
della Regola del Carmelo e fondato sul dinamismo Parola-comunità
nell’interazione fra Parola di Dio, vita fraterna e vissuto quotidiano.

1. ANALISI DEL TESTO DELLA REGOLA DEL CARMELO

1.1. Cenni storici sulla Regola del Carmelo

Verso la fine del XII secolo, all’epoca della Terza Crociata (1189-
1192) condotta dal Barbarossa, alcuni pellegrini penitenti di origine
latina si raccolgono sul monte Carmelo, presso la fonte detta di Elia,
per condurvi vita eremitica. Il luogo in cui «si insediarono i primi
eremiti che diedero origine all’Ordine Carmelitano è il Wadi-ain-es-
Siah., a 25 Km da Accon e a 8 da Haifa, nel promontorio del Monte
Carmelo»3.

Nei secoli XI-XIII la vita della Chiesa presenta due atteggiamenti
opposti: decadenza e riforma. La decadenza è favorita dal processo
d’infeudamento della gerarchia ecclesiastica, la riforma, auspicata dai
monaci e dal popolo, attinge il suo alimento dalla riforma gregoriana4.
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3 CARLO CICCONETTI, Monte Carmelo: luogo e simbolo, in EMANUELE BOAGA – L.
BORRIELLO, Dizionario Carmelitano, Roma 2008, 611. Una buona documentazione sto-
rica ed archeologica, sul primo insediamento degli eremiti latini sul monte Carmelo, si
trova anche in ELIAS FRIEDMAN, I primi carmelitani del Monte Carmelo, Roma 1987 (The
latin Hermits of Mount Carmel. A study in Carmelite origins, Roma [s. d.]). È da notare
che Wadi-ain-es-Siah in arabo significa “Valle del pellegrino” oppure “dell’eremita” o
“monaco”.

4 Per una trattazione più articolata sul contesto storico in cui vede la luce la
Regola del Carmelo rimandiamo a E. BOAGA, Il contesto storico socio-religioso ed eccle-
siale della Regola, in BRUNO SECONDIN (cur.), La Regola del Carmelo oggi. Atti del Con-
gresso Carmelitano “La regola del Carmelo oggi” (Roma/Sassone, 11-14 settembre
1982), Roma 1983, 37-54.
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In questo contesto nascono alcuni movimenti di eremiti, monaci e laici,
che, di fronte alla crisi generale, scelgono il ritorno all’evangelo in una
forma di vita semplice, povera, umile e penitente. Le loro istanze
riguardano: la riforma della Chiesa come aspirazione alla forma della
Chiesa primitiva (ecclesiae primitivae forma) e all’autentica vita apo-
stolica che pone al centro Cristo e il suo Vangelo; l’esigenza di un mag-
giore equilibrio tra vita contemplativa e vita attiva, tra solitudine e
comunità, tra vita comunitaria e cura pastorale; l’esigenza di una testi-
monianza autentica di povertà e di condivisione; e infine, la richiesta
di una maggiore partecipazione dei cristiani laici alla vita ecclesiale5.

La manifestazione più caratteristica di questi movimenti di
riforma, dentro la genuina esigenza cristiana ed evangelica è costituita
dagli Ordini Mendicanti. Essi sono eredi di una lunga tradizione
monastica a cui aggiungono il loro apporto originale maturato nel
contesto della spinta per una Chiesa povera.

«Le comunità degli Ordini Mendicanti si presentano con uno stile di vita
fraterno all’interno di esse e attento fraternamente all’esterno verso
quelli nel cui ambiente si vive e si opera. La fraternità è la risposta data
all’esigenze di pace e di concordia profondamente avvertite nella società
e nella Chiesa del tempo. In concreto l’essere tra sé fratelli porta tra i
frati una uguaglianza giuridica fondamentale; verso l’uomo debole (i
minores) si rende operante in servizio di carità»6.

In questi secoli nel Mediterraneo al dominio bizantino ed arabo,
fortemente in declino, subentrano le nuove forze del Regno normanno
nell’Italia meridionale e delle Repubbliche marinare. Si verifica così
un rifluire dell’Europa verso oriente. Va ricordata anche la peregrina-
tio in Terra Santa. «Tale forma di pellegrinaggio, nel suo profondo
significato religioso appare come un itinerario sacro, a cui si unisce
con fervore mistico la costosa via della perfezione morale e religiosa»7.
Le modalità di tale spostamento verso la Terra Santa erano sostan-
zialmente due: la crociata per la liberazione dei luoghi santi dall’oc-
cupazione saracena e il pellegrinaggio.

«Chi prendeva la croce per liberare il Santo Sepolcro, normalmente era
anche interessato a visitarlo; tuttavia, i pellegrini intrapresero il viaggio
di Terra Santa ben prima delle crociate e continuarono anche dopo.
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5 Cfr. BENEDETTO CALATI – RÉGINALD GRÉGOIRE – ANTONIO BLASUCCI, La spiritualità
del Medioevo, Roma 1988 (Storia della Spiritualità 4), 95-251.

6 E. BOAGA, Il contesto storico socio-religioso, cit., 49.
7 Ibid., 50.
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Diverse erano le ragioni che potevano motivare il pellegrinaggio: evitare
la scomunica inflitta per particolari peccati, ragioni penitenziali o il desi-
derio di visitare i luoghi dove Gesù aveva vissuto»8.

Gli eremiti latini che, come già abbiamo accennato, tra la fine del
XII e l’inizio del XIII secolo si insediarono sul Monte Carmelo nel Wadi-
ain-es-Siah, erano pellegrini-penitenti e molto probabilmente alcuni di
essi ex-crociati. Costoro scelsero di rimanere in Terra Santa per
seguire Cristo come fratelli, assumendo

«Uno stile di vita cristiano alternativo, rivestito soltanto delle armi spi-
rituali, fraterno e accogliente, povero, semplice e sobrio, scandito da
tempi di preghiera e di lavoro, da momenti di solitudine e di comunione.
Una vita stabile di sequela Christi in fraternità doveva sembrare loro una
presenza profetica possibile – e il monte Carmelo è luogo fortemente
evocativo del profeta Elia – nella terra santa martoriata, e a volte non
solo essa, da conflitti, violenze e guerre»9.

Questo fu il loro propositum, ovvero il loro ideale carismatico che
iniziarono a vivere stabilendosi presso “la fonte” – secondo la tradi-
zione detta “di Elia” – sul Monte Carmelo. Al fine di consolidare il loro
stile di vita chiesero ad Alberto, patriarca di Gerusalemme (1150-
1214), una vitae formula secondo il loro propositum, cioè che rispec-
chiasse il loro ideale carismatico.

Gli eremiti si rivolsero al patriarca Alberto in quanto in quel
momento in Terra Santa «era la persona più competente e più idonea
dal punto di vista spirituale, pastorale e canonico»10. Infatti Alberto
oltre che patriarca di Gerusalemme fu legato apostolico di Terra
Santa, e prima di essere eletto vescovo di Bobbio (1184) e poi di Ver-
celli (1185-1205), fu religioso dei canonici regolari di S. Croce di Mor-
tara (Pavia), dei quali fu eletto priore intorno al 1180. Inoltre fu chia-
mato da papa Innocenzo III a mediare nei delicati rapporti tra il papa
e l’imperatore, a risolvere alcune questioni nelle varie chiese locali e
ad inserire il movimento degli umiliati nella vita della Chiesa adat-
tandone a tal fine la loro regola11.
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8 SILVANO GIORDANO, La Terra Santa al tempo della Regola Carmelitana, in EVALDO

XAVIER GOMES et al. (curr.), The Carmelite Rule 1207-2007. Proceedings of the Lisieux
conference (4-7 July 2005), Roma 2008(Textus et studia historica carmelitana 28), 47.

9 EGIDIO PALUMBO, La comunità fondatrice del Carmelo, in Horeb. Tracce di spi-
ritualità 17 (2008) 1, 119-120.

10 L. c.
11 Sulla figura del patriarca Alberto cfr. VINCENZO MOSCA, Alberto Patriarca di Geru-

salemme. Tempo, Vita, Opera, Roma 1996 (Textus et studia historica carmelitana 20).
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Alberto, dopo un attento discernimento, in un anno imprecisato
tra il 1206 e il 1214 scrisse e trasmise agli eremiti del monte Carmelo,
denominandoli fratres, una formula vitae che in seguito sarà ricono-
sciuta come vera e propria regola, approvata e Bullata, con la bolla
del 1 ottobre 1247 Quae honorem conditoris di Innocenzo IV12. La
Regola del Carmelo approvata nel 1247 è il testo definitivo a cui
attinge ancora oggi tutta la Famiglia del Carmelo.

1.2. Il genere letterario della Regola del Carmelo

1.2.1. Il genere letterario epistolare

Dal punto di vista letterario la Regola del Carmelo è una lettera13.
Nel secolo in cui fu redatta, scrivere lettere era diventato una vera e
propria arte. Vi erano scuole e trattati che preparavano all’ars dictandi
o ars dictaminis. Secondo i principi stabiliti in queste scuole ogni let-
tera deve avere una struttura ben determinata così composta: parole di
introduzione (salutatio o prologus); un punto di partenza (exordium);
un’esposizione (narratio); e infine una conclusione (conclusio). Il pro-
logus del mittente è finalizzato a catturare la benevolenza del destina-
tario, l’exordium ad esprimere la motivazione dello scritto, la narratio
all’esposizione chiara e dettagliata dei fatti, seguita dall’argo men ta -
zione a sostegno dell’esposizione degli stessi. Infine la conclusio rica-
pitola lo scritto, evidenzia la finalità dello stesso e tende a coinvolgere
emotivamente il destinatario14.

La Regola del Carmelo segue bene questa disposizione nel suo
testo. Infatti in essa ritroviamo, subito dopo il saluto iniziale (saluta-
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12 Cfr. C. CICCONETTI, La Regola del Carmelo. Origine - Natura - Significato, Roma
1973 (Textus et studia historica carmelitana 12), 183-298. Il capitolo a cui fa riferimento
il rimando tratta in specifico della bolla con cui si pose fine al lavoro di revisione del
testo Albertino in seguito ai decreti del Concilio Lateranense IV prima (1215) e al pas-
saggio dei frati in occidente poi (1238 circa; Cipro, Messina, Hulne ed Aylesford [Inghil-
terra], Aygalades [Provenga], Pisa: tutti fondati nel periodo 1238-1249).

13 Del testo della Regula Ordinis fratrum Beatissimae Virginis Mariae de Monte
Carmelo non si possiede, purtroppo, l’originale. Il testo attuale più antico in latino ci è
pervenuto attraverso la bolla Quae honorem conditoris di Innocenzo IV del 1247, la cui
trascrizione è conservata nell’Archivio Segreto Vaticano (Reg. Vat. 21, ff. 465v-466r). Noi
seguiamo il testo edito in Analecta Ordinis Carmelitarum 50 (1999) 151-155. Esso è citato
secondo la nuova numerazione a margine fissata dai due Consigli Generali dei Carmeli-
tani, O.Carm. e OCD, che il 21 maggio 1998, riuniti in seduta congiunta, hanno stabilito
una comune suddivisione in 24 paragrafi, senza titoli. Il testo, con la nuova numerazione
a margine, è stato pubblicato in una dichiarazione comune del 30 maggio 1999. Noi qui
citeremo il testo con l’abbreviazione RCarm seguita dal numero del paragrafo.

14 Cfr. BRIAN VICKERS, Storia della retorica, Bologna 1994, 303-309.
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tio), un esordio (exordium) in cui si espone il nucleo della vita reli-
giosa, dopo questo la parte più estesa che contiene un’esposizione
(narratio) del progetto di vita, infine il commiato (conclusio) che sot-
tolinea la finalità della Regola.

La struttura epistolare emerge chiaramente nella salutatio. Que-
sta parte è infatti divisa a sua volta nelle altre tre parti previste dal-
l’ars dictaminis. Troviamo infatti in RCarm 1:

a) il nome del mittente (intitulatio): «Albertus, Dei gratia Ieroso-
limitanae Ecclesiae vocatus patriarcha»;

b) il nome del destinatario (inscriptio): «dilectis in Christo filiis
B. et coeteris heremitis qui sub eius obedientia iuxta Fontem
in monte Carmeli morantur»;

c) il saluto del mittente (salutatio): «in Domino salutem et Sancti
Spiritus benedictionem».

Il suo carattere e la sua struttura di lettera «evidenzia sia il tono
cortese, amicale e familiare dello scritto, sia l’autenticità delle rela-
zioni pastoralmente fraterne e dialogiche tra la comunità fondatrice
dei frati eremiti del monte Carmelo e il patriarca Alberto»15. L’ap-
proccio letterario al testo della Regola, quindi, risulta utile per una più
esatta comprensione della disposizione delle sue parti.

1.2.2. Il genere letterario di regola monastica

Oltre al genere epistolare, la Regola del Carmelo assume un altro
genere letterario: quello di regola, che, rendendosi in un certo modo
affine alle regole monastiche, designa il modo di vivere dei frati-ere-
miti del monte Carmelo, facendo riecheggiare in esso – a volte in
modo esplicito, altre volte in modo implicito – la mens della tradizione
monastica, le voci di «altre tradizioni religiose specialmente della
Regola di sant’Agostino e di autori classici come Cassiano»16.

Va precisato che la Regola del Carmelo di per sé non è stata
scritta per dei monaci, ma in essa comunque «si avverte che sia avve-
nuto un vero e proprio processo di ricezione della tradizione mona-
stica riguardo ad alcune consuetudini e intuizioni spirituali, le quali
sono state rimodulate e armonizzate creativamente nel proprio pro-
getto di vita, raggiungendo, a volte, una punta di originalità»17.
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15 E. PALUMBO, La comunità fondatrice, cit., 123.
16 KEES WAAIJMAN, L’approccio storico alla Regola del Carmelo, in CLAUDIO MAC-

CISE (cur.), La Regola del Carmelo. Nuovi orizzonti, Roma 2000, 14.
17 E. PALUMBO, “Secondo le disposizioni dei santi Padri”. Echi della tradizione

monastica nella Regola del Carmelo, in Horeb. Tracce di spiritualità 17 (2008) 2, 114.
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Il rifarsi a tradizioni monastiche precedenti è plasticamente
espresso nell’exordium che, prendendo in prestito le parole iniziali
della lettera agli Ebrei, menziona i sancti patres della tradizione mona-
stica: «Multipharie multisque modis sancti patres instituerunt qualiter
quisque, in quocumque ordine fuerit, vel quemcumque modum reli-
giosae vitae elegerit, in obsequio Ihesu Christi vivere debeat, et eidem
fideliter de corde puro et bona conscientia deservire»18. Tutte le forme
di vita religiosa (multipharie), infatti, esprimono un modo (multisque
modis) di vivere proprio in cui tutti i membri si riconoscono. Il
patriarca Alberto qui «evoca la pluriformità della vita religiosa. Il suo
principale interesse comunque riguarda quel nucleo religioso che a
tutti si può applicare: “vivere in ossequio di Gesù Cristo e servirlo fedel-
mente con cuore puro e buona coscienza”»19, ovvero l’affermazione,
spesso ribadita dai sancti patres, del primato della sequela Christi
comune ad ogni forma di vita cristiana20.

Altri riferimenti alla mens della tradizione monastica, che tro-
viamo espressi nella Regola del Carmelo, riguardano la pratica della
lectio divina (cfr. RCarm 10), la povertà e la condivisione dei beni (cfr.
RCarm 12), l’esortazione al combattimento spirituale (cfr. RCarm 18-
19), al lavoro manuale (cfr. RCarm 20) e al silenzio (cfr. RCarm 21)21.

Anche nella conclusio ritroviamo una eco della mens monastica,
qui si dice infatti: «Haec breviter scripsimus vobis, conversationis
vestre formulam statuentes, secundum quam vivere debeatis. Si quis
autem supererogaverit, ipse Dominus, cum redierit, reddet ei; utatur
tamen discretione, que virtutum est moderatrix»22. Il patriarca Alberto
sottolinea l’essenzialità della Regola, nella forma ma anche nei conte-
nuti. La Regola non ha detto tutto, ha dato soltanto alcune indicazioni
essenziali per un progetto di vita fraterna in comunità fondato sulla
sequela del Signore. Così fa d’altra parte tutta la tradizione monastica
che «non enfatizza mai la propria regola, anzi la relativizza ponendola
sotto il primato della Parola di Dio vissuta nella carità»23.

Della mens monastica è dunque permeata la Regola del Carmelo.
Ma anche altri scritti successivi testimoniano la permanenza di que-
sto animo monastico nel Carmelo. Uno fra tutti è il De institutione
primorum monachorum, composto tra il 1379 e il 1391 dal provin-
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18 RCarm 2.
19 K. WAAIJMAN, L’approccio storico, cit., 9.
20 Cfr. E. PALUMBO, “Secondo le disposizioni”, cit., 114-115.
21 Cfr. Ibid., 116-120.
22 RCarm 24.
23 E. PALUMBO, “Secondo le disposizioni”, cit., 120.
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ciale dei carmelitani di Catalogna, Filippo Ribot24, scritto che «inter-
preta la figura del profeta Elia come modello di vita dei carmelitani,
proprio al modo dell’ermeneutica tipologica del monachesimo»25.

1.2.3. I codici linguistici

Nella Regola del Carmelo, oltre a questi veri e propri generi let-
terari, «vari sono i codici linguistici presenti nello stesso testo»26. Un
breve sguardo a questi codici è utile per accostarci al progetto di vita
espresso dal testo della Regola.

Innanzitutto il codice biblico: esso è il più diffuso e «radica tutto
il progetto nell’orizzonte cristiano della sequela Christi e dell’attesa
della sua Venuta; ne ispira le linee fondamentali, ne motiva le scelte
di fondo, ne indica i modelli» 27.

Il codice spirituale mette insieme «alcuni elementi recepiti dalla
spiritualità monastica, con alcuni di quelli emergenti dai movimenti
eremitico-cenobitico, penitenziale, laicale e dei frati ‘mendicanti’ del
tempo»28. 

Il codice liturgico ritma i tempi personali e comunitari con quelli
della preghiera della Chiesa.

Il codice estetico-simbolico è «finalizzato a dare forma e iconiz-
zazione al progetto di vita»29 attraverso l’architettura del monastero o
il simbolismo delle «armi spirituali come ‘veste’ della persona»30.

Il codice normativo-giuridico è rivolto a quegli elementi essen-
ziali perché una vita comunitaria possa essere riconosciuta dalla
Chiesa. C’è da notare che nella Regola del Carmelo questo codice «si
rivela profondamente umano, attento cioè alla equilibrata valorizza-
zione delle persone e alla giusta considerazione delle situazioni con-
crete delle stesse»31.

Il codice esperienziale: lo denominiamo così «perché alcune volte
la Regola fa leva sulla saggezza umana dettata dall’esperienza, altre
volte lascia liberi di discernere e decidere secondo criteri di utilità,
convenienza, comodità, opportunità e discrezione»32.
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24 Cfr. Formazione dei primi monaci, in D. CUMER (cur.), Primi scritti carmelitani,
Roma 1986, 107-157.

25 E. PALUMBO, “Secondo le disposizioni”, cit., 122.
26 ID., La comunità fondatrice, cit., 123.
27 L. c.
28 L. c.
29 L. c.
30 Ibid., 124.
31 L. c.
32 L. c.



LA PAROLA DI DIO COSTRUISCE LA COMUNITÀ

1.3. La struttura della Regola

Nell’analizzare la struttura della Regola del Carmelo vogliamo
esaminare i rapporti esistenti fra i vari elementi letterari del testo. Così
facendo è possibile «ricostruire la struttura letterario-teologica di esso,
che ne evidenzi il tessuto espressivo, la coerenza interna e il senso del-
l’insieme»33, e, nel contempo, far emergere da tale struttura la propo-
sta di un progetto di vita fraterna in comunità fondato sulla Parola di
Dio, oggetto specifico di questo nostro studio.

1.3.1. Struttura concentrica

Osservando l’ordine dei paragrafi del testo della Regola emerge
una struttura concentrica (ABC/C’B’A’). Riportiamo qui semplicemente
lo schema che spiegheremo nei sottoparagrafi successivi:

A RCarm 1-3: orizzonte cristologico dell’obsequium/sequela
Christi.

B RCarm 4-9: relazione di fraternità tra priore e fratelli.
C RCarm 10-17: fondamenti teologico-spirituali della vita comune{ { { in fraternità.
C’ RCarm 18-21: per una spiritualità del quotidiano.

B’ RCarm 22-23: relazione di fraternità più matura tra priore e
fra telli.

A’ RCarm 24: orizzonte cristologico dell’attesa della venuta del
Si gnore.

1.3.2. L’orizzonte cristologico

La sezione dei paragrafi iniziali (cfr. RCarm 1-3: A), che secondo
l’uso ormai tradizionale nell’Ordine Carmelitano è denominata pro-
logo, e dove è teologicamente centrale il tema dell’ossequio-sequela di
Gesù Cristo, ha una rispondenza nel paragrafo conclusivo (cfr. RCarm
24: A’), tradizionalmente denominato epilogo, dove è teologicamente
dominante il tema del ritorno del Signore.

Riportiamo qui il testo dei paragrafi suddetti della Regola:

«[1] Albertus, Dei gratia Ierosolimitanae Ecclesiae vocatus patriarcha,
dilectis in Christo filiis B. et coeteris heremitis qui sub eius obedientia
iuxta Fontem in monte Carmeli morantur, in Domino salutem et Sancti
Spiritus benedictionem.
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33 ID., Narrare la bellezza del vivere come fratelli. La struttura della Regola del
Carmelo, in Horeb. Tracce di spiritualità 17 (2008) 3, 115.
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[2] Multipharie multisque modis sancti patres instituerunt qualiterquisque,
in quocumque ordine fuerit, vel quemcumque modum religiosae vitae
elegerit, in obsequio Ihesu Christi vivere debeat, et eidem fideliter de
corde puro et bona conscientia deservire.
[3] Verum, quia requiritis a nobis, ut iuxta propositum vestrum trada-
mus vobis vitae formulam, quam tenere in posterum debeatis. [...]
[24] Haec breviter scripsimus vobis, conversationis vestre formulam sta-
tuentes, secundum quam vivere debeatis. Si quis autem supererogaverit,
ipse Dominus, cum redierit, reddet ei; utatur tamen discretione, que vir-
tutum est moderatrix».

Qui c’è da notare che il prologo e l’epilogo costituiscono una
prima inclusione tematica che «racchiude tutto il testo e ne indica l’o-
rizzonte cristologico: si apre con l’ossequio/sequela e si chiude ‘apren-
dosi’ all’attesa creativa della venuta del Signore»34. Questi due temi
fondamentali, che aprono e chiudono il testo della Regola, offrono le
linee guida al progetto di vita ivi delineato per un cammino di crescita
spirituale in Cristo. Infatti «l’ossequio/sequela è cammino di obbe-
dienza-ascolto di Cristo e della sua Parola nell’oggi della Chiesa e del
mondo; l’attesa è cammino operoso e creativo verso il Cristo Veniente,
nella consapevolezza che è Lui che porterà a termine l’opera che ha
iniziato in noi (cf. Fil 1,6)»35.

Scrutando ancora il prologo e l’epilogo, possiamo rintracciare
all’interno di questi paragrafi una corrispondenza teologicamente
significativa. In RCarm 3, cioè nella parte finale del prologo, troviamo
la menzione del propositum dei frati eremiti che «esprime implicita-
mente l’azione dello Spirito Santo, poiché il proposito fa riferimento
al loro carisma, al loro ideale di vita di obsequium/sequela Christi ispi-
rato dallo Spirito»36. Un altro riferimento implicito all’azione dello
Spirito santo lo ritroviamo in RCarm 24, cioè nell’epilogo, dove si con-
siglia di usare «discretione, que virtutum est moderatrix». Infatti «il
discernimento, inteso in senso evangelico, è posto sotto l’azione e l’o-
pera dello Spirito Santo (cf. 1Cor 12,10; 1Ts 5,21; 1Gv 4,1)»37.

1.3.3. Fraternità vissuta nel Signore

Una seconda inclusione, interna alla prima già vista, è costituita
dalle due sezioni formate da RCarm 4-9 (B) e 22-23 (B’). Entrambe le
sezioni sono accomunate dal tema della relazione tra priore e fratelli. 
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35 L. c.
36 Ibid., 118-119.
37 Ibid., 119.
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Ecco il testo della sezione RCarm 4-9 (B):

«[4] Illud in primis statuimus, ut unum ex vobis habeatis Priorem, qui
ex unanimi omnium assensu, vel maioris et sanioris partis, ad hoc offi-
cium eligatur; cui obedientiam promittat quilibet aliorum, et promissam
studeat operis veritate servare, cum castitate et abdicatione proprietatis.
[5] Loca autem habere poteritis in heremis vel ubi vobis donata fuerint,
ad vestrae religionis observantiam apta et commoda, secundum quod
Priori et fratribus videbitur expedire.
[6] Praeterea, iuxta situm loci quem inhabitare proposueritis, singuli
vestrum singulas habeant cellulas separatas, sicut per dispositionem
Prioris ipsius, et de assensu aliorum fratrum vel sanioris partis, eaedem
cellulae cuique fuerint assignatae.
[7] Ita tamen ut in communi refectorio ea, que vobis erogata fuerint,
communiter aliquam lectionem sacrae Scripturae audiendo, ubi com-
mode poterit observari, sumatis.
[8] Nec liceat alicui fratrum, nisi de licentia Prioris, qui pro tempore fue-
rit, deputatum sibi mutare locum, vel cum alio permutare.
[9] Cellula Prioris sit iuxta introitum loci, ut venientibus ad eundem
locum primus occurrat; et de arbitrio et de dispositione ipsius postmo-
dum, que agenda sunt, cuncta procedant».

Questa sezione che apre la seconda inclusione della Regola è a
sua volta delimitata nei paragrafi 4 e 9 dal riferimento diretto al
priore. In essa la relazione priore-fratelli «riguarda il discernimento
comunitario sulle strutture essenziali per favorire la vita fraterna in
comune: l’elezione del priore e l’obbedienza dei fratelli vissuta in tra-
sparenza e verità; la scelta dei luoghi di abitazione, per quanto è pos-
sibile, adatti alla loro forma di vita religiosa»38.

L’altra sezione, che chiude la seconda inclusione della Regola, è
costituita da RCarm 22-23 (B’):

«[22] Tu autem, frater B. et quicumque post te institutus fuerit Prior,
illud semper habeatis in mente, et servetis in opere, quod Dominus ait
in evangelio: Quicumque voluerit inter vos maior fieri, erit minister
vester, et quicumque voluerit inter vos primus esse, erit vester servus.
[23] Vos quoque, caeteri fratres, Priorem vestrum honorate humiliter,
Christum potius cogitantes quam ipsum, qui posuit illum super capita
vestra, et ecclesiarum praepositis ait: Qui vos audit, me audit, qui vos
spernit, me spernit; ut non veniatis in iudicium de contemptu, sed de
obedientia mereamini eternae vitae mercedem».
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In questa sezione si ripropone la relazione priore-fratelli. Qui la
relazione è però posta «ad un livello più profondo e più maturo dal punto
di vista teologico-spirituale»39. Infatti, al priore è chiesto «in obbedienza
al vangelo, di presiedere la comunità diventando servo e schiavo come
Cristo»40; ai fratelli, sempre in obbedienza al vangelo, è chiesto «di ono-
rare umilmente il priore in una relazione di vera obbedienza»41.

Un mutamento di linguaggio intanto è avvenuto in queste esor-
tazioni. Mentre nella salutatio i destinatari sono chiamati eremiti in
questi paragrafi che fondano le relazioni fra di loro vengono chiamati
frater/fratres. Il cambiamento non può essere casuale ma vuole inten-
zionalmente delineare la loro vita comune in senso «pienamente evan-
gelico, come fraternità vissuta nel Signore, dove il dono, il fondamento
e la ragione ultima della bellezza del vivere insieme come fratelli (cf.
Sal 133) stanno soltanto in Lui»42.

1.3.4. Il nucleo centrale della Regola

L’inclusione precedente racchiude come in un abbraccio il nucleo
centrale del testo, che è il cuore della Regola. Esso è costituito da altre
due sezioni, RCarm 10-17 (C) e 18-21 (C’), poste «come un ‘dittico’ in
parallelismo simmetrico»43.

Ecco il testo di RCarm 10-17 (C):

«[10] Maneant singuli in cellulis suis, vel iuxta eas, die ac nocte in lege
Domini meditantes, et in orationibus vigilantes, nisi aliis iustis occasio-
nibus occupentur.
[11] Hii, qui horas canonicas cum clericis dicere norunt, eas dicant
secundum constitutionem sacrorum Patrum et Ecclesiae approbatam
consuetudinem. Qui eas non noverunt, vigintiquinque vicibus Pater
noster dicant in nocturnis vigiliis, exceptis Dominicis et sollemnibus die-
bus, in quorum vigiliis praedictum numerum statuimus duplicari, ut
dicatur Pater noster vicibus quinquaginta. Septies autem eadem dicatur
oratio in laudibus matutinis. In aliis quoque horis septies similiter
eadem sigillatim (singillatim) dicatur oratio, praeter officia vespertina,
in quibus ipsam quindecies dicere debeatis.
[12] Nullus fratrum aliquid esse sibi proprium dicat, set sint vobis omnia
communia et distribuatur unicuique per manum Prioris, id est per fra-
trem ab eodem ad idem officium deputatum, prout cuique opus erit,
inspectis aetatibus et necessitatibus singulorum.
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[13] Asinos autem, sive mulos, prout vestra expostulaverit necessitas,
vobis habere liceat, et aliquod animalium sive volatilium nutrimentum.
[14] Oratorium, prout comodius fieri poterit, construatur in medio cel-
lularum, ubi mane per singulos dies ad audienda missarum sollemnia
convenire debeatis, ubi hoc comode fieri potest.
[15] Dominicis quoque diebus, vel aliis, ubi opus fuerit, de custodia ordi-
nis et animarum salute tractetis; ubi etiam excessus et culpae fratrum,
si quae in aliquo deprehensae fuerint, caritate media corrigantur.
[16] Ieiunium singulis diebus, exceptis dominicis, observetis a festo
Exaltationis sanctae Crucis usque ad diem dominicae Resurrectionis,
nisi infirmitas, vel debilitas corporis, aut alia iusta causa ieiunium solvi
suadeat, quia necessitas non habet legem.
[17] Ab esu carnium abstineatis, nisi pro infirmitatis vel debilitatis reme-
dio sumantur. Et quia vos oportet frequentius mendicare itinerantes, ne
sitis hospitibus onerosi, extra domos vestras sumere poteritis pulmenta
cocta cum carnibus; sed et carnibus supra mare vesci licebit».

Questa sezione o “primo pannello del dittico” indica i fondamenti
teologico-spirituali della vita comune in fraternità: la lectio divina (die
ac nocte in lege Domini meditantes) e la preghiera personale (in ora-
tionibus vigilantes), la celebrazione della preghiera della Chiesa (horas
canonicas o Pater noster), la povertà (nullus fratrum aliquid esse sibi
proprium dicat) e la comunione dei beni (sint vobis omnia commu-
nia), l’eucaristia comunitaria (ad audienda missarum sollemnia con-
venire debeatis), la riunione di comunità (de custodia ordinis et ani-
marum salute tractetis) e la correzione fraterna (caritate media
corrigantur), il digiuno e l’astinenza (ieiunium singulis diebus e ab esu
carnium abstineatis).

Queste disposizioni

«danno alla vita fraterna in comunità una significativa valenza teologale,
poiché la rendono non semplice convivenza ma luogo dell’esperienza del
Dio Vivente, spazio umano abitato dalla presenza di Dio Trinità che è
comunione di persone tra il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. E così,
attorno alla Parola, meditata, pregata e predicata nell’itineranza tra la
compagnia degli uomini, e attorno all’eucaristia, celebrata come convo-
cazione del Signore di fratelli che si lasciano plasmare dalla ‘fractio panis’
del dono e della condivisione del corpo di Cristo, la comunità si edifica
e cresce come corpo del Signore e perciò come fraternità nel Signore, e
quindi aperta al dono e alla condivisione, al dialogo e alla correzione fra-
terna nella carità, capace di una vita semplice, sobria, ed essenziale»44.
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Questa sezione è delimitata da due paragrafi, 10 e 17, fra loro
legati dal tema del dinamismo efficace della Parola di Dio che va dal-
l’ascolto meditazione (in lege Domini meditantes) alla predicazione
nell’itineranza (quia vos oportet frequentius mendicare itinerantes),
«come a dire che l’ascolto-meditazione della Parola conduce i fratelli
all’annuncio e all’evangelizzazione di essa nella compagnia degli
uomini»45.

L’insieme dei paragrafi, invece, ha un suo intreccio intrinseco che
è rivelativo di «quella esigenza fondamentale di unificazione dell’esi-
stenza cristiana»46. Esso così si sviluppa: la Parola meditata e pregata
personalmente (in lege Domini meditantes) conduce alla Parola cele-
brata insieme nella Liturgia delle Ore (hii, qui horas canonicas cum
clericis dicere norunt, eas dicant secundum constitutionem sacrorum
Patrum et Ecclesiae). Da qui scaturisce l’esigenza che questa Parola
sia vissuta in una vita povera, semplice (nullus fratrum aliquid esse
sibi proprium dicat) e capace di condivisione (sint vobis omnia com-
munia). Da qui allora la possibilità di vivere l’eucaristia come convo-
cazione di fratelli attorno alla mensa della Parola e del corpo del
Signore (ad audienda missarum sollemnia convenire debeatis).

L’eucaristia poi chiede ad ogni fratello di essere responsabile della
vita comunitaria e, nello stesso tempo, alla comunità di avere cura del
bene di ciascuno (de custodia ordinis et animarum salute tractetis),
attraverso la correzione fraterna esercitata con carità (caritate media
corrigantur); chiede pure di essere vissuta in una vita sobria (ieiunium
singulis diebus, exceptis dominicis, observetis) ed essenziale (ab esu
carnium abstineatis), divenendo così adatta all’evangelizza zione della
Parola nell’itineranza tra gli uomini (quia vos oportet frequentius
mendicare itinerantes), per non essere di peso a quelli che offrono la
loro ospitalità (ne sitis hospitibus onerosi).

Questo sviluppo mostra come si concretizza «l’impegnativa arte
dell’unità di vita, della compenetrazione reciproca della comunione
con Dio e della comunione con i fratelli» 47.

L’altra sezione o “secondo pannello del dittico” è costituita da
RCarm 18-21 (C’):

«[18] Quia vero temptatio est vita hominis super terram, et omnes qui
pie volunt vivere in Christo persecutionem patiuntur, adversarius quo-
que vester, diabolus, tanquam leo rugiens, circuit querens quem devoret,
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omni sollicitudine studeatis indui armatura Dei, ut possitis stare adver-
sus insidias inimici.
[19] Accingendi sunt lumbi cingulo castitatis; muniendum est pectus
cogitationibus sanctis, scriptum est enim: cogitatio sancta servabit te.
Induenda est lorica iustitiae, ut Dominum Deum vestrum ex toto corde
et ex tota anima et ex tota virtute diligatis, et proximum vestrum tan-
quam vos ipsos. Sumendum est in omnibus scutum fidei, in quo possi-
tis omnia tela nequissimi ignea extinguere: sine fide enim impossibile est
placere Deo. Galea quoque salutis capiti imponenda est, ut de solo Sal-
vatore speretis salutem, qui salvum facit populum suum a peccatis
eorum. Gladius autem spiritus, quod est verbum Dei, habundanter habi-
tet in ore et in cordibus vestris; et quaecumque vobis agenda sunt, in
verbo Domini fiant.
[20] Faciendum est vobis aliquid operis, ut semper vos diabolus inveniat
occupatos, ne ex ociositate vestra aliquem intrandi aditum ad animas
vestras valeat invenire. Habetis in hoc beati Pauli apostoli magisterium
pariter et exemplum, in cuius ore Christus loquebatur, qui positus est et
datus a Deo predicator et doctor gentium in fide et veritate, quem si
secuti fueritis, non poteritis aberrare. In labore, inquit, et fatigatione fui-
mus inter vos nocte ac die operantes, ne quem vestrum gravaremus: non
quasi nos non habeamus potestatem, sed ut nosmetipsos formam dare-
mus vobis ad imitandum nos. Nam, cum essemus apud vos, hoc denun-
tiabamus vobis: quoniam si quis non vult operari non manducet. Audi-
vimus enim inter vos quosdam ambulantes inquiete, nihil operantes.
Hiis autem, qui eiusmodi sunt, denuntiamus et obsecramus in Domino
Ihesu Christo, ut cum silentio operantes suum panem manducent: haec
via sancta est et bona; ambulate in ea.
[21] Commendat autem Apostolus silentium, cum in eo precipit operan-
dum, et quemadmodum propheta testatur: cultus iustitiae silentium est;
et rursus: in silentio et spe erit fortitudo vestra. Ideoque statuimus ut
dicto completorio silentium teneatis usque ad primam dictam sequentis
diei. Alio vero tempore, licet silentii non habeatur observatio tanta, dili-
gentius tamen a multiloquio caveatur, quoniam sicut scriptum est, et non
minus experientia docet, in multiloquio peccatum, non deerit; et qui
inconsideratus est ad loquendum sentiet mala. Item, qui multis verbis uti-
tur, laedit animam suam. Et Dominus in evangelio: de omni verbo otioso,
quod locuti fuerint homines, reddent rationem de eo in die iudicii. Faciat
ergo unusquisque stateram verbis suis, et frenos rectos hori suo, ne forte
labatur et cadat in lingua, et insanabilis sit casus eius ad mortem. Custo-
diens cum propheta vias suas, ut non delinquat in lingua sua, et silen-
tium, in quo cultus iustitie est, diligenter et caute studeat observare».

Questa sezione (RCarm 18-21: C’), posta in parallelismo con la
precedente (RCarm 10-17: C), contiene i paragrafi più estesi di tutta
la Regola e soprattutto i più intessuti di sacra Scrittura. L’argomento
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che permette l’accostamento parallelo alla sezione precedente è dato
dall’unità del testo che «ripresenta il legame tra Parola e vita attra-
verso la proposta di una spiritualità del quotidiano, ovvero di una esi-
stenza che si lascia guidare dallo Spirito nella ferialità dei giorni»48.

Un elemento che tiene insieme RCarm 18-21 è il peculiare lin-
guaggio. In questi paragrafi esso si fa più esortativo, sapienziale e uti-
lizza il lessico proprio del vivere quotidiano a proposito di questioni
spirituali che riguardano: le tentazioni/prove della «vita hominis super
terram»49; la persecuzione cui sono soggetti coloro che «pie volunt
vivere in Christo»50; il modo in cui affrontare i conflitti interiori e rela-
zionali che lacerano l’esistenza dei credenti esortando ad «indui arma-
tura Dei»51 affinché «possitis stare adversus insidias inimici»52; la
necessità di un lavoro perché «semper vos diabolus inveniat occupa-
tos»53 per evitare che «ex ociositate vestra aliquem intrandi aditum ad
animas vestras valeat invenire»54 e la necessità del silenzio che è «cul-
tus iustitiae»55 per un’autentica comunicazione con gli altri e racco-
mandato «alio vero tempore»56.

L’unità tematico-strutturale di questa sezione è data pure dalla
forma in cui i paragrafi che la compongono si succedono. Il testo
infatti si presenta come costruito a catena attraverso la figura retorica
dell’anadiplosi 57. Infatti alla fine del paragrafo 19 troviamo il verbo
fare nell’esortazione «quaecunque vobis agenda sunt, in verbo Domini
fiant»; poi lo stesso verbo ritroviamo all’inizio del successivo para-
grafo 20 nell’esortazione «faciendum est vobis aliquid operis». Il
lavoro, compiuto meditando la Parola del Signore, diventa parte inte-
grante della vita del frate eremita. Raccomandando poi di lavorare in
silenzio, l’esortazione paolina espressa alla fine del paragrafo 20 «ut
cum silentio operantes suum panem manducent» è ripresa nel para-
grafo 21 con la frase «commendat autem Apostolus silentium». Il
silenzio costituisce il terreno fecondo in cui radicare il rispetto verso
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gli altri e verso se stessi. Da quanto individuato appare con chiarezza
che, attraverso la disposizione a catena, l’intera sezione si mostra ben
unita e articolata.

Le due sezioni, RCarm 10-17 e 18-21, che rappresentano il nucleo
centrale della Regola del Carmelo, studiate nella loro disposizione
testuale, già fanno intravedere la possibilità di realizzare un’esistenza
cristiana fondata dalla potenza efficace della Parola di Dio, Parola
capace di plasmare la comunità dei frati eremiti del monte Carmelo e
il loro vissuto quotidiano.

Analizzare la forma letteraria della Regola del Carmelo ci ha con-
sentito di evidenziare la struttura teologico-spirituale che costituisce
la trama del progetto di vita in essa contenuto. Questo studio ci ha
condotti ad una prima comprensione del testo della Regola che
potremmo considerare come una «‘scuola di vita’, dove umilmente si
impara a discernere quel disegno coerente che dà senso al tutto, per
riprovare a narrare anche nell’oggi, nella fatica dei nostri giorni e nella
varietà dei contesti esistenziali, l’evangelica bellezza del vivere insieme
come fratelli nel Signore»58.

1.4. Il codice biblico nella Regola del Carmelo

Quando i frati eremiti del Monte Carmelo chiesero al patriarca
Alberto una formula vitae egli sviluppò la sua risposta volgendosi
verso l’unica fonte che poteva fornire un tale orientamento.

«In Albert’s world, biblical study had as its objective the Bible’s appro-
priation and application to daily life. As a result, in the Carmelite Rule
we have the opportunity to read the Bible with Albert, Patriarch of Jeru-
salem, to observe his choice of texts, his hermeneutic, and his interpre-
tation of particular biblical passages. Given the Rule’s brevity, the texts
Albert selected were central, at least in his mind, for illuminating the
way of life that the hermits sought to follow»59.

Come esegeta medievale, Alberto ha fiducia che la Bibbia riveli
che cosa fare e su cosa puntare. Così, egli estrae dalla sacra Scrittura
la risposta alla richiesta degli eremiti, ed incoraggia i suoi interlocu-
tori a fare altrettanto attraverso l’esortazione «die ac nocte in lege
Domini meditantes»60. La Bibbia è dunque la sua risorsa per guidare
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gli sforzi umani nella realizzazione del propositum perseguito dagli
eremiti. Egli si è confrontato con i suoi temi, le sue immagini e la
sua lingua. Dove altro poteva tentare di formulare un modo di vita
per coloro che avevano chiesto la sua guida? Così la sua composi-
zione si scioglie alla fine in un collage di citazioni bibliche e di allu-
sioni. Per mezzo di questo collage ha dimostrato a quei primi eremiti
che le sue idee non erano nuove. Erano soltanto il frutto di una rilet-
tura della Bibbia alla luce della quale aveva ricercato una formula di
vita per essi 61.

In un testo così breve come quello della Regola carmelitana col-
pisce subito l’abbondanza dei riferimenti biblici. Chi legge il testo è
condotto a confrontarsi di continuo con un messaggio che si rivela
tanto più vivo e profondo quanto più viene apprezzato alla luce della
sacra Scrittura in esso contenuta.

«Verbum Dei, habundanter habitet in ore et in cordibus vestris;
et quaecunque vobis agenda sunt, in verbo Domini fiant»62. Questo
invito rivolto ai frati eremiti è confermato in tutto il testo della Regola:
esso interpella, affinché quello che è letto venga letto col cuore e con
l’intelligenza ripieni della Parola di Dio. Infatti

«è tale la presenza della Parola di Dio nel documento da imprimere ad
esso, per lunghi tratti, la forma di un discorso biblico intelligentemente
condotto, applicato ed articolato. E quando pensiamo che per Sant’Al-
berto la Parola di Dio non poteva non essere insieme Cristo stesso e le
Scritture che propongono Cristo, comprendiamo la portata dell’esorta-
zione riferita: vivano i frati del Carmelo le ricchezze di Cristo realizzate
nelle loro persone ed attingano alla fonte delle Scritture l’intelligenza
delle cose di Dio, la sapienza di vita, gli stimoli e le certezze spirituali,
che si addicono a dei credenti chiamati a percorrere, con radicalismo
evangelico, il cammino cristiano della coerenza e della fedeltà»63.

Ponendoci in questa intelligenza del testo della Regola cerche-
remo di leggerne in chiave biblica alcuni punti, che delineano il per-
corso tracciato per un progetto di vita evangelicamente vissuto.

Nel saluto iniziale «Albertus, Dei gratia Ierosolimitanae Ecclesiae
vocatus patriarcha, dilectis in Christo filiis B. et coeteris heremitis qui
sub eius obedientia iuxta Fontem in monte Carmeli morantur, in

120

61 Cfr. C. MORRISON, The Carmelite Rule: Reading the Bible, cit., 36-37.
62 RCarm 19.
63 GIOVANNI HELEWA, Parola di Dio e Regola del Carmelo, in C. MACCISE (cur.), La

Regola del Carmelo, cit., 21.



LA PAROLA DI DIO COSTRUISCE LA COMUNITÀ

Domino salutem et Sancti Spiritus benedictionem»64 si riconoscono
facilmente «struttura, motivi, citazioni dell’epistolario paolino (cf Rm
1,1-7; 1Cor 1,1-3; 2Cor 1,1-2; Fm 1)»65. Così pure «l’epilogo attinge allo
stesso modello retorico (cf 1Pt 5,12; Eb13,22)»66.

1.4.1. Appartenenti a Cristo

Con l’esortazione alla frequentazione assidua della Parola di
Dio67 Alberto di Gerusalemme non poteva non comprendere in quella
Parola divina la persona viva di Cristo e le sacre Scritture che ne pro-
pongono la verità.

Già nel prologo emerge chiara un’ispirazione cristocentrica. «L’in-
tenzione dichiarata di Sant’Alberto è di fissare una “formula di vita” che
precisi il modo (qualiter) in cui gli “eremiti” dovranno conseguire il pro-
positum che li ha radunati sul Monte Carmelo»68 e «in obsequio Ihesu
Christi vivere debeat, et eidem fideliter de corde puro et bona con-
scientia deservire»69. Parecchie sono le reminiscenze bibliche dietro
questo testo70 che evidenziano la prospettiva nella quale è stata redatta
la Regola, quella di offrire una forma di vita in cui i frati eremiti del
monte Carmelo vengono interpellati anzitutto come credenti-battezzati.
Per essi infatti «queste parole esprimono quella che conviene ricono-
scere come la comune vocazione dei battezzati»71. Essi infatti non pos-
sono non impegnarsi nel progetto di servire Gesù Cristo e di rendergli
l’obsequium con cui riconoscerlo come Signore della propria vita.

L’intenzione del patriarca Alberto dunque è quella di radicare il
propositum dei frati eremiti, ovvero il loro ideale carismatico, anzi-
tutto in una esistenza coerentemente cristiana. Ed «è questa, infatti,
la connotazione globale e primaria che risulta dalla massiccia ed arti-
colata presenza della Parola di Dio nel testo della Regola»72, Parola a
cui si ispira anzitutto per formulare la modalità specifica che dovrà
incarnare sul monte Carmelo la comune vocazione cristiana.
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Tutti i battezzati infatti appartengono a Cristo73, a cui è dovuta
ogni sottomissione74. Ogni battezzato è chiamato ad impegnarsi in
quella che Paolo chiama l’obbedienza della fede 75, e questa altro non
è che l’obbedienza a Cristo 76 vissuta come servi 77 che intendono vivere
nell’ossequio del Cristo loro Signore78 servendolo con cuore pure ed
una buona coscienza 79.

Al testo sacro dunque

«il Legislatore ricorre con distinta oculatezza, perché ad esso egli si
ispira anzitutto per formulare la modalità specifica che dovrà incarnare
sul Monte Carmelo la predetta comune vocazione cristiana. […] Questo
progetto così come si lascia intuire alla luce del dato scritturistico,
appare come la espressione istituzionale di un impegno e di un ideale,
ambedue concepiti come ricerca di radicale coerenza cristiana. L’ideale
è quello di una vita comune che riproduca il volto e l’anima della prima
comunità cristiana di Gerusalemme esemplarmente descritta nel Libro
degli Atti. L’impegno rientra in tale idea ed è quello principalmente di
un combattimento vigile e perseverante, come si addice a dei credenti
decisi a difendere la propria identità battesimale»80.

1.4.2. Ad immagine della Chiesa primitiva di Gerusalemme

Gli elementi principali che costituiscono il progetto di vita
espresso dalla Regola, quello della dimensione comunitaria e l’impe-
gno personale di preghiera vigilante e di lotta, anch’essi affondano le
loro radici nell’humus biblico.

L’esistenza cristiana ricevuta nel battesimo impegna i chiamati 81

in un preciso cammino 82. «È l’unione fraterna concretamente vissuta
il cammino nuovo che si addice a coloro che sono stati introdotti nella
novità di Cristo»83. Il rapporto di fraternità è fondato sul mistero d’u-
nità di Cristo, come dice lo stesso Paolo: «Un solo corpo e un solo spi-
rito, come una sola è la speranza alla quale siete stati chiamati, quella
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73 Cfr. Gal 3,27.29.
74 Cfr. Fil 2,9-11.
75 Cfr. Rom 1,5; 16,26.
76 Cfr. 2Cor 10,5.
77 Cfr. Rom 1,1; Gal 1,10; Fil 1,1.
78 Cfr. 2Cor 5,9; Rom 14,18.
79 Cfr. 1Tm 1,5.19.
80 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 23.
81 Cfr. Ef 4,1.
82 Cfr. Ef 4,2-3.
83 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 25.
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della vostra vocazione; un solo Signore, una sola fede, un solo batte-
simo. Un solo Dio e Padre di tutti»84.

Questo insegnamento paolino sulla koinonia è importante «per-
ché è presente all’autore degli Atti laddove propone il volto ideale della
Chiesa nuova di Cristo, e perché il Legislatore del Carmelo si ispira
certamente alla proposta lucana»85. Nella Regola infatti «l’ideale di
comunione è chiaramente ispirato, per più di un aspetto, al ritratto
della comunità cristiana primitiva come emerge dagli Atti degli apo-
stoli (cf soprattutto At 2,42-48; 4,32-35), comunità fondata sulla cate-
chesi apostolica, la frazione del pane, la preghiera e la comunione fra-
terna, che si concretizza nella comunione dei beni»86.

Questo ritratto qualifica profondamente il progetto di vita for-
mulato nella Regola del Carmelo. Infatti, l’elezione del priore «unum
ex vobis habeatis Priorem, qui ex unanimi omnium assensu, vel maio-
ris et sanioris partis, ad hoc officium eligatur»87; l’assegnazione della
cella «singuli vestrum singulas habeant cellulas separatas, sicut per
dispositionem Prioris ipsius, et de assensu aliorum fratrum»88; la
mensa e l’ascolto della Parola «in communi refectorio ea que vobis
erogata fuerint, communiter aliquam lectionem sacrae Scripturae
audiendo»89; la lode salmica «qui horas canonicas cum clericis dicere
norunt»; la comunanza dei beni «sint vobis omnia communia»90; la
celebrazione eucaristica «ad audienda missarum sollemnia convenire
debeatis» 91; la riunione comunitaria e la correzione fraterna «de
custodia ordinis et animarum salute tractetis» 92; la discrezione nel-
l’ascesi corporale 93; la figura del priore servo umile dei fratelli 94 e l’e-
sortazione ad onorare il priore95, «sono alcuni aspetti che, presi
insieme, definiscono un progetto di vita pensato e proposto come
ricerca di comunione fraterna matura e generosa, umile e compas-
sionevole»96.
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84 Ef 4,4-6.
85 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 25.
86 R. FORNARA, Bibbia e Regola, cit., 86.
87 RCarm 4.
88 RCarm 6.
89 RCarm 7.
90 RCarm 12.
91 RCarm 14.
92 RCarm 15.
93 Cfr. RCarm 16-17.
94 Cfr. RCarm 22.
95 Cfr. RCarm 23.
96 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 26.
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Questa visione Alberto di Gerusalemme la vede cristallizzata
nella testimonianza degli Atti e incarnata nella prima comunità di
Gerusalemme: «La moltitudine di coloro che erano diventati credenti
aveva un cuore solo e un’anima sola»97. È una comunità «dove i sin-
goli, investiti nell’intimo dell’energia divina dello Spirito, hanno rice-
vuto ciascuno “un cuore nuovo e uno spirito nuovo”»98. E dalla comu-
nione dei cuori si passa alla comunanza dei beni: «nessuno
considerava sua proprietà quello che gli apparteneva, ma fra loro tutto
era comune»99. E così «la rinuncia personale ai beni della terra risulta
in tale modo finalizzata: è un vivere la povertà come conviene ad una
comunità che ha “un cuore solo e un’anima sola”»100.

Uguale è la prospettiva sulla povertà che emerge nella Regola del
Carmelo: «Nullus fratrum aliquid esse sibi proprium dicat, set sint
vobis omnia communia et distribuatur unicuique per manum Prioris,
id est per fratrem ab eodem ad idem officium deputatum, prout cui-
que opus erit, inspectis aetatibus et necessitatibus singulorum»101. La
povertà è qui intesa nel senso di una koinonia evangelicamente vis-
suta e «vede nella rinuncia alla proprietà e nella comunanza dei beni
una espressione specifica di quella perfezione che vuole che i fratelli
in Cristo abbiano “un cuore solo e un’anima sola”»102.

1.4.3. La lotta spirituale contro le proprie infedeltà e inconsistenze

Il cammino di sequela Christi sul quale si sono posti i frati ere-
miti del monte Carmelo, espresso nel loro propositum e concretizzato
nella formula vitae dal patriarca Alberto, è un itinerario spirituale che,
sebbene abbia la sua origine nella identità cristiana sostenuta dalla
grazia di Cristo, tuttavia è ostacolato e pieno di insidie derivate dalle
proprie infedeltà e inconsistenze. Perciò l’esortazione al combatti-
mento spirituale103; tema che «è biblico e con linguaggio biblico è pro-
posto dal Legislatore»104.

L’esortazione al combattimento spirituale, infatti, si apre con una
serie di citazioni bibliche. «Quia vero temptatio est vita hominis super
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97 At 4,32a.
98 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 27.
99 At 4,32b.

100 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 27.
101 RCarm 12.
102 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 28.
103 Cfr. RCarm 18-19.
104 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 33.
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terram»105: questa espressione riprende il testo di Giobbe106 e introduce
il tema della prova-lotta terrena. Tema che, come afferma l’apostolo
Paolo107, interpella continuamente i cristiani poiché «omnes qui pie
volunt vivere in Christo persecutionem patiuntur»108. Questa ostilità
rientra nella volontà maligna del tentatore che, come dice l’apostolo
Pietro109, con ogni mezzo «adversarius quoque vester diabolus, tan-
quam leo rugiens, circuit querens quem devoret»110. Per fronteggiare
tale ostilità i frati del monte Carmelo sono esortati, come già indicato
nella Lettera agli Efesini111, affinché «omni sollicitudine studeatis indui
armatura Dei, ut possitis stare adversus insidias inimici»112.

Il combattimento spirituale, condotto all’insegna dell’identità cri-
stiana, necessita di armi appropriate e «il credente le trova in quella
“armatura di Dio” che viene pressantemente invitato ad indossare»113.
Questa armatura è delineata così da Paolo: «noi invece, che apparte-
niamo al giorno, siamo sobri, vestiti con la corazza della fede e della
carità, e avendo come elmo la speranza della salvezza»114. L’apostolo
esorta il cristiano a combattere la battaglia del cammino terreno con
quelle armi che sono le ricchezze stesse della sua identità cristiana, in
vista della vittoria del cielo.

L’immagine paolina della “armatura di Dio”, descritta in dettaglio
nel testo di Efesini 115, viene sviluppata nella Regola del Carmelo e
«applicata a diversi valori che il Legislatore vuole vedere i frati del
Carmelo coltivare lungo il cammino della prova terrena»116. Alberto
prospetta un combattimento che sia ricerca di questi valori da pren-
dere su di sé: la castità con i pensieri santi: «Accingendi sunt lumbi
cingulo castitatis; muniendum est pectus cogitationibus sanctis, scrip-
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105 RCarm 18.
106 Cfr. Gb 7,1.
107 Cfr. 2Tm 3,12.
108 RCarm 18.
109 Cfr. 1Pt 5,8.
110 RCarm 18.
111 Cfr. Ef 6,11.
112 RCarm 18.
113 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 35.
114 1Ts 5,8.
115 «Prendete dunque l’armatura di Dio, perché possiate resistere nel giorno cat-

tivo e restare saldi dopo aver superato tutte le prove. State saldi, dunque: attorno ai
fianchi, la verità; indosso, la corazza della giustizia; i piedi, calzati e pronti a propagare
il vangelo della pace. Afferrate sempre lo scudo della fede, con il quale potrete spegnere
tutte le frecce infuocate del Maligno; prendete anche l’elmo della salvezza e la spada
dello Spirito, che è la parola di Dio» (Ef 6,13-17).

116 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 36.
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tum est enim: cogitatio sancta servabit te»117; la giustizia, come
corazza, in vista del l’amore di Dio e del prossimo: «induenda est lorica
iustitiae, ut Dominum Deum vestrum ex toto corde et ex tota anima
et ex tota virtute diligatis, et proximum vestrum tanquam vos
ipsos»118; la fede, come scudo, senza la quale è impossibile piacere a
Dio: «sumendum est in omnibus scutum fidei, in quo possitis omnia
tela nequissimi ignea extinguere: sine fide enim impossibile est pla-
cere Deo»119; la fiducia, come elmo, nell’unico salvatore: «Galea quo-
que salutis capiti imponenda est, ut de solo Salvatore speretis salu-
tem, qui salvum facit populum suum a peccatis eorum»120; la Parola
di Dio, come spada, che dovrà investire il cuore dei frati e guidare
tutto il loro agire: «Gladius autem spiritus, quod est verbum Dei,
habundanter habitet in ore et in cordibus vestris; et quaecunque vobis
agenda sunt, in verbo Domini fiant»121.

I frati del Carmelo sono come «soldati impegnati in una battaglia
senza tregua e, di conseguenza, chiamati ad essere forti e preparati in
ogni momento – come è preparato e forte il soldato che indossa la pro-
pria armatura. La loro, tuttavia, è la battaglia quotidiana della fedeltà
cristiana»122.

Nella stessa ottica del combattimento spirituale si pongono i para-
grafi sul lavoro 123 e sul silenzio 124. Citando letteralmente l’insegna-
mento e l’esempio del l’apostolo Paolo a proposito del lavoro125, il
patriarca Alberto esorta i frati affinché «Faciendum est vobis aliquid
operis, ut semper vos diabolus inveniat occupatos, ne ex ociositate
vestra aliquem intrandi aditum ad animas vestras valeat invenire»126, e
così siano sempre preparati a resistere alle insidie del nemico. Quanto
al silenzio, attraverso citazioni bibliche, vengono esortati alla vigilanza
ed ammoniti poiché è facile cadere a causa della lingua: «in silentio et
spe erit fortitudo vestra127 […] in multiloquio peccatum non deerit 128

126

117 RCarm 19.
118 L. c.
119 L. c.
120 L. c.
121 L. c.
122 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 37.
123 Cfr. RCarm 20.
124 Cfr. RCarm 21.
125 Cfr. 2Ts 3,7-12.
126 RCarm 20.
127 Cfr. Is 30,15.
128 Cfr. Pr 10.19.
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[...] qui multis verbis utitur, ledit animam suam129»130. Il testo propone
allora anche a proposito del lavoro e del silenzio il tema ascetico del-
l’autodifesa vigile e decisa. «Lo stare oziosi e il parlare molto sono pri-
mariamente denunciati come due difetti che intaccano la solidità di
quella resistenza che, in nome della fedeltà e coerenza cristiana,
occorre saper opporre alle mosse dell’avversario»131.

L’esame del codice biblico ci ha permesso di avvertire nel testo
della Regola del Carmelo alcune tendenze principali che ne segnano
il percorso: una vita comunitaria ispirata alla koinonia della prima
Chiesa di Gerusalemme e un serio cammino spirituale di lotta contro
le proprie quotidiane infedeltà e inconsistenze, al fine di migliorare la
qualità delle relazioni con Dio e con i fratelli.

«Nella cella-eremo di una solitudine temprante, il religioso pensato da
Sant’Alberto si arricchisce della Parola di Dio e vigila in preghiera con la
precisa consapevolezza di un combattente intento a “rivestirsi dell’arma-
tura di Dio”, a difendersi contro le “insidie del nemico”, a rimanere “saldo
nella fede”, a mantenere accesa nel cuore la speranza dell’eredità celeste,
a far sua quotidianamente la vittoria di Cristo Signore. Quanto al rapporto
comunitario, egli vive in esso anzitutto la perfezione ecclesiale dell’amore
e le esigenze quotidiane dell’unione fraterna – e in tal modo testimonia
che il suo impegno eremitico è autentica ricerca di fedeltà cristiana»132.

2. IL DINAMISMO SPIRITUALE PAROLA-COMUNITÀ NELLA REGOLA DEL

CARMELO

2.1. Cristo-Parola-Comunità

Nei paragrafi precedenti, attraverso l’analisi della Regola del Car-
melo, è affiorato come il testo sia permeato di sacra Scrittura che ne
configura le parti e ne struttura il progetto di vita dei frati eremiti. Que-
sto progetto, che esprime il carisma della prima comunità fondatrice del-
l’Ordine carmelitano stabilitasi sul monte Carmelo, traccia un itinerario
di sequela di Cristo in fraternità «come testimonianza di autentica rice-
zione della mens monastica e dei valori di evangelicità, sobrietà, comu-
nione fraterna e solitudine»133 proposti e vissuti, in quel contesto di crisi
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129 Sir 20,8.
130 RCarm 21.
131 G. HELEWA, Parola di Dio, cit., 38.
132 Ibid., 42.
133 E. PALUMBO, La fraternità è relazione. Percorsi di maturità nella Regola del

Carmelo, in Horeb. Tracce di spiritualità 18 (2009) 1, 103.
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generale del XII-XIII secolo, da coloro che desideravano un ritorno ad una
forma di vita evangelica. In questa direzione il testo della Regola carme-
litana pone l’accento sulla centralità di alcuni aspetti caratterizzanti la vita
cristiana e che coinvolgono «sia le strutture di comunione e gli spazi abi-
tativi che la qualità umana e spirituale delle relazioni fraterne»134.

Un posto privilegiato è dato alla Parola di Dio che, rivelatrice
della persona stessa di Cristo, crea le strutture di uno stile di vita spi-
rituale e quotidiano per la comunità dei frati eremiti del Carmelo.

2.1.1. La centralità della Parola

La vitae formula espressa dalla Regola carmelitana evidenzia la
centralità della Parola di Dio come orientamento fondamentale nell’i-
tinerario spirituale proposto ai frati eremiti del Monte Carmelo.
Infatti, RCarm 10

«ritenuto dalla tradizione il precetto fondamentale, invita a “meditare
giorno e notte la legge del Signore” (cf Sal 77,2-13; 119). […] Il senso di
questo “meditare”, poi, va letto alla luce della tradizione patristica e
monastica, per cui si fa riferimento ad un’assidua attività di memoriz-
zazione e di recita a bassa voce, quasi per “ruminare” la Parola»135.

Più avanti in RCarm 19 l’esortazione a mettere al centro del pro-
prio agire la Parola del Signore è fatta attraverso una serie di citazioni
bibliche. «Il proposito di vivere questa centralità della Parola, del
resto, non è compito solo del singolo, ma di tutta la comunità: il n. 7
chiede infatti di ascoltare comunitariamente qualche lettura della
Scrittura dove questo si possa realizzare senza difficoltà»136.

Altri paragrafi della Regola suonano come appelli, anche se resi
in modo meno esplicito, a indirizzare l’attenzione alla Scrittura. Ad
esempio:

«Il n. 20, citando un passo della seconda Lettera ai Tessalonicesi, pro-
pone come modello di laboriosità l’apostolo Paolo “per bocca del quale
parlava Cristo”. Anche il n. 22, introducendo una citazione evangelica,
esorta il priore ad “avere sempre in mente e a mettere in pratica” la
parola del Signore. Il n. 11 invita coloro che non sono chierici, non obbli-
gati quindi alla recita comune dei salmi, a pregare comunque con l’ora-
zione biblica del Padre nostro»137.
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134 L. c.
135 R. FORNARA, Bibbia e Regola, cit., 88.
136 L. c.
137 L. c.
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Negli inviti espliciti della Regola si possono addirittura distin-
guere «i quattro gradi tradizionali del cammino di lectio divina: la let-
tura (nn. 7, 10, 11, 14), la meditazione (nn. 10, 18-19), l’orazione (nn.
7, 10, 11, 14), la contemplazione che si irradia nell’azione (nn. 18-19),
in una prospettiva personale (nn. 18-19), comunitaria (nn. 7, 14) ed
ecclesiale (prologo; nn. 10-15)»138.

Da quanto detto emerge che la struttura stessa del testo, espo-
nendo le norme, i precetti e le esortazioni, rispecchia lo spirito e la
familiarità della lectio divina. La Regola, infatti,

«prima ancora di inculcare la pratica delle norme ivi contenute, sollecita
la pratica della lectio divina: questa la permea e costituisce la chiave
interpretativa delle norme della Regola. Si intravede uno strettissimo rap-
porto, nella Regola del Carmelo, tra la capacità di capire e quindi obbe-
dire le norme date e la pratica della lectio divina. Chi non avrà assunto
lo sguardo attento e lo stile biblico di chi è familiare della lectio divina,
sarà anche poco capace di capire e obbedire allo spirito della Regola»139.

La Regola del Carmelo pertanto è una attualizzazione della
Parola di Dio per quei frati eremiti che vivevano sul Monte Carmelo.
Essa traduce in parole e immagine bibliche la vita che conducevano i
frati, conferendo così un solido fondamento alla loro esperienza di
vita personale e comunitaria.

2.1.2. Il cristocentrismo

I frati eremiti carmelitani, prima pellegrini in terra santa, ave-
vano come meta del loro itinerario la città di Gerusalemme, ma, poi-
ché essa era occupata dai saraceni, non poterono raggiungerla, e
allora si stabilirono sul Monte Carmelo dove della città di Gerusa-
lemme ne ricostruirono alcuni simboli e valori 140.

«Questa peregrinatio a Gerusalemme ha una sua valenza teologica. Geru-
salemme, infatti, è il luogo ove Gesù di Nazareth è salito e ha portato a
compimento il mistero dell’Incarnazione e di fedeltà al Padre. […] – Gli
eremiti del Carmelo – dalla periferia si sono sentiti convocati a Gerusa-
lemme, cioè, si sono sentiti chiamati a vivere in modo radicale l’itinerario
di Gesù, in modo che il Risorto diventasse il Signore della loro vita»141.
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138 Ibid., 89.
139 SANTINO SCAPIN, Lectio divina: natura e modo, in B. SECONDIN (cur.), La Regola

del Carmelo oggi, cit., 177.
140 Cfr. B. SECONDIN, La Regola del Carmelo. Per una nuova interpretazione, Roma

1982, 33-34.
141 ALBERTO NEGLIA, «Pie vivere in Christo»: verso una nuova qualità di vita, in B.

SECONDIN (cur.), La Regola del Carmelo oggi, cit., 123.
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Il patriarca Alberto riteneva che il propositum dei frati eremiti,
ovvero il loro ideale carismatico, fosse di vivere nell’ossequio di Gesù
Cristo in fraternità e servire lui fedelmente con cuore puro e buona
coscienza142, e concretizza tale propositum nella formula vitae che
scrive per loro. «Il carmelitano quindi è colui che vuole vivere nell’a-
scolto e nell’obbedienza a Cristo e Lui con totale dedizione con cuore
indiviso e con coscienza cristallina desidera servire. Siamo nell’espe-
rienza della sequela Christi»143.

Questa sequela «evoca l’obbedienza della fede o discepolato, che
ha inizio dall’ascolto docile e obbediente della parola (Rm 10,8-17) che
annuncia e contiene il Mistero di Cristo (Regola nn. 7, 10 e 19)»144. 

Dunque, sequela e ascolto della Parola sono due aspetti dello
stesso dinamismo che ha in Cristo il centro unificatore. La Parola di
Dio infatti porta in sé non solo il pensiero di Cristo, ma rivela, comu-
nica e dona Cristo stesso, perché Dio che si rivela attraverso la Parola,
rimane sempre presente in essa, e attraverso il suo Spirito muove real-
mente il suo uditore a credere e professare che Gesù è il Signore, di
fronte al quale si è chiamati a prestare l’obbedienza della fede145.

Il frate eremita del Carmelo è così posto in questo itinerario

«con l’accettazione di un ‘centro’, di una ‘legge’, di una ‘persona’, dalla
quale si è disposti a riceverne i contorni, i lineamenti, i contenuti di
verità, bene, giustizia, non come direttiva estranea, autoritaria, etero-
noma, ma come principio di libertà. Mettendosi in questo centro,
esterno a sé, in realtà egli trova il proprio centro. […] Il carmelitano/la
carmelitana devono accettare che ‘non possono darsi forma da sé’ (oggi
diremmo auto realizzarsi), ma devono disporsi a ricevere ‘forma’ da Cri-
sto per mezzo dello Spirito, attraverso le varie mediazioni con cui ha sta-
bilito di raggiungerli»146.

Questo itinerario ha il suo centro in Cristo e la sua meta nella
Parusia di Cristo. Infatti, «il pellegrinare verso la terra santa faceva
parte della preparazione al ritorno del Signore: per essere sul luogo
dove sarebbe riapparso come giudice ultimo il Salvatore e Signore
Gesù Cristo»147. Vari sono nella Regola del Carmelo gli accenni espli-
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142 Cfr. RCarm 2.
143 A. NEGLIA, «Pie vivere in Christo», cit., 124.
144 C. CICCONETTI, Regola del Carmelo, in E. BOAGA - L. BORRIELLO, Dizionario Car-

melitano, cit., 746.
145 Cfr. DV 2, in EV, 1/873.
146 C. CICCONETTI, Regola del Carmelo, cit., 746.
147 B. SECONDIN, Eredità e nuova profezia: la nostra missione oggi, in ID. (cur.),

La Regola del Carmelo oggi, cit., 244.
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citi e impliciti al ritorno del Signore148. «Tutta la Regola va letta come
ricerca di dare forma di vissuto e di afferrabile a Quello che è atteso.
[…] È vivere, già e senza ritardi ciò in cui si spera, è andare oltre il
già dato e amministrato per una sollecitudine di fede operosa»149.

Il cristocentrismo, all’interno della Regola, costituisce dunque
una prospettiva globale capace di dare senso e compiutezza al tutto,
ed offre un radicamento nei dinamismi vitali di tutta l’esistenza cri-
stiana del singolo frate eremita e della comunità. 

Fra questi dinamismi emerge fortemente quello della Parola di
Dio che costruisce la comunità. «La comunità è plasmata dalla Parola,
non solo perché ha familiare la lettura del Libro, quanto più perché
la fa sapienza vitale, respiro profondo, orizzonte di significato e moti-
vazione prioritaria, “sorgente pura e perenne di vita spirituale” (DV
21) e di pensiero»150.

Nel testo della Regola si afferma che si è uditori della Parola
come gruppo151 e come singoli 152, come se

«la ricchezza intera della Parola – secondo la Regola – non sembra pos-
sibile conoscerla e viverla se non in continua osmosi fra comunità e sin-
golo. La comunità cammina secondo il suo progetto, secondo le pro-
spettive della Regola, quando la Parola è conosciuta e meditata (nn. 7 e
10), messa in pratica (n. 22), e guida l’agire (n. 18-19 e 21)»153.

La Parola di Dio con la sua dynamis tende a comunicare la vita-
lità di Cristo risorto. Questa forza si realizza soprattutto nella cele-
brazione dell’eucaristia che «è il massimo grado della potenza della
Parola e il fondamento della veridicità di quanto essa annunzia e pro-
mette. Nell’attuale interpretazione della Regola è venuto alla luce il
giudizio abbastanza unanime: il luogo più proprio dell’interpreta-
zione della Parola è la liturgia, anzitutto quella eucaristica»154. Il
ruolo centrale dell’eucaristica è anche messo in risalto dal testo della
Regola nel simbolismo espresso dall’indicazione di costruire l’orato-
rio in mezzo alle celle, in cui convenire ogni giorno per la celebra-
zione dell’eucaristia 155.
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148 Cfr. RCarm 15; 18-19; 21; 23; 24.
149 B. SECONDIN, Eredità e nuova profezia, cit., 244.
150 Ibid., 238.
151 Cfr. RCarm 7.
152 Cfr. RCarm 10.
153 B. SECONDIN, Eredità e nuova profezia, cit., 239.
154 L. c.
155 Cfr. RCarm 14.
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La Regola esorta a rivestirsi dell’armatura di Dio 156, descritta con
le parole dell’apostolo Paolo di Ef 6,14-17157, per affrontare il com-
battimento spirituale. In un altro testo Paolo esorta a indossare le
armi della luce 158, precisando poi di rivestirsi del Signore Gesù Cri-
sto 159. Alla luce di questi riferimenti paolini, possiamo affermare che
nella Regola rivestirsi dell’armatura di Dio significa rivestirsi di Cri-
sto, perché «la lotta va affrontata con Cristo, con le sue armi potenti,
con le sue parole efficaci – anche il monaco, infatti, è un soldato e un
atleta di Cristo – affinché le pulsioni e le tendenze devianti siano con-
vertite e riorientate al servizio di Dio e all’amore verso il prossimo»160.

2.1.3. I modelli biblici

Nella Regola del Carmelo possiamo rilevare alcuni modelli biblici
che qui vogliamo soltanto accennare poiché saranno ripresi e appro-
fonditi nei paragrafi successivi del nostro lavoro.

Come abbiamo già visto trattando del cristocentrismo, il primo
modello rimane senz’altro il Cristo

«la cui sequela coincide con il propositum della Regola e a cui tutto l’im-
pianto organizzativo del testo rimanda. Così anche il modello della
comunità cristiana primitiva presiede particolarmente ai nn. 10-15. È
particolarmente presente però la figura di Paolo, proposto come modello
(senza contare l’ispirazione paolina di molti passi)»161.

La Chiesa ha sempre guardato, come ad un modello ideale e ispi-
ratore, alla vita della prima comunità cristiana di Gerusalemme, ed
anche la Regola propone «una concreta prassi comunitaria che si arti-
cola in strutture, istituzioni, esperienze vitali orientate dal modello
gerosolimitano»162. Per comprendere meglio come vivevano e quale
spirito animava la vita dei primi frati eremiti torna utile rivolgere lo
sguardo alla descrizione della prima comunità cristiana che fa l’evan-
gelista Luca nel libro degli Atti, dove «riesce molto bene a sottolineare
il tema centrale: la vita dei primi cristiani»163, i quali «erano perseve-
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156 Cfr. RCarm 18.
157 Cfr. RCarm 19.
158 Cfr. Rm 13,12.
159 Cfr. Rm 13,14.
160 E. PALUMBO, “Secondo le disposizioni”, cit., 116.
161 R. FORNARA, Bibbia e Regola, cit., 91.
162 B. SECONDIN, La Regola del Carmelo, cit., 34.
163 L. RENNA, Una comunità di fratelli attorno a Cristo Signore, in B. SECONDIN

(cur.), La Regola del Carmelo oggi, cit., 107.
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ranti nell’ascolto degli apostoli e nella comunione, nello spezzare il
pane e nelle preghiere»164, esprimendo così quella koinonia che indica
fondamentalmente «la disponibilità dei credenti a mettere tutto in
comune»165.

È evidente nel testo della Regola166 il riferimento ai primi cri-
stiani: «come loro intorno agli apostoli, gli eremiti sono invitati a rac-
cogliersi attorno a Cristo, rappresentato visibilmente dal priore»167.
Questo radunarsi intorno a Cristo è modulato da «momenti di pre-
ghiera con ritmi quotidiani e settimanali centrati sull’ascolto (n. 10),
sulla celebrazione eucaristica (n. 14), e sulla celebrazione salmica (n.
11)»168. Il paragrafo 10 si concentra sull’ascolto-meditazione della
sacra Scrittura che «favorisce l’unità e la fusione dei cuori, che può
realizzarsi solo nel Cristo, scoperto e contemplato nel mistero della
Parola. La ruminatio verbi alimenta la vita spirituale del singolo, ma
promuove anche tra i fratelli un comune modo di pensare e di sen-
tire, che li accomuna sempre più profondamente fra di loro»169.

In sintesi si può allora affermare che «la vita degli eremiti sul
monte Carmelo si fondava veramente sulla “koinonia” della carità; cre-
sceva alimentandosi alle sorgenti della grazia (quali la Parola e la litur-
gia, culminanti nella Eucaristia)»170.

Nel libro degli Atti la perseveranza nell’ascoltare l’insegnamento
degli apostoli e nel servizio della Parola dà origine a un’esperienza
comunitaria che si prolunga nella storia. Questa esperienza viene con-
tinuata dall’apostolo Paolo nel fondare nuove comunità. Nella Regola
del Carmelo la figura dell’apostolo Paolo è proposta esplicitamente,
nel paragrafo 20, come maestro e modello. L’apostolo delle genti è
chiamato in causa «in via diretta come esempio del valore anche apo-
stolico del lavoro materiale e manuale. Ma il suo magistero è esplicito
nel capitolo sulle armi spirituali e nell’introduzione al tema del silen-
zio»171. Ma, come afferma Bruno Secondin, essendo l’apostolo Paolo
l’unico modello esplicitamente proposto dalla Regola, «potrebbe
anche indicare un servizio di evangelizzazione forse più itinerante,
una modalità di costruire ‘chiesa’ nella pluralità delle culture, una
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164 Atti 2,42.
165 L. RENNA, Una comunità di fratelli, cit., 107.
166 Cfr. RCarm 4; 23.
167 L. RENNA, Una comunità di fratelli, cit., 110.
168 Ibid., 112.
169 L. c.
170 Ibid., 114.
171 B. SECONDIN, Eredità e nuova profezia, cit., 255.
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mistica di carattere apostolico-paolino complementare a quella legata
al cammino dell’orazione individuale»172. I frati eremiti del monte Car-
melo, e i loro successori, hanno così nell’apostolo Paolo un modello a
cui ispirarsi nel costituirsi come comunità e nella scelta di una pro-
pria modalità apostolica.

2.2. Interazione feconda tra Parola di Dio e vita fraterna

Analizzando il testo letterale della Regola abbiamo notato come
la sua parte centrale costituisca quello che abbiamo definito il cuore
della Regola, ossia le due sezioni centrali costituite dai paragrafi 10-
17 e 18-21. Continuando a scrutare la Regola del Carmelo entreremo
ora nel primo nucleo tematico centrale costituito dai paragrafi 10-17
«dove vengono delineati i fondamenti teologico-spirituali della vita
comune in fraternità: fondamenti che rendono la fraternità uno spa-
zio umano teologale, un luogo e una vita di autentiche relazioni
umane dove l’esperienza del Dio vivente può diventare realtà»173.

2.2.1. Uno stile di vita

Abbiamo già rilevato come sullo sfondo della Regola vi sia lo stile
di vita della comunità di Gerusalemme, e come tale modello abbia
sempre ispirato sia la vita della Chiesa in genere, sia, in particolare,
la tradizione religiosa e monastica. Lo stile di vita della comunità di
Gerusalemme è sostanzialmente recepito dalla Regola nella sua tipi-
cità. Infatti

«possiamo osservare che la perseveranza nell’insegnamento degli apo-
stoli (At 2,42) è riconducibile alla pratica della lectio divina sulle S. Scrit-
ture in RCarm10, la perseveranza nelle preghiere (At 2,42.46) alla cele-
brazione della Liturgia delle Ore in RCarm 11, la comunione dei beni
(At 2,44-45; 4,32.35) alla povertà e comunione dei beni in RCarm 12, la
‘frazione del pane’ (At 2,42.46) alla celebrazione dell’eucaristia nella chie-
setta posta al centro dell’eremo in RCarm 14, la comunione dei cuori tra
eguali (At 2,42; 4,32) alla riunione di comunità in RCarm 15»174.

Dunque l’autore della Regola si rifà alla comunità di Gerusa-
lemme: in modo creativo cerca di presentare il messaggio che è vis-
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172 ID., Nuove chiavi ermeneutiche per i nuovi contesti culturali, in E.X. GOMES

et al. (curr.), The Carmelite Rule, cit., 597.
173 E. PALUMBO, Attorno a Cristo Signore. La fraternità come vissuto teologale

nella Regola del Carmelo, in Horeb. Tracce di spiritualità 18 (2009) 2, 101.
174 Ibid., 102.
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suto nel libro degli Atti e che si può applicare alla situazione storico-
concreta dei frati eremiti del monte Carmelo. Il testo guarda alla
nuova comunità come ad una comunità «nata sotto la presenza-azione
dello Spirito e la forza della Parola, dove la comunione è realizzata
non solo a livello spirituale, ma anche materiale. Sempre nella reda-
zione della Regola l’autore ripropone, con una sua originalità e crea-
tività, il modello della prima comunità di Gerusalemme come progetto
di vita»175.

Complementare al precedente è il modello ispirante della Geru-
salemme Nuova, che troviamo descritta in Apocalisse176. Essa è detta

«“Nuova” (Ap 21,2) perché nuova è la convivenza fraterna che ha origine
da quella novità che viene dalla Risurrezione del Signore, contemplato
come Agnello […] l’unico capace di aprirci alla comprensione delle S.
Scritture (Ap 5,5), Agnello posto al centro della città santa come vero
tempio della presenza di Dio (Ap 21,22)»177.

Inseriti in Cristo i cristiani si trovano già dentro la Gerusalemme
Nuova e coinvolti nel suo stile di vita. L’immagine e la tensione della
Gerusalemme Nuova, lungo i secoli della tradizione cristiana, è stata
trasmessa con cura artistica e teologico-spirituale nella Liturgia e nel-
l’architettura liturgica degli edifici destinati al culto. Così appunto la
ritroviamo «nell’estetica-teologica dell’architettura delle chiese (l’ab-
side, l’altare, l’arco trionfale…) e dei monasteri (le mura, le porte, il
chiostro)»178.

Nella Regola del Carmelo questo aspetto è rilevabile nel para-
grafo 14 dove si suggerisce di costruire l’oratorio in mezzo alle celle.
In questa indicazione è possibile evocare la Gerusalemme Nuova
richiamandola come riferimento simbolico; vale a dire:

«costruire la chiesetta ‘in mezzo alle celle’ dell’eremo dei frati, indica una
modalità di iconizzazione, sia dal punto di vista architettonico che teo-
logico-spirituale, della Gerusalemme Nuova con in mezzo ad essa “il
trono di Dio e dell’Agnello” (Ap 22,3) – così come in mezzo alle tribù d’I-
sraele era stato collocato il Santuario del Signore (Ez 48,8.10.21). […]
Tale iconizzazione rivela l’intenzione di voler mostrare e affermare la cen-
tralità della presenza di Cristo Signore nella comunità del Carmelo»179.
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175 C. PAGLIARA, La comunità di Gerusalemme, in B. SECONDIN (cur.), La Regola
del Carmelo oggi, cit., 203.

176 Cfr. Ap 21,1-22,5.
177 E. PALUMBO, Attorno a Cristo, cit., 103.
178 Ibid., 104.
179 L. c.
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2.2.2. La koinonia fraterna

Proseguendo ad esplorare questa prima parte centrale della
Regola, i paragrafi 10-17, possiamo rintracciare i fondamenti teolo-
gico-spirituali della vita fraterna in comunità.

«Questi paragrafi formano una struttura letteraria ‘ad intreccio’ secondo
lo schema ‘Parola-Liturgia-Vita’, dove emerge il dinamismo creativo tra
la Parola di Dio meditata, pregata, celebrata ed evangelizzata, e i vari
momenti significativi della vita comunitaria, dove la stessa Parola, se
accolta come Parola di Dio che opera in coloro che credono (1Ts 2,13),
risuona in tutta la sua efficacia spirituale performativa»180.

2.2.2.1. Parola e Liturgia

Il precetto fondamentale della Regola di meditare la legge del
Signore giorno e notte 181 riprende il Salmo 1. I frati-eremiti sono esor-
tati alla lectio divina personale; questa opera è un

«radicarsi – come l’albero lungo i corsi d’acqua (Sal 1,3) – nell’ascolto
fecondo della Parola di Dio contenuta nelle S. Scritture; è meditare-
ruminare con fede, attenzione, sapienza e perseveranza – come un vero
scriba (Sir 39,1-7; Mt 13,52), come Maria, la Madre del Signore (Lc
2,19), e come i cristiani della chiesa primitiva (At 2,42; 17,11) – le pagine
della Bibbia, facendole diventare il luogo ‘sacramentale’ dell’incontro con
il Dio vivente, manifestatosi nel volto del Figlio Gesù che parla a noi
oggi, qui ed ora, attraverso le parole dello scritto»182.

Il silenzio della propria cella 183, è lo spazio più idoneo per la lec-
tio e la preghiera personale. Il verbo rimanere usato nell’esortazione
rievoca l’immagine del rimanere-dimorare in Cristo utilizzata dall’e-
vangelista Giovanni184, in tal senso la cella richiama quella concezione,
appartenente a tutta la tradizione monastica, che presenta la cella del
monaco come immagine di Cristo. La cella dunque in RCarm 10 è
«‘icona cristologica’ della persona che dimora in Cristo nell’ascolto
orante della sua Parola»185.

Il contatto vivo con la Parola di Dio non è auspicato soltanto
come aspetto personale, esso ha anche una dimensione comunitaria:
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182 E. PALUMBO, Attorno a Cristo, cit., 105.
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185 E. PALUMBO, Attorno a Cristo, cit., 106.
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la Parola infatti è anche celebrata in comunità. Quest’altro aspetto è
messo in evidenza nel paragrafo sulla Liturgia delle Ore186 la quale
scandisce e santifica le ore della giornata. «La preghiera cristiana per-
sonale non è mai un atto individualistico, ma sempre inter-umano ed
ecclesiale; anche quando si prega da soli, si prega sempre con e per
gli altri, con e per la Chiesa, perché la preghiera è sorgente di comu-
nione umana ed ecclesiale»187.

Tutto ciò che costituisce esperienza di fraternità con Cristo e con
gli altri, fatta nella meditazione delle sacre Scritture e nella preghiera
personale e comunitaria, non può non avere un riscontro nella vita
quotidiana. E così nei paragrafi successivi della Regola, rifacendosi
all’uso della Chiesa primitiva e della tradizione monastica, si esorta
alla comunione di vita attraverso la povertà, la condivisione dei beni
e il possedere con sobrietà 188.

«L’idea di fondo è che la povertà, ovvero il non possesso personale dei
beni, affratella, apre alla condivisione e rende attenti ai bisogni degli
altri. La ricchezza, il possesso egoistico e onnivoro dei beni, invece,
chiude in se stessi, lacera le relazioni interpersonali e divide la comu-
nità. Se si prega davanti a Dio in spirito e verità, allora si diventa poveri
in Cristo, si vive quella povertà e sobrietà di vita che ci apre alla condi-
visione. Ma è vero anche il contrario: se si vive la povertà che affratella,
allora si prega davanti a Dio in spirito e verità»189.

Nella vita della Chiesa la comunione-condivisione si realizza
soprattutto nella celebrazione eucaristica, fonte e culmine della sua
azione190. Secondo la Regola carmelitana essa va celebrata comunita-
riamente nella chiesa costruita in mezzo alle celle. Qui i frati conven-
gono ogni giorno 191 attorno «a Cristo per portare a compimento la
condivisione della mensa iniziata nella vita, e per alimentare la pre-
senza, il fuoco di Cristo, nella vita che continua»192. Qui intorno alla
mensa di Cristo Signore ci si riunisce

«perché è Lui – in comunione con il Padre e lo Spirito Santo – la fonte,
il fondamento e il dinamismo di crescita della koinonia fraterna; è lui
[…] che convoca e raduna attorno a sé, affinché i fratelli, nel convenire
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186 Cfr. RCarm 11.
187 E. PALUMBO, Attorno a Cristo, cit., 106.
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189 E. PALUMBO, Attorno a Cristo, cit., 107.
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192 A. NEGLIA, «Pie vivere in Christo», cit., 130.
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attorno alla mensa del Signore con ‘un cuore solo e un’anima sola’ (At
4,32), ogni giorno imparino a vivere nella logica del ‘pane spezzato’ (At
2,42.46), ovvero nella logica della gratuità, del dono di sé e della condi-
visione, nella logica della koinonia fraterna in una sana diversità di doni,
carismi e ministeri»193.

2.2.2.2. Liturgia e Vita

L’eucaristia, come dicevamo, chiede di essere vissuta nella vita
che continua. E così nella Regola è previsto che, la domenica, il
Giorno del Signore e del l’assemblea eucaristica, sia dedicata anche
alla riunione di comunità194 indicando in che modo «si dà forma esi-
stenziale all’eucaristia: quando si è capaci di dialogare, trattare,
discernere e valutare insieme su come custodire ed edificare ogni
giorno il cammino di vita della comunità; […] e poi quando si è capaci
di correggere con carità le mancanze e le colpe dei fratelli» 195.

Questo paragrafo sulla correzione fraterna è come una pietra pre-
ziosa incastonata nella Regola, proprio per lo spirito che lo anima e
giustifica. Infatti questa prassi «sottolinea chiaramente come gli ere-
miti del Carmelo, pur in un particolare stile di vita, realizzavano il “noi
comunitario”, ossia unità e comunione di persone che si accettano, si
amano e cercano di conoscersi sempre meglio, nella carità di Cristo,
per realizzarsi secondo il piano di Dio»196.

Tutto questo si realizza anche per mezzo di una vita evangelica-
mente semplice ed essenziale. Infatti, il digiuno e l’astinenza, racco-
mandati nei paragrafi 16 e 17, orientano ad un tale stile di vita attra-
verso «una sana ascesi per la decrescita dei bisogni e dei beni inutili
e superflui, al fine di convertirsi ad uno stile di vita più semplice ed
essenziale che favorisca una preghiera più vera e una relazione più
autentica con gli altri»197.

Incentrando tutta la loro vita sulla Parola di Dio, sulla preghiera,
sulla comunione dei beni e sull’eucaristia, i frati eremiti del monte
Carmelo, nella prospettiva della primitiva comunità cristiana di Geru-
salemme e guardando anche alla Gerusalemme Nuova, attuano il loro
progetto di vita e costruiscono la loro comunità. Da quanto detto
finora infatti
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195 E. PALUMBO, Attorno a Cristo, cit., 108.
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«emerge la proposta di una fraternità come realtà teologale, come koi-
nonia nel Signore. Significa fare della comunità uno spazio di autenti-
che relazioni umane dove è possibile l’esperienza di Dio. A condizione,
però, che tali relazioni siano fondate in Cristo Signore e non in altri, e
non siano ridotte a semplice coabitazione adatta a garantire la funzio-
nalità e l’efficienza di un certo attivismo pastorale»198.

2.3. Interazione feconda tra Parola e vita quotidiana

Ci addentriamo adesso nel secondo nucleo centrale della Regola
costituito dai paragrafi 18-21. Abbiamo già mostrato199, attraverso l’a-
nalisi del testo, come questa sezione formi una unità testuale e tema-
tica coerente e ben articolata. Essa si dispiega, come in un dittico, in
parallelo simmetrico con quella che abbiamo considerato nel para-
grafo precedente. In quello la struttura letteraria “ad intreccio” met-
teva in evidenza la sinergia spirituale tra Parola, preghiera, vita e la
irrinunciabile dimensione teologale della vita fraterna in comunità. In
questo secondo elemento del dittico invece

«la struttura ‘a catena’, concentrando lo sguardo sulla persona – non
come individuo isolato ma come essere-in-relazione –, ritorna a parlare
della necessità di coniugare Parola di Dio e vita, trattando su alcuni
aspetti significativi della vita quotidiana, dove più si avverte il peso delle
situazioni conflittuali e la fatica di vivere insieme come fratelli nel
Signore»200.

Le tematiche proposte, quelle delle armi spirituali per il quoti-
diano combattimento spirituale, del lavoro e del silenzio, così come il
lessico espressivo utilizzato in questi paragrafi, propongono «una vera
e propria spiritualità del quotidiano; tracciano un possibile e realistico
cammino personale di vita animata e guidata dallo Spirito nei percorsi
complessi e tortuosi della ferialità»201.

2.3.1. I conflitti quotidiani

Citando la vicenda di Giobbe202 il testo della Regola afferma che
la vita dell’uomo sulla terra è sempre soggetta alla tentazione 203, e la
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200 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano nella Regola del Carmelo, in Horeb.

Tracce di spiritualità 18 (2009) 3, 114.
201 Ibid., 115.
202 Cfr. Gb 7,1.
203 Cfr. RCarm 18.



VINCENZO D’ALBA

vita di coloro che vogliono seguire Cristo è costellata di tante prove.
«Vivere la fede in Cristo nella complessità del quotidiano, vivere l’im-
pegno a saper coniugare vangelo e vita, con tutta la fatica che questo
comporta, spesso ci fa sperimentare il conflitto e la persecuzione»204.

La Regola facendo proprie le parole dell’esortazione paolina ad
indossare l’armatura di Dio 205

«afferma la necessità di rimanere saldi nel radicamento esistenziale in Cri-
sto Gesù, di resistere a tutto ciò che tende a separare il vangelo dalla vita.
[…] Il luogo della lotta è il cuore, la nostra coscienza, dove impariamo a
conoscere i nostri limiti e le nostre potenzialità. […] La lotta si rivolge,
non contro le persone, bensì contro tutte le mentalità idolatriche di que-
sto mondo (Ef 6,12) che insidiano e seducono, a volte in modo sottile, la
nostra coscienza, e ciò richiede grande vigilanza e discernimento»206.

Ma quali sono le armi della lotta da sostenere? Queste non sono
sicuramente umane perché causerebbero solo divisione, odio e morte.
È il paragrafo 19 a suggerire, attraverso una sequenza di citazioni
bibliche, «un modo di essere evangelicamente alternativo alla logica
conflittuale del divisore, un modo di essere nello Spirito (perciò ‘armi
spirituali’) che rende sempre più conformi a Cristo»207. Questa mag-
giore conformità a Cristo si realizza:

«nella purezza teologale degli affetti e dei sentimenti (par. 19,1; cf. Ef 6,14),
nella santità e sapienza dei pensieri (par. 19,2; cf. 1Pt 4,1), nella giustizia
come amore verso Dio e verso il prossimo (par. 19,3; cf. Ef 6,14; Lc 10,27),
nella fede come adesione incondizionata a Dio (par. 19,4; cf. Ef 6,16; Eb
11,6), nell’accoglienza della salvezza liberante dell’unico Salvatore (par.
19,5; cf. Ef 6,17; Mt 1,21), nell’esistenza personale e comunitaria che si fa
dimora della Parola del Signore (par. 19,6-7; cf. Ef 6,17; Col 3,16-17)»208.
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204 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 115.
205 Cfr. Ef 6,11-17.
206 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 116.
207 Ibid., 117.
208 L. c. Riportiamo il testo della Regola con l’ulteriore divisione in versetti, fatta

dall’autore citato, all’interno di RCarm 19: «[19,1] Accingendi sunt lumbi cingulo casti-
tatis; [19,2] muniendum est pectus cogitationibus sanctis, scriptum est enim: cogitatio
sancta servabit te. [19,3] Induenda est lorica iustitiae, ut Dominum Deum vestrum ex
toto corde et ex tota anima et ex tota virtute diligatis, et proximum vestrum tanquam
vos ipsos. [19,4] Sumendum est in omnibus scutum fidei, in quo possitis omnia tela
nequissimi ignea extinguere: sine fide enim impossibile est placere Deo. [19,5] Galea
quoque salutis capiti imponenda est, ut de solo Salvatore speretis salutem, qui salvum
facit populum suum a peccatis eorum. [19,6] Gladius autem spiritus, quod est verbum
Dei, habundanter habitet in ore et in cordibus vestris; [19,7] et quaecunque vobis
agenda sunt, in verbo Domini fiant».
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Queste sono le armi spirituali che la Regola del Carmelo esorta
ad assimilare e interiorizzare per affrontare la lotta che i frati eremiti,
confrontandosi con la Parola di Dio, sostengono ogni giorno per
costruire la loro esistenza comunitaria.

2.3.2. Il lavoro

Un altro aspetto che caratterizza la vita quotidiana è il lavoro.
Troviamo nel testo l’esortazione ad essere sempre occupati in qualche
opera per non essere trovati, dal tentatore, in ozio o nell’inquieto
vagare per noia 209. Il discorso si svolge soprattutto attraverso l’inse-
gnamento e l’esempio di Paolo apostolo210, frequentemente usato in
tutta la legislazione monastica. Vi è racchiusa in questa esortazione
una vera e propria spiritualità del lavoro, in cui il lavorare è «conce-
pito come un’azione coinvolgente tutta la persona, corpo e spirito, e
riguardante non solo gli aspetti fisici, o psichici, o economici (del
mantenimento), ma tutto l’esse re dell’uomo e la sua dignità agli occhi
di Dio»211.

Sull’esempio di Paolo, allora, il lavoro è qui descritto:

«come condivisione della condizione umana dei poveri e degli umili della
terra; come rispetto e responsabilità verso gli altri fratelli; come luogo
per esprimere concretamente il dono di sé all’altro (At 20,34-35), prov-
vedendo al sostentamento dei fratelli e degli indigenti (At 20,34-35); e
come sapiente regolatore del giusto equilibrio con la preghiera ‘senza
interruzione’, e in particolare con l’ascolto orante della Parola, anch’essa,
come il lavoro in Paolo (2Ts 3,8), ritmata nella Regola dalla scansione
‘giorno e notte’»212.

L’esortazione al lavoro sembrerebbe compromettere in qualche
modo il precetto fondamentale del meditare sempre la Parola del
Signore 213. Nell’intenzio ne del legislatore però c’è l’idea di voler impri-
mere nella comunità una vita santa trascorsa tra le preghiere esplicite
e le opere compiute secondo i doveri di ciascuno nella collaborazione
comunitaria.

«Alberto considerava il lavoro un mezzo efficace di ascesi non soltanto
da un punto di vista negativo, perché chiudeva al demonio la via d’in-

141

209 Cfr. RCarm 20.
210 Cfr. 2Ts 3,7-13.
211 B. SECONDIN, Eredità e nuova profezia, cit., 257.
212 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 118.
213 Cfr. RCarm 10.
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gresso alle anime, ma lo reputava anche un mezzo positivo per meditare
giorno e notte la legge del Signore, il lavoro diventava così come un’o-
pera integrativa della vita del religioso»214.

La Regola, dunque, da quanto detto esorta al lavoro, anche quello
manuale, ed esorta a dare a questo un proprio valore e «un senso che
sia volto alla crescita personale, comunitaria e sociale»215.

2.3.3. Il silenzio

Racchiusa in un’inclusione, costituita dalla citazione biblica del
profeta Isaia216 sul silenzio come culto della giustizia 217, è l’esortazione
a custodire il silenzio nel corso della giornata del frate eremita. La
citazione del profeta è usata per evidenziare come la giustizia, per la
Bibbia, indichi

«l’attenzione verso l’altro, la capacità di prendersi cura dell’altro e in par-
ticolare del debole, così come Dio è attento e si prende cura delle crea-
ture umane e in particolare dei più deboli. Coltivare la giustizia, edu-
carsi alla giustizia significa diventare imitatori di Dio e obbedire alla sua
Parola. Ebbene, il silenzio ha a che fare con l’uso quotidiano delle parole,
con la comunicazione delle parole, perché attraverso le parole noi
entriamo in relazione gli uni con gli altri»218.

Nella Regola, in cui si esorta a fare tutto nella Parola del
Signore 219, come conseguenza si esorta pure a «far tacere le altre
parole. Se la Parola di Dio è l’uni ca che salva, non ha senso fare attra-
versare la propria esistenza da altre parole. E Alberto rifacendosi
all’apostolo Paolo, raccomanda il silenzio, […] perché la serenità e il
silenzio interiore sono preludio alla Parola, alla presenza di Gesù,
progetto di Dio nella propria esistenza»220. Il silenzio è dunque posto
come spazio di apprestamento delle parole, «come ‘grembo’ della
parola, come ‘crogiuolo’ dove purificare e affinare le parole, come
luogo di discernimento dove ‘pesare’ le parole prima di pronun-
ciarle»221.
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214 DARIUSZ BOREK, Prescrizioni (precetti) nella Regola, in E.X. GOMES et al.
(curr.), The Carmelite Rule, cit., 157.

215 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 118.
216 Cfr. Is 32,17.
217 Cfr. RCarm 21.
218 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 119.
219 Cfr. RCarm 19.
220 A. NEGLIA, «Pie vivere in Christo», cit., 127.
221 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 119.
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Secondo la Regola «durante il giorno (alio vero tempore) anche
se non esiste un obbligo rigoroso di osservare il silenzio, viene pre-
scritta la necessità dal guardarsi con cura dalle troppe parole. La
Regola chiede ai frati di imparare gradualmente a controllare la pro-
pria lingua. A questo scopo dà alcune raccomandazioni esplicite»222.
Quello che è raccomandato, mettendo in rapporto silenzio e giustizia,
è dunque un uso sapienziale delle parole, perché

«l’eccessiva verbosità, la sconsideratezza nel parlare, le parole vacue,
danneggiano chi parla e chi ascolta, rovinano noi stessi e gli altri. Per-
ciò è necessario abitare e vivere profeticamente il silenzio come educa-
zione per una comunicazione corretta e autentica con l’altro. Se è vero
che attraverso il linguaggio verbale – e anche quello non verbale – noi
entriamo in relazione con gli altri, allora il silenzio, che ha la finalità
di migliorare lo spessore e la qualità delle nostre parole, migliorerà
anche lo spessore e la qualità della nostra giustizia, ovvero delle nostre
relazioni con gli altri. E migliorerà pure la qualità del nostro stile di
vita»223.

La Regola ricorda quindi che il silenzio accompagna e completa
l’opera della giustizia ed è anche la sua condizione; è come una terra
feconda, in cui cade il seme della Parola di Dio224, ed in cui può radi-
carsi il rispetto verso gli altri e verso se stessi «per dare più autenti-
cità, qualità e dignità alle nostre parole e alle nostre relazioni»225.

Dall’impegno quotidiano, nel combattimento con le armi spiri-
tuali, nel lavoro come assunzione di responsabilità e dono per gli altri,
nel silenzio che custodisce le parole per una comunicazione più auten-
tica, emerge una vita segnata, unificata, pacificata ed edificata dalla
Parola di Dio.

«L’esperienza del Carmelitano che ha messo al posto di onore la Parola
diventa irradiante, epifanica. Provoca un interrogativo in chi questa
Parola mai ha avvicinato. Introduce alla lettura più attenta, all’ascolto
più silenzioso, a una maggiore familiarità, chi questa Parola ha iniziato
a gustare. Il Carmelo per indicazione della Regola di Alberto, deve essere
scuola in cui si impara ad assaporare la Parola. La potenza dello Spirito
e la Parola provocano una rivoluzione antropologica in chi ad esse è
familiare»226.
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222 D. BOREK, Prescrizioni (precetti), cit., 159.
223 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 119.
224 Cfr. Mt 13,8.23.
225 E. PALUMBO, La spiritualità del quotidiano, cit., 120.
226 A. NEGLIA, «Pie vivere in Christo», cit., 136.
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CONCLUSIONE

Al termine del nostro studio, per individuare il valore performa-
tivo della Parola di Dio nella costruzione della comunità scrutando la
Regola del Carmelo, vorremmo trarre le conclusioni e fare una stima
del lavoro svolto.

Dall’analisi del testo della Regola del Carmelo è emersa la dina-
mica con cui un gruppo di uomini, una comunità del medioevo, si sia
incamminata nel proposito di seguire Cristo come Signore della pro-
pria vita. Per i carmelitani dunque, la vita è Cristo stesso. È lui la
Parola sulla quale fondano la loro vita; con la quale si confrontano sia
personalmente che comunitariamente; dalla quale si lasciano pren-
dere e plasmare. La Parola è aria che respirano, sorgente alla quale si
dissetano, cibo di cui si nutrono.

Dalla Regola emerge con chiarezza che è Cristo la ragione del
loro stare in comunità: è lui che attraverso la sua Parola fonda le rela-
zioni all’interno della loro comunità, è lui che, come ha fatto sulla
prima comunità di Gerusalemme, manda ancora il suo Spirito per for-
mare di loro un cuore solo ed un’anima sola, è lui che con la sua
Parola esorta sempre all’impegno quotidiano per costruire una frater-
nità autentica.

«La Regola di Alberto educa ad abitare nella Bibbia, ad entrare nell’at-
tualità della storia della salvezza. Al fratello del Carmelo è proposto di
ruminare la Parola con una lettura saporosa e pregata che mette in con-
tatto con una Persona e cambia il cuore. Nella Parola, resa viva e
feconda dallo Spirito, il carmelitano fa l’esperienza di essere immi-
schiato in Dio. Dio l’ha invaso, l’ha sorpreso, l’ha toccato»227.

VINCENZO D’ALBA
Via G. Pitrè, 77/c

90135 Palermo
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“ANDAR EN VERDAD”: LA VERDAD COMO HERMENÉUTICA
TERESIANA DE LA VIDA-ESPIRITUALIDAD CARMELITANA*

MACARIO OFILADA MINA

No cabe duda de ello. Teresa de Jesús no es solo una figura clá-
sica dentro del Carmelo ni una maestra, mística y mistagogo califi-
cada. Es también paradigma, criterio, fuente para comprender lo que
es el Carmelo o lo mejor del Carmelo, es decir, la escuela mística car-
melitana1. No obstante, el magisterio teresiano, con su amplitud
inabarcable y profundidad excepcional, no agota todo el patrimonio
carmelitano cuya riqueza puede calificarse de inagotable, pues siem-
pre presenta novedades en perspectiva y aplicación con el correr de
los siglos.

El tiempo ha consagrado a Teresa de Jesús como una de las figu-
ras de esta escuela más destacadas. Sin duda la más famosa. Un

* Estas páginas abigarradas van dedicadas a la memoria del amigo inolvidable
que con su labor abnegada como historiador inigualable de Filipinas y de sus grande-
zas nos ha dado lecciones emblemáticas de cómo discurir acerca de la verdad histórica:
el Prof. Dr. D. FIDEL VILLARROEL ESCANCIANO, O.P. (1929-2016). RIP.

1 Cfr. sobre todo la ya clásica obra de C. de J. SACRAMENTADO, La escuela mística
carmelitana, Madrid: Mensajero de Sta. Teresa de Jesús y S. Juan de la Cruz, 1930. Para
planteamientos actuales, pueden consultarse: C. GARCÍA, La mística del Carmelo, Bur-
gos, Editorial Monte Carmelo, 2002; Idem., La mistica nella scuola carmelitana. Studio
historico-teologico, en Mistica e mistica carmelitana, Ciudad Vaticana, Libreria Editrice
Vaticana, 2002, 69-115. Asimismo: G. de S. MARIA MAGDALENA, École mystique thére-
sienne, en Dictionnaire de Spiritualité, Vol. II, 171-209; JOSÉ MARÍA DE LA CRUZ (MOLI-
NER), La escuela mística carmelitana, en Monte Carmelo 62 (1954), 3-40; Ibid., Carac-
terísticas doctrinales y literarias de la escuela carmelitana, en Ibid., 63 (1955), 3-53;
GIOVANNA DELLA CROCE, Der karmel und seine Mystique Schule, Wien, Jahrbuch für
Mystische Theologie, 1962; REDEMPTUS VALABEK, La spiritualità carmelitana en Com-
pendio di teologia spirituale in onore di Jordan Aumann, O.P., Roma, PUST, 1992, 385-
409; KEITH J. EGAN, The Spirituality of the Carmelites, en Christian Spirituality. High
Middle Ages and Reformation. World Spirituality. An Encyclopedic History of the Reli-
gious Quest, New York, Crossroads, 1988, 50-62; EFREN DE LA MADRE DE DIOS y OTGER

STEGGINK, Carmelite Spirituality, en New Catholic Encyclopedia, Vol. III, Nueva York,
Macmillian, 1967, 114-118.
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puesto que comparte con Juan de la Cruz. De hecho, la Madre Refor-
madora es aclamada, junto con el Vate Fontivereño, como la figura
más emblemática, más paradigmática de la mística cristiana (no solo
la católica) hasta el punto de ser calificada por los que tienen compe-
tencia como la cumbre, la cima, el apogeo de la misma. Esto se debe
ante todo a la narrativa inigualable de la experiencia mística cuyo
maridaje con el análisis, con la hondura, con la precisión, con la
finura, con la sinceridad –entendida como afán por la verdad– carac-
terizan a nuestra autora, consagrándola en una de las figuras más uni-
versales de la literatura mundial. Dicha narrativa se plasma en el texto
místico que ha de entenderse como la continuidad histórica, concreta
y abierta de la experiencia fontanal de la mística y la herramienta
principal para el estudio científico de la misma dentro de la corriente
y de la disciplina epistemológica de la espiritualidad.

REFLEXIONES PRELIMINARES: METAFÍSICA Y MÍSTICA DESDE LA MEDIACIÓN

La mediación de lo real (sustantivo) como realidad (adjetivo) y la
mediación de la realidad (sustantivo) como real (adjetivo). He aquí la
cuestión metafísica. Esta mediación es la experiencia. La experiencia
es ante todo participación. Ya lo decía Zubiri: el hombre es experien-
cia de Dios2. Esto significa que el hombre no solo tiene una experien-
cia de Dios sino que él mismo es Experiencia de Dios, encarnación
experiencial de Dios3, manera finita de ser Dios como dijera el mismo
Zubiri. Dios por participación, como afirmara san Juan de la Cruz4.
Dirá santa Teresa al respecto: Divino y humano junto (M VI 7, 9)5.

El mundo es el lugar de esta finitud participativa. La participa-
ción es el tener lugar de Dios en este mundo. Mundo es la porción
vivenciable y efectivamente vivida del universo o totalidad de lo que
existe. Como escenario, es sacramento porque es mediación; es lugar
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2 Cfr. XAVIER ZUBIRI, El hombre y Dios, 4a. ed., Madrid: Alianza Editorial, 1988.
3 Me han proporcionado varias reflexiones sugerentes las aportaciones del feno-

menólogo cristiano MICHEL HENRY, Encarnación, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2001.
4 Puede verse el uso de la palabra “participación” del Santo Doctor en JEAN LUIS

ASTIGARRAGA y OTROS, Concordancias de los escritos de san Juan de la Cruz, Roma, Tere-
sianum, 1990, 1370-1371. Puede verse mi estudio al respecto: Según su condición y pro-
piedades o la gracia presupone la naturaleza. El hombre, experiencia de Dios en san
Juan de la Cruz, en Carmelus 47 (2000), 73-90.

5 Las reflexiones lúcidas de este ensayo me han ayudado al respecto: PABLO D.
URETA, Experiencia mística y espiritual de Teresa de Jesús. Divino y humano junto (6M
7, 9), en Carmelus (2015), 93-108.
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de mediación cuyo centro es el hombre, el sacramentaliter, la media-
ción por excelencia, el mediador por excelencia6. Ser sacramento sig-
nifica ser mediación de lo Absoluto trascendente en la inmanencia del
mundo cuya finalidad es alcanzar lo Absoluto en su trascendencia en
la inmanencia del mundo en que se desarrolla la historia. Mediar es
el proceso de ser real (sustantivo) siendo realidad (adjetivo); es pro-
ceso de ser realidad (sustantivo) siendo real (adjetivo). Lo Absoluto es
lo real (sustantivo) en sí que es realidad (adjetivo) en sí, la realidad
(sustantivo) en sí que es real (adjetivo).

Dios es el rostro personal de lo Absoluto, principio de toda expe-
riencia, de toda mediación, de toda participación. Los cristianos no
adoramos a un principio teórico designado comúnmente como lo
Absoluto. Para los cristianos este Absoluto tiene rostro. Es persona.
Absoluto se queda religado a ser un abjetivo calificativo de este Dios
de los Cristianos. Dios es lo Absoluto que llama al hombre personal-
mente y como persona –porque el hombre no es un principio absta-
racto sino que es de carne y hueso (Unamuno)– a participar en Él, cre-
ando ámbitos de participación (mundo), modalidad de participación
(mediación). Dios es el Otro, el Diferente que llama al hombre, al otro,
en su finitud y culpabilidad a compartir con Él su vida en comunión7.
Esta llamada se configura, se cristaliza, se plasma, se oye en la histo-
ria como carisma, como don que siempre abre una corriente relacio-
nal cuya fuente es la integridad de Dios o Dios como Espíritu y el
camino de participar en esta integridad es lo que llamamos la Espiri-
tualidad8. Carisma es llamada y respuesta, invitación y aceptación,
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6 Tengo muy presentes las aportaciones al respecto de EDWARD SCHILLEBEECKX,
Cristo, sacramento del encuentro con Dios, San Sebastián, Dinor 1958; LEONARDO BOFF,
Los sacramentos de la vida, Santander, Editorial Sal Terrae, 1989; LOUIS-MARIE CHAU-
VET, Símbolo y sacramento, Barcelona, Editorial Herder, 1991; JOHN MACQUARRIE, A
Guide to the Sacraments, New York, Continuum, 1998.

7 Cfr. ELEONORE STUMP, The God of the Bible and The God of the Philosophers,
Milwaukee, Marquette University Press, 2016; CHRISTIAN DUCQUOC, Dios Diferente.
Ensayo de simbólica trinitaria, Salamanca, Sígueme, 1989; WOLFHART PANNENBERG, Una
historia de la filosofía desde la idea de Dios, Salamanca, Sígueme, 2001; EMERICH

CORETH, Gott im philosophischen Denken, Stutgart-Berlin-Köln, Kohlhammer, 2001.
8 Cfr. LOUIS BOUYER, Introduction a la vie spirituelle, París, Cerf, 2008; JUAN MAR-

TIN VELASCO, Espiritualidad y mística, Madrid, SM, 1994; GIORDANO FROSINI, Spiritualità
e Teologia, Bologna, EDB, 2000; DAVID BRIAN PERRIN, Studying Christian Spirituality,
Nueva York-Londres, Routledge, 2007; AA.VV., Teología Espiritual: Reflexión cristiana
sobre la praxis, 2a. ed., Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2012; ROSSANO ZAS FRIZ DE

COL, Spirituality and the Search for a Triple Unity: Disciplinary, Intra-Disciplinary, and
Inter-Disciplinary, en Studies in Spirituality 24 (2014), 1-24; AA. VV., La teologia spiri-
tuale oggi: Identità e missione, Bologna, EDB, 16-34; FEDERICO RUIZ, Caminos del espí-
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proyecto y realización. Siempre dentro de la historia pero con origen
trascendente, puesto que es don, es gratuito, es gracia.

Se ha hablado mucho del carisma de Teresa9, esto es, del don que
ella recibió que se canaliza en la historia a través de la institución por
ella reformada o fundada, conforme al punto de mira que se tome.
Desde una comprensión lograda del carisma, puede comprenderse el
sentido de su reforma o fundación, de la canalización histórica de este
don fundacional o reformador y su rastro en la institución o en su per-
vivencia socio-cultural en el tiempo y el espacio. No entraré en esta
temática, puesto que desborda los límites de nuestro ensayo, si bien
la tengo muy en cuenta al desarrollar las reflexiones que siguen.

Baste por el momento afirmar que los mejores testigos, dado su
carisma específico, para exponer la participación en Dios, de que el
hombre es Experiencia de Dios trascendente en este mundo inma-
nente son los místicos. Ellos ejemplifican la sacramentalidad del hom-
bre respecto a lo Absoluto. Con su enseñanza, es decir, su mistagogía
o su enseñanza a través de la iniciación, comunicación y acompaña-
mento nos enseña de manera inigualable como vivir la cuestión meta-
física, la dinámica de la misma que es la mística.

Carisma es ante todo un don trascendente dentro de la inma-
nencia de la historia para ser desarrollado en el tiempo y en el espa-
cio, para definir estos mismos como historia no del don presente en
la inmanencia de la historia, con todas sus particularidades y exigen-
cias10, sino de su origen trascendente que se hace presente en la inma-
nencia de la historia transformándola en historia de salvación que es
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ritu, 5a. ed., Madrid, EDE, 1998; PHILIP SHELDRAKE, Spirituality and History, new ed.,
Maryknoll, Orbis, 1995; ATANASIO GIUSEPPE MATANIC, La spiritualità come scienza. Intro-
duzione metodologica allo studio della vita spirituale cristiana, Cinisello Balsamo, Edi-
zioni Paoline, 1990; AA. VV., La teologia spirituale. Atti del congresso internazionale
OCD, Roma, Teresianum, 2001.

9 Merece la pena recordar la síntesis lograda de SALVADOR ROS GARCÍA, El carisma
del carmelo, vivido e interpretado por santa Teresa, en La recepción de los místicos.
Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, Ávila-Salamanca: Universidad Pontificia de Sala-
manca-Centro Internacional Teresiano-Sanjuanista, 1997, 537-572. Asimismo: EFRÉN DE

LA MADRE DE DIOS, Vida interior del Carmelo Descalzo en la mente de Santa Teresa en
Revista de Espiritualidad 21 (1962), 447-463; Idem., Pensamiento de Santa Teresa sobre
el apostolado de los Carmelitas Descalzos en Ibid., 22 (1963), 30-45; GIOVANNI POZZO-
BON, La comunità ideale di Teresa, en Teresa di Gesù, maestra di santità, Roma, Tere-
sianum, 1982, 65-93.

10 Cabe destacar la ayuda para nuestras propias reflexiones de las aportaciones
sugerentes de BRUNO SECONDIN, Inquietud espiritual de nuestro tiempo. Búsquedas, ten-
dencias y propuestas actuales, en Recrear nuestra espiritualidad. 30a Semana Nacional
para Institutos de Vida Consagrada, Madrid, Publicaciones Claretianas, 2001, 15-34.
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historia del espíritu y por lo tanto, historia de la espiritualidad.
Carisma es don que se encarna no solo para ser fuerza (lo carismá-
tico) sino también tiene que permanecer (lo institucional) puesto que
la estructura de la gran narrativa de la historia se teje al darse la mano
lo carismático y lo institucional.

Carisma empieza siendo un proyecto que se desarrolla experien-
cialmente como camino del Espíritu absoluto en el espíritu humano.
Este proyecto tiene su despliegue vivencial no solo en la soledad del
espíritu que es persona que lo encarna sino también en los que com-
parten este don puesto que la historia no es una narrativa aislada sino
cmompartida. Este compartir es ante todo formativo que desde la
espiritualidad y mística significa mistagógico que es su apertura para
las generaciones futuras que tienen que leer o releer este don según
las exigencias o los nuevos contextos que surgen en su tiempo. Esto
pone de relieve que el carisma no es algo cerrado o estático sino algo
vivo, dinámico, enriquecedor. De pronto, el hombre es el ser enrique-
cido puesto que es imperfecto. Dios o lo Absoluto no tiene por qué
enriquecerse. Sin embargo, puede decirse que lo Absoluto también se
enriquece con nuevas dimensiones adquiridas. Mejor dicho, que la
comprensión de lo Absoluto por el hombre se enriquece dado que se
perciben más matices dentro del desarrollo histórico del carisma.

Desde el punto de vista cristiano, Carisma es espíritu vivo que
tiene que verse y vivirse como reflejo del Evangelio que es la perma-
nencia del Espíritu Originario de Cristo quien entregó el Espíritu para
permanecer sacramentológicamente –o como misterio que es la Tras-
cendencia hecha Inmanencia de manera permanente creando conti-
nuamente una Historia de Presencia que es Historia de Salvación– en
la historia humana11.

El Carisma no busca la novedad o el ser novedoso sino que más
bien desea ser renovador, esto es, una recreación del Evangelio en un
contexto específico. Su originalidad no dimana de su novedad sino en
su fidelidad dinámica, constante, creativa (léase renovadora) que pone
de manifiesto continuamente que la fuente experiencial del Evangelio
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11 Me han ayudado las reflexiones de A. ROMERO, Carisma, en Diccionario teoló-
gico de la vida consagrada, Madrid: Publicaciones Claretianas, 1989, 142-158. Desde la
experiencia carmelitana desde Sta. Teresa frente a los movimiento espirituales de nues-
tro tiempo, ver: JESÚS CASTELLANO CERVERA, Carismi per il terzo milennio. I movimiento
ecclesiali e le nuove communità, Roma, Edizioni OCD, 2001. No podemos menos de
evocar este estudio ya clásico en que se estudia a Sta. Teresa frente a los movimientos
espirituales de su tiempo: TOMÁS ÁLVAREZ, Santa Teresa e i movimenti spirituali de suo
tempo, en Santa Teresa, maestra di orazione, Roma, Teresianum, 1963, 9-54.
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es inagotable y que está siempre en estado de ebullición constante en
su afán de ser modelo de búsqueda de sentido12 para hombres de una
determinada época. Para los cristianos, y sobre todo para los místi-
cos, dicha fidelidad dinámica, constante, creativa es nada menos que
la santidad13.

En el caso de Teresa, alguien ha afirmado que lo carismático ins-
titucional o fundacional, sobre todo desde la perspectiva histórica, en
su caso es algo secundario a lo vivencial en ella: la vida carmelitana
que ella ha deseado recrear desde la hondura del evangelio y el ideal
contemplativo y eremético14. A esta luz, urge ir de lo institucional que
es encarnación del carisma a lo vivencial que es la mismísima inter-
pretación de la Santa que sirve de fundamento para la mencionada
encarnación en su obra histórica.

Teresa de Jesús, mujer carismática, mujer contemplativa, mujer
carmelita, mística y maestra, era consciente de su participación en
Dios, de su ser mediación viva e histórica de Dios trascendente, de la
sacramentalidad del ser humano en el mundo y frente a los criterios
de este. El Dios Cristiano, que se deja experienciar, es para ella el Dios
generoso, dadivoso, amoroso. Para subrayar la trascendencia de Dios,
nuestar autora lo llama “Su Majestad” desde su finitud y culpabilidad,
desde su bajeza como persona mística, contemplativa, carismática. No
se atreve a tutear a Dios15. Henos aquí ante la peculiaridad de su
vivencia contemplativa y carmelitana expresada mediante la oración.
Empleando el verbo ser (denotando la permanencia, esencialidad,
constitutividad), la Santa, con finura y maestría filológica de su pro-
pia lengua nativa, subraya la pobreza del hombre como apertura a la
generosidad mediacional del Dios Cristiano que se hace experienciar
subrayando que la grandeza o la riqueza del hombre es solo tempo-
ral, es decir, es una condición pasajera o efímera al usar el verbo estar.
Prestemos atención a sus palabras: “No cure de unas humildades que
hay, de que pienso tratar, que les parece humildad no entender que el
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12 Cfr. ANTONIO PINTOR RAMOS, Realidad y sentido. Desde una inspiración zubi-
riana, Salamanca, Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca, 1993.

13 Cfr. J. CASTELLANO, Teresa di Gesù, maestra e modello, en VARIOS, Teresa di
Gesú, maestra di santità, 13-42.

14 O. STEGGINK, La reforma del Carmelo español. La visita canónica del general
Rubeo y su encuentro con santa Teresa, 2a. ed. Ávila: Institución Gran Duque de Alba,
1993, 313.

15 Cfr. T. ÁLVAREZ, Un matiz estilístico teresiano. Interiorización del tuteo, en
Monte Carmelo 92 (1984), 403-428.
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Señor les va dando dones. Entendamos bien bien, como ello es, que
nos los da Dios sin ningún merecimiento nuestro, y agradezcámoslo
a su Majestad; porque si nos conocemos que recibimos, no desperta-
mos a amar. Y es cosa muy cierta que mientras más vemos estamos
ricos, sobre conocer somos pobres, más aprovechamiento nos viene y
aun más verdadera humildad” (V 10, 4) 16.

El caso de crecimiento de santa Teresa, visto tanto desde su bio-
grafía como desde sus escritos, demuestra que el cristiano desde
siempre ha tenido una llamada mística, esto es, siempre ha sido mís-
tico; ha sido llamado desde siempre a una participación plena en la
vida de lo Absoluto que es el Dios Cristiano y que el desarrollo de la
vida cristiana es el crecimiento e la vida mística hasta desembocar
en la configuración textual del testimonio de lo vivido, es decir, la
mistagogía.

DEL CARISMA HISTÓRICO A LA HERMENÉUTICA VIVENCIAL:
EL DISCURSO MISTAGÓGICO TERESIANO DESDE LA VERDAD

El don o carisma para Teresa no puede desvincularse de la humil-
dad. Esta es ante todo condición estructural y existencial para ser
experiencia histórica de Dios, para ser sacramento finito de Dios, para
ser mediación experiencial (y encarnacional) de Dios cuyo despliegues
son los momentos experienciales que supo captar como nadie nuestra
mística castellana. Se ha afirmado que Teresa es más bien descriptiva
o fenomenológica comparada con Juan en la exposición de la vida
espiritual y mística. Sin llegar a ser conceptual como el Doctor Mís-
tico de las Noches Oscuras, la maestra de las Moradas del Castillo
Interior también lleva a cabo una tarea hermenéutica o interpretativa
de la mística. Solo es cuestión de destacar y exponer las claves que
ella misma emplea en la mencionada empresa. A esta luz, hacemos
nuestro este juicio acertado de un estudioso renombrado: “El carác-
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16 Citamos las obras de la Santa por la siguiente edición: SANTA TERESA DE JESÚS,
Obras Completas, 17a ed. de T. Álvarez, Burgos, Monte Carmelo, 2014. Las citas que se
refieren a Santa Teresa están incorporadas dentro del texto. Se ajustan las referencias
a las siguientes siglas: V = Libro de la Vida, C= Camino de Perfección (Valladolid), M=
Las Moradas, F = Fundaciones, R= Relaciones y Mercedes, Conc.= Conceptos del amor
de Dios, Poesía = Poesías (siguiendo la numeración de la edición citada), Const. = Cons-
tituciones de 1567. Reconozco que me ha hecho descubrir este pasaje teresiano el librito
de DANIEL DE PABLO MAROTO, Teresa de Jesús. Mujer, fundadora y escritora. Biografía,
2a. ed., Madrid, EDE, 2013, 121.
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ter descriptivo predominante no despoja a los escritos teresianos de
abundante carga doctrinal” 17.

Siendo así es preciso ante todo tener en cuenta lo específico de
Teresa en la iglesia18 a la que pertenece. Ella es contemplativa mística
o mística contemplativa19. Es este el contexto o humus, punto de par-
tida o prespuesto y desarrollo o corriente para todos sus proyectos
tanto como escritora espiritual y mística como emprendedora institu-
cional, es decir, como reformadora espiritual y mística de Carmelitas
y fundadora histórica de conventos de monjas y frailes que acabaron
siendo primero una provincia autónoma dentro de la Orden, luego
una congregación hasta formar una Orden o rama independiente de
la familia de Carmelitas de la Antigua Observancia20. A esta luz, es
inevitable que dicho contexto o humus sea el horizonte huerístico para
la actual investigación también de tipo hermenéutico.

Contemplación es vivir la verdad radicalmente, en su raíz que es tras-
cendente. Dicha radicalización, sin embargo, no solo consiste en hacer
inmanente la trascendencia de la verdad sino que es ser esta trascen-
dencia, es encarnarla en la propia inmanencia, conforme a las circuns-
tancias y cultura de cada uno en la historia. Contemplación es vida: vida
participativa en lo Absoluto en su trascendencia. Es vida que se des-
arrolla en nuestra historia inmanente cuyo despliegue consiste en un
esfuerzo de responder desde la inmanencia a la vocación trascendente.
Es respuesta de aspiración (principio), de realización (camino), de alcan-
zamiento (meta)21.
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17 EULOGIO PACHO, El apogeo de la mística cristiana. Historia de la espiritualidad
clásica española, Burgos: Editorial Monte Carmelo, 2008, 1031.

18 Cfr. T. ÁLVAREZ, Santa Teresa y la iglesia, Burgos, Monte Carmelo, 1980; RICARDO

BLÁZQUEZ PÉREZ, La iglesia en la experiencia mística y en la historia de santa Teresa, en
Actas del congreso internacional teresiano, Salamanca, 4-7 Octubre, 1982, vol. II, Sala-
manca, Universidad de Salamanca-Universidad Pontificia de Salamanca-Ministerio de
Cultura, 1983, 899-926; DANIEL DE PABLO MAROTO, Santa Teresa de Jesús. Doctora para
una Iglesia en crisis, Burgos, Monte Carmelo, 1981.

19 Cfr. TOMÁS DE LA CRUZ, Santa Teresa de Jesús, contemplativa, en Ephemerides
Carmeliticae 13 (1962), 9-62. Este trabajo lo citamos por la reimpresión en Idem., Estu-
dios teresianos, vol. III, Burgos, Editorial Monte Carmelo 1996, 103-171. También: J.
M. VELASCO, Espiritualidad antigua y nueva: El Carmelo teresiano-sanjuanista ante el
espíritu del siglo XX, en La recepción de los místicos, 609-610; CIRO GARCÍA, La mística
del Carmelo, 8.

20 Cfr. T. ÁLVAREZ, Fundadora/fundaciones, en Diccionario de santa Teresa de
Jesús, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 2000, 692-698.

21 Cfr. JACQUES MARITAIN, Question sur la vie mystique et la contemplation en Vie
Spirituelle (mars 1923), 636-650; THOMAS MERTON, Contemplative Prayer, London, Dar-
ton, Longman and Todd Ltd., 1973; WILLIAM JOHNSTON, Letters to Contemplatives,
Maryknoll, Orbis Books, 1991; MAXIMILIANO HERRÁIZ, Espiritualidad y contemplación,
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Dicho contexto se caracteriza por la experiencia auténtica,
intensa y determinante por Dios que queda “imprimida” en el seno,
en la profundidad, en la interioridad de su ser (V 1,5; Ibid., 7, 6; Ibid.,
26,5; Ibid., 28, 9; Ibid., 37, 4; M VI 4, 5). Esta profunda impresión
experiencial en la persona de Teresa obedece a su afán existencial de
búsqueda de la verdad22. La cuestión de la verdad es el rostro crite-
riológico de la mediación, de la experienciabilidad, de la sacramenta-
lidad en su efectividad histórica que ha sido el centro de las reflexio-
nes teresianas desembocadas en su discurso de la oración
contemplativa desarrollado desde una centralidad cristológica, puesto
que Cristo es Dios hecho hombre, hecho sacramento, hecha media-
ción histórica y concreta, hecha experiencia. La de noción de impre-
sión teresiana parte de la Encarnación de Cristo, de la finitud de Dios
en Cristo sin asumir la culpabilidad humana23. Es preciso que esta
impresión sea calificada ante todo en en términos de reconocimiento
hondo y duradero de la presencia de Dios en la vida del hombre. Esta
misma presencia clama un acto de memoria, un texto, un discurso que
es la mistagogía que ha de dirigirse ante todo a la inteligencia humana
como llamada a la integridad junto a la memoria y a la voluntad. 

Dios es la pura verdad. El Dios de los místicos cristianos, espe-
cíficamente de Teresa de Jesús, es el Dios real porque es realidad, el
Dios realidad porque es real. Es el Dios vivo, vivida, historiable que se
deja experienciar, que abre la mediación de sí, que es experiencial y
experienciable sobre todo por la Encarnación, esto es, Mediación
humana, vivencia sacramentológica que es Cristo. Todo en clave de
gracia: que es fuerza, pues penetra en el hombre en su profundidad y
en su integridad recreándolo y perfeccionándolo24. De ahí el sentido
de la mística cristiana que es vivencia experiencial, mediacional, par-

153

Madrid, SM, 1995; THOMAS KEATING, Invitation to Love. The Way of Christian Contem-
plation, Rockport-Shaftesbury, Element, 1992; J. MAIN, Christian Meditation. The Geth-
semani Talks, Makati, St. Paul�s, 2001; LAURENCE FREEMAN, Christian Meditation. Your
Daily Practice, Rydalmere, Hunt & Thrope, 1994.

22 Ver esta síntesis lograda al respecto: T. ÁLVAREZ, Verdad, en Diccionario de
Santa Teresa, 1378-1383. También he tenido en cuenta mis reflexiones en esta publica-
ción anterior: The True Truth (Book of Life 21, 9) – Teresian Comprehension of Mysti-
cal Experience, en Studies in Spirituality 25 (2015), 223-246.

23 Cfr. ADOLPHE GESCHÉ, Dios para pensar. I: El mal. El hombre, Salamanca, Edi-
ciones Sígueme, 1995; MARTIN HEIDEGGER, El ser y el tiempo, reimpr., México, FCE,
1991, párrafo 38, 195-200; PAUL RICOUER, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1968;
Idem., La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003, 595-697.

24 He parafraseado un planteamiento sugerente de HANS URS VON BALTHASAR, Phé-
noménologie de la Verité, París, Ed. Beauchesne, 1952, 16.
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ticipativa, sacramentológica. Su despliegue es la mistagogía que es el
momento de la verdad de la mística dado que la mistagogía es supe-
ración del solipsismo y la constitución de la comunidad experiencial
que es la iglesia y que en el caso específico de Teresa es el Carmelo.

La verdad es fuente, filtro, camino de esta impresión experiencial
en Teresa que también desemboca en su discurso vivencial máxime en
su actuación histórica. Ella misma se establece conscientemente como
mística y testigo, como profeta y maestra, es decir, mistagoga por vivir
la verdad de la experiencia desde su experienciabilidad a nivel perso-
nal o subjetivo presentando su fuente objetiva o trascendente con la
finalidad de ayudar a todos a experienciar por sí mismos esta misma
verdad en clave de participación. En Moradas, la Santa deja patente
que el alma o el hombre es “un castillo todo de un diamante o muy
claro cristal” (M I 1,1) lo cual significa que el hombre es un ser cre-
ado en la verdad que para nuestra autora es experienciada, esto es,
participada. El hombre o el alma para nuestra autora puede compa-
rarse a “un árbol de vida que está plantado en las mismas aguas vivas
de la vida, que es Dios” (Ibid., 2.1). Participación es arraigo, depen-
dencia, acción de generosidad que fluye, que se vive, que da vida. La
vida es vivencia de la verdad. La verdad es la vida de la vida.

Santa Teresa desde el principio de su dilatada carrera litera-
ria –como demuestra desde su primer escrito que ha llegado a nos-
otros (R, 1) en que narra su manera de oración, su propia historia de
experienciar las grandezas de Dios en que termina diciendo que “en
todo lo dicho digo lo que me parece que es verdad haber sentido”– ha
tenido conciencia mistagógica cuyo fundamento es la verdad expe-
rienciada y su afán por expresarla, por compartirla, por transmitirla:
“Va todo lo que describo dicho con toda verdad” (V 8, 3); “Voy tra-
tando con claridad y verdad lo que se me acuerda” (Ibid., 30, 22). Ella
expone lo pasado por ella, es decir, la verdad objetiva experienciada
por ella, “con toda la llaneza y verdad” (Ibid., 40, 24) de la que es
capaz. En toda su vida, solo le queda a Teresa la “muy gran gana de
no hablar sino cosas muy verdaderas” (Ibid., 40, 3). Esto en su vida
ha quedado patente desde su infancia “la verdad de cuando niña”
(Ibid., 1, 4; Ibid., 3,5) cuyo valor y cuya repercusión es para “siempre,
siempre, siempre”, es decir, dentro de la historia pero con proyección
escatológica.

Desde su sabiduría de ser mujer experimentada y su profecía de
saber que su experiencia es una llamada kerigmática, Teresa ofrece un
camino, una espiritualidad que tiene la finalidad de acompañar al
hombre en el camino de la verdad hacia la fuente de esta verdad que
es Dios mismo, que es el Dios que sale al encuentro del hombre, que
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es lo trascendente que se hace presente en la inmanencia de la histo-
ria del hombre por lo que es es Misterio: el Misterio de la salvación.
Teresa ha experimentado que Dios mismo le ha tomado de la mano,
invitándola en clave de amor pero con la certeza de la verdad para
conocerlo, amarlo, vivirlo yendo más allá del asombro natural que
caracteriza a la filosofía hacia un filosofar o amor de la sabiduría más
profunda por ser vivida, experienciada. Es en esta experiencialidad
que esta verdad deja de ser puramente trascendente o lejana, se hace
verdadera, en el hablar de Teresa, por ser participativa y que da pie al
discurso mistagógico25.

La mistagogía es propuesta de parte de Dios al hombre en su
integridad, creado por Dios y para Dios que para Teresa, mística y
maestra (mistagoga) cristiana, tiene que hacerse cristoforme por el
poder del Espíritu Santo. La mistagogía tiene la tarea de educar al
hombre para que este se dé cuenta de su dignidad de ser llamado
experiencia infinita y concreta de Dios en la historia en clave salvífica.
La mística cristiana genera ante todo una llamada salvífica fundada
en la verdad que se deja experienca en el amor como convergencia de
la fe y de la esperanza. Esta llamada se hace concreta, histórica, viven-
cial en el Dios trascendente que se deja experienciar en la inmanen-
cia del ser humano llamando a éste a una nueva vida, a la unión con
Dios que se tiene en esta vida mortal como anticipo de la unión defi-
nitiva y escatológica. El mistagogo es ante todo fenomenólogo y her-
meneútico de esta llamada.

Teresa describe (fenomenología) e interpreta (hermenéutica) lo
vivido, lo experiencia desde la claridad, la llaneza y la verdad26. La
verdad, claramente, es una atalaya, una perspectiva privilegiada para
vivir y juzgar lo participado que es la realidad de lo Absoluto en su
trascendencia u objetivida que se da al hombre en su subjetividad, en
su inmanencia histórica. Teresa emplea la palabra “atalaya” al refe-
rirse a esta perspectiva o punto de vista, con valor criteriológico, bus-
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25 Cfr, L. BOUYER, L�Initiation chrétienne, París, Libraire Plon, 1960; LUIGI BORRIE-
LLO, Note sulla mistagoia o dell�introduzione all�esperienza di Dio, en Ephemerides Car-
meliticae 32 (1991), 35-90; FERNANDO MILLÁN ROMERAL, Anámnesis y Mistagogía Sacra-
mental. Una reflexión en Seeking the Seeker. Explorations in The Discipline of
Spirituality. A Feschrift for Kees Waaijman on the Occasion of his 65th Birthday, Leu-
ven-Paris-Dudley, Peeters, 2008, 621-635.

26 Cfr. DON IHDE, Hermeneutic Phenomenology. The Philosophy of Paul Ricouer,
Evanston, Northwestern University Press, 1971; MAURICE MERLEAU-PONTY, Phénomeno-
logie de la perception, París, Gallimard, 1945; RICHARD E. PALMER, Hermeneutics, Evans-
ton, Northwestern University Press, 1969.
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cando su fundamento, su autenticidad experiencial desde su misma
fuente en cuanto ésta se deja experienciar en la inmanencia humana:
“Subida a esta atalaya adonde se ven verdades” (Ibid., 21,5). Siempre
en busca de comprensión, de autenticidad de lo ocurrido, de lo acon-
tecido, de lo participado, de lo experienciado, de lo que es preciso
historiar: “bienaventurada alma que la trae el Señor a entender ver-
dades” (Ibid., 21,1). Y esta verdad no se encierra, se abre porque es
un don o una merced que se comparte con los demás mistagógica-
mente: “Una merced es dar el Señor la merced, y otra es entender qué
merced es y qué gracia, otra es saber decirla y dar a entender cómo
es” (Ibid., 17, 5) 27. La verdad, que es origen, se hace filtro, mejor
dicho, desaguadero que permite que fluya el agua de vida como un
río potente inundado al ser humano en su integridad hasta desem-
bocar en el discurso partiendo de la comprensión, de la identifica-
ción, de la certeza de la autenticidad de la verdad cuya clave es la
participación experiencial que necesariamente desemboca en la mis-
tagogía.

Teresa, desde su propia experiencia, es consciente de la consti-
tución humana en su búsqueda de sentido, en su capacidad expe-
riencial y relacional. Esta búsqueda es una sed existencial que solo
puede ser saciada por la verdad dado que esta es el sentido encon-
trado y vivido conforme a la circunstancia de cada uno. Cada indivi-
duo a su vez dibuja la geografía de la vida cuyas coordenadas se con-
figuran en el destino. Teresa, como todo hombre, pregunta por sí
misma, se pregunta a sí misma respecto a su destino, a su lugar en
el mundo, su sentido último que es su salvación: la unión de la volun-
tad humana con la de Dios, el norte de la vida de Teresa (M V 3, 5).
Teresa nos ha dejado a este respecto un pensamiento religioso28, que
es un pensamiento experiencial, un pensamiento mistagógico. Es el
pensamiento de alguien que vive siempre “delante de Dios” (V 8, 2),
muy consciente de la “misericordia de Dios” (Ibid) en su propia vida
y que vive de la fuente de la experiencia del Dios que se deja expe-
rienciar, lo cual le brinda lo que podemos llamar una determinación
mistagógica: “Porque ya tengo experiencia en muchas que si me
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27 Cfr. el estudio valioso de T. ÁLVAREZ sobre este texto teresiano: Santa Teresa
di Gesù mistica, en Vita cristiana ed esperienza mistica, Roma, Teresianum, 1982,
199-229.

28 Cfr. SECUNDINO CASTRO, Aproximación al pensamiento religioso de Teresa, en
Teresa de Jesús. Mujer, Cristiana, Maestra, 2a. ed., Madrid, Editorial de Espiritualidad,
2013, 63-80.
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ayudo al principio a determinarme a hacerlo, que siendo solo por
Dios”(Ibid. 4,2).

La mistagogía es discursividad experiencial de la verdad de la
experiencia de Dios en clave de presencia y comunión que da sentido
a toda la existencia (ser ahí), transformándola en vida (ser ahí para y
con alguien). La mistagogía necesariamente implica el crecimiento de
la experiencia que es proceso de maduración de la vivencia en clave
de fe, esperanza y caridad que tiene a Cristo por camino, verdad y vida
hacia la plenitud de unirse con Dios por, con y en el Espíritu. Este cre-
cimiento se caracteriza por amar a Dios sin interés, como recuerda
Santa Teresa a sus lectoras inmediatas: “Suyas somos, hermanas; haga
lo que quisiera de nosotras; llévenos por donde fuere servido. Bien
creo que quien de verdad se humiliare y desasiere (digo de verdad por-
que no ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas veces nos
engañan, sino que estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor
de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea
por siempre alabado y bendito, amén” (M IV 2,10). Se trata de amar
a Dios con toda sinceridad que es la vivencia personal de la verdad,
sabiendo que el hombre no es el último criterio de la verdad sino Dios.
La sinceridad es una llamada a la humildad y al desapego, a la con-
fianza de Dios cuya generosidad sobrepasa nuestras expectativas, cuya
verdad sobrepasa nuestros límites cognitivos.

La palabra de Teresa, como mística y maestra cristiana, es expre-
sión de su propia maduración en la fe, esperanza y la caridad, –desde
su sentirse personal de “favorecida por Dios” (V 10, 6), es decir, favo-
recida experiencialmente, constituida como sujeto de la experiencia
mística pese a las inclinaciones bajas (Ibid.) debidas a la finitud y cul-
pabilidad de todo hombre– forjada en un discurso desde, de y sobre
la verdad que es Dios en sí. Dios en su verdad se hace experienciable
al hombre en clave de presencia trascendente en la historia inmanente
y comunión participativa que superan la polaridad de la objetividad y
la subjetividad del conocer, actuar y vivir. Esta maduración es un
ensanchamiento del corazón (M IV 2, 5-6), del horizonte, de la pala-
bra que debe alcanzar a los demás. Dios es siempre mayor y la expe-
riencia de Él nos obliga a crecer, a madurar, a ser mayor que nuestra
naturaleza mediante la gracia. La verdad no puede quedarse al nivel
de mero horizonte29. Tampoco solo puede limitarse a una mera fusión
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29 Esto es lo que abogan autores, que se inspiran en Nietzsche y Heidegger, de la
llamada corriente posmoderna como GIANNI VATTIMO, La fine della modernità, Milán,
Garzanti, 2011, 21.
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de horizontes30 por muy amplio que sea el resultado de dicho proceso.
Dicha maduración viene a significar el ensanchamiento del horizonte
en ámbito de conocer, actuar y vivir que se halla por encima del bino-
mio visión teórica-acción práctica sino que es vida íntegra: conocer y
actuar en una unión profunda y dinámica que se cristaliza en la comu-
nión participativa.

La palabra de la mistagogía es palabra del crecimiento de la ver-
dad, en la verdad, por la verdad desde el Misterio que es la fuente de
la mística. Misterio no es lo problemático o enigmático. Misterio es
presencia inmanente de lo Absoluto trascendente. La palabra mista-
gógica como crecimiento de la verdad desde su fontalidad en el Mis-
terio, tiene por resultado una mayor confianza en Dios en su tras-
cendencia, en su Majestad superando todas representaciones y por
ello se hace experienciable en Cristo en clave de humildad, de reco-
nocimiento de la propia finitud y culpabilidad: “No digo que es com-
paración, que nunca son cabales, sino verdad, que hay la diferencia
que de lo vivo a lo pintado, no más ni menos. Porque si es imagen,
es imagen viva; no hombre muerto, sino Cristo vivo; y da a entender
que es hombre y Dios; no como estaba en el sepulcro, sino como salió
de él después de resucitado; y viene a veces con tan grande majestad,
que no quien pueda dudar sino que es el mismo Señor, en especial
en acabando de comulgar, que ya sabemos que está allí, que nos lo
dice la fe. Represéntase tan señor de aquella posada, que parece toda
deshecha el alma se ve consumir en Cristo…Aquí es la verdadera
humildad que deja en el alma, de ver su miseria que no la puede igno-
rar…Tan imprimida queda aquella majestad y hermosura, que no hay
poderlo olvidar…Queda el alma siempre embebida” (V 28, 8-9). Lo
que verdaderamente importa es la grandeza, la generosidad, la mise-
ricordia de Dios que se deja experienciar por el hombre en clave de
amor. Esta grandeza, generosidad, misericordia de Dios es verdad
que ensancha, que amplía, que abre, que rompe horizontes transfor-
mando la existencia o facticidad en vida o sentido mediante la acción,
esto es, las obras.

Más que un mero discurso o expresividad textual, la mistagogía
es una labor, un trabajo, una obra, un puesto al día que pone al día
la verdad, la actualiza en la vida siendo una obra que es iniciación,
comunicación, acompañamiento. Siendo así, la mistagogía hace que
la mística sea una verdad que siempre tiene lugar, una celebración,
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30 Esto es lo que aboga el filósofo hermeneuta HANS-GEORG GADAMER, Verdad y
método, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1991.
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una actualización y no meramanete un reneactment o conmemora-
ción. Precisemos. La mistagogía hace que la verdad tenga alcance
sacramental, mediador en la cotidianidad de la vida, en la particula-
ridad de las circunstancias. La mistagogía, escribe Teresa al referirse
al oficio de la maestra de novicias, consiste en “criar almas para que
more el Señor” (Const.XI, 16)31. Esto significa que el hombre debe ser
el tener lugar del Señor, debe ser la experiencia finita de Dios, la par-
ticipación encarnada en la vida de Dios. 

Ser morada del Señor significa no solo acogerlo o brindarle hos-
pitalidad o hacerle actos de hospitalidad sino que es ser portador del
Señor, encarnarlo como modalidad finita de ser Dios, de ser Dios por
participación, dicho sanjuanísticamente. Es este el sentido, en mi opi-
nión, de la verdadera hospitalidad mística: no solo acoger a Dios sino
ser la acogida encarnada, la hospitalidad vivencial, la morada cami-
nante de Dios. En efecto, es hacer que tenga lugar la inhabitación de
Dios en el hombre. Y esto se consigue mediante la mistagogía.

La mistagogía hace que la verdad, que es lo real en cuanto reali-
dad (o la realidad en cuanto real) vivido y vivenciable, esto es, media-
dor o sacramental, sea un texto: un punto de referencia siempre pre-
sente, que contiene la clave para una actualización, para un puesto al
día, para un tener lugar. La mistagogía es labor, trabajo, obra y no
meramente teoría puesto que, como recalca la misma santa Teresa,
“obras quiere el Señor” (M V 3, 11). Esto, empero, tiene que ser acom-
pañado por la conciencia de que solo podemos actuar contando con
la gracia de Dios: “no podemos nada sino lo que Él (Dios) nos hace
poder” (C 16, 6). La mistagogía es ejecutividad32 de la mística, de la
verdad de lo Absoluto vivido por el hombre, en la que participa el
hombre siendo lo Absoluto por participación.
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31 Merece la pena la descripción teresiana en este texto de la Maestra de Novi-
cias, pues es una enumeración explícita de las cualidades de una mistagoga: “La Maes-
tra de Novicias sea de mucha prudencia y oración y espíritu, y tenga mucho cuidado
de leer las Constituciones a las novicias, y enseñarlas todo lo que han de hacer, así de
ceremonias como de mortificación. Y ponga más en lo interior que en lo exterior,
tomándolas cuenta cada día de cómo aprovechan en la oración y cómo se han en el
misterio que han de meditar y qué provecho sacan; y enseñarlas cómo se han de haber
en esto y en tiempo de sequedades y en ir quebrando ellas mismas su voluntad, aún en
cosas menudas. Mire la que tiene este oficio que no se descuide en nada, porque es criar
almas para que more el Señor. Trátelas con piedad y amor, no se maravillando de sus
culpas, porque han de ir poco a poco; y mortificando a cada una, según lo que viere
puede sufrir su espíritu. Haga más caso de que no haya falta en las virtudes, que en el
rigor de la penitencia. Mande la priora la ayuden a enseñarlas a leer.”

32 Me han servido de ayuda las reflexiones sobre la ejecutividad de JOSE ORTEGA

Y GASSET, ¿Qué es conocimiento?, Madrid, Alianza Editorial, 1984, 127-138.
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LA MISTAGOGÍA O EL “ANDAR EN LA VERDAD”33:
DEL CARISMA A SU FUENTE EN LA ESPIRITUALIDAD, FUENTE COMÚN

El carisma es un modo específico de vivir eclesialmente. Es una
modalidad particular de enriquecer la vida eclesial desde el fundador
dotado por Dios con una experiencia verdadera, fuerte y significativa
pasando por la institución. El carisma da lugar a una vida. La vida
contemplativa y carmelitana es la manera concreta cómo Teresa
recoge el carisma de Carmelo desde su condición de reformadora y
fundadora, dando un estilo específico. El Concilio Vaticano II ha
empleado la palabra “espiritualidad” en un sentido extenso. Significa
santidad (como estado), perfección (como criterio), salvación (como
meta). Pero el mismo concilio ha calificado que la espiritualidad es
algo para toda la iglesia. Es un don para toda la iglesia. Con ampli-
tud y extensión universales. La espiritualidad, en este sentido, es sim-
plemente “cristiana” y no dominicana, agustiniana, jesuita, carmeli-
tana, etc34. Es algo compartido por todos los carismas, por todas las
instituciones. Es universal como fuente y punto de convergencia. El
carisma tiene que volver al Espíritu que es su fuente y al camino de
este que es la espiritualidad. Este regreso se lleva a cabo mediante la
elaboración de una espiritualidad que es fuente de la vivencia parti-
cular o carisma. Esta elaboración es nada menos que la mistagogía.

Teresa, mística y maestra, consciente de su vocación carmelitana,
de su carisma contemplativo, elabora una espiritualidad, un regreso
al Espíritu, a la fuente, a la actuación del Espíritu que es la espiri-
tualidad (como camino del Espíritu, camino de espíritus). La deno-
minada espiritualidad teresiana, expresión esta ya consagrada univer-
salmente, es en efecto la participación de nuestra autora, desde su
carisma, desde su vida carmelitana y contemplativa (o desde la escuela
carmelitana de la contemplación), en la vida del Espíritu dentro del
contexto del seguimiento de Cristo en camino hacia el Padre animado
por el Espíritu Santo. La espiritualidad teresiana es vivencia de la
espiritualidad cristiana desde una especificidad vivida y elaborada por
Teresa mística y maestra en su empeño de iniciar, comunicar y acom-
pañar (mistagogía) a los demás hacia la comunión con lo Absoluto que
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33 Cfr. M. HERRÁIZ, Solo Dios Basta. Claves de la espiritualidad teresiana, 3a. ed.
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1982, 195-265.

34 Cfr. Perfectae Caritatis, 6. Cito por esta edición: Vaticano II. Constituciones,
Decretos, Declaraciones, Madrid: Ediciones Palabra, S.A., 1968. También: Catecismo de
la Iglesia Católica, Ciudad Vaticana: Libreria Editrice Vaticana, 1997, números 574, 576.
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es el Dios Cristiano35. Teresa, para este empeño, ha encontrado en la
Verdad, la clave para este regreso, el eje de su discurso mistagógico,
el filón para esta elaboración: “Comenzóse con esta consideración a
inflamar más mi alma, y vínome un arrebatamiento de espíritu de
suerte que yo no lo sé decir. Parecióme estar metido y lleno de aque-
lla majestad que he entendido otras veces. En esta majestad se me dio
a entender una verdad, que es cumplimiento de todas las verdades. No
sé yo decir cómo, porque no vi nada” (V 40,1) Teresa no vio nada por-
que la experiencia es muy profunda. Es una experiencia que sobre-
pasa los límites de los sentidos. Es una experiencia fontanal, que es la
verdad fontanal o espiritual que es el cumplimiento de todas las ver-
dades, de todas las experiencias, de todos los fenómenos, de todos los
dones, de todos los carismas.

Nuestra autora va a la raíz misma, más allá de las particularida-
des de los dones o de las gracias (carismas) que en sí son buenas pero
no son la finalidad porque pueden causar vanidad y mentira porque
no son la fuente. A esta luz, cabe prestar atención a esta advertencia
teresiana: “Y así lo he visto, sea el Señor alabado, que depués acá tanta
vanidad y mentira me parece lo que yo no veo va guiado al servicio
de Dios, que no lo sabría yo decir como lo entiendo, y la lástima que
me hacen los que veo con la oscuridad que están en esta verdad, y con
esto otras ganancias que aquí diré y muchas no sabré decir. Díjome
aquí el Señor una particular palabra de grandísimo favor. Yo no sé
cómo esto fue, porque no vi nada; más quedé de una suerte que tam-
poco sé decir, con grandísima fortalieza, y muy de veras para cumplir
con todas mis fuerazas la más pequeña parte de la Escritura divina.
Paréceme que ninguna cosa se me pondría delante que no pasase por
esto” (Ibid., 2).

Dicho en otros términos, el Espíritu, la fuente de toda la espiri-
tualidad, va más allá de todos los sentidos. La fuente es trascendente.
Es oscura desde esta ladera mortal e inmanente. Todas las gananacias,
las gracias, las mercedes tienen su raíz en esta Verdad trascendente que
nos hace vivir nuestras vidas como Sagrada Escritura, como vivencia
de la Palabra dada desde la trascendencia en sí. Todo esto supone un
esfuerzo mistagógico por la inefabilidad de la experiencia fontanal.
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35 En mi opinión, sigue siendo la mejor presentación de la espiritualidad tere-
siana la realizada por JESÚS CASTELLANO, Espiritualidad teresiana. Experiencia y Doc-
trina, en Introducción a la lectura de santa Teresa, 2a. ed., Madrid, EDE, 2002, 157-281;
Idem., Guiones de Doctrina Teresiana. Sobre grandes temas de la espiritualidad, Cas-
tellón, Centro de Espiritualidad Santa Teresa, 1981.
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Esta verdad trascendente se deja experienciar. Es esta la fuente
efectiva, la causa eficiente de la experiencia mística que brota como
discurso mistagógico que empieza reconciendo el don, el carisma para
poder volver a la fuente, a la “misma Verdad” como dice Teresa. Esta
“misma Verdad” es la “divina Verdad”. Es fuente y punto de regreso,
origen y término. Es la verdad imprimidad, esculpida, profundamente
asimilada como don, como carisma que exige el discurso mistagógico
para volver a la fuente. La mistagogía es regreso del carisma o del don
a su origen que es el Espíritu-fuente para constituirse en espirituali-
dad o cosas del espíritu (humano) que participa en el Espíritu
(divino). La espiritualidad se fragua en la historia como camino
común que trasciende las diferencias y que está abierto a todos los
cristianos. Teresa ha encontrado este camino de regreso al origen, ela-
borado en un discurso mistagógico, en la clave de la verdad, en la “ver-
dad misma”. Oigámosla: “Quedóme una verdad de esta divina Verdad
que se me representó, sin saber cómo ni qué, esculpida, que me hace
tener un nuevo acatamiento a Dios, porque da noticia de su majestad
y poder, de una manera que no se puede decir. Sé entender que es una
gran cosa” (Ibid., 3). 

Nuestra autora, como puede verse en su testimonio difícil de
igualar, ha llegado a la raíz trascendente, en su Majestad y Poder. Ha
llegado a la frontera de lo decible, del lenguaje. Teresa es consciente
de que es una realidad que la sobrepasa. Sin embargo, se ve obligada,
por la naturaleza gratuita de la experiencia mística desde la óptica
cristiana, a elaborar el discurso mistagógico, cuya clave es la verdad
que se deja experienciar en su mismidad en claridad que es la tras-
cendencia compartida por el hombre en su inmanencia. De esta
manera, Teresa ha sabido estructurar su discurso mistagógico, subor-
dinando, por su madurez espiritual que patentiza que es mistagoga
consumida, la particularidad de las mercedes y de los dones a la Ver-
dad, a la fuente que se deja experienciar. Escuchémosla de nuevo:
“Quedóme muy gran gana de no hablar sino cosas muy verdaderas,
que vayan adelante de lo que acá se trata en el mundo, y así comencé
a tener pena de vivir en él. Dejóme con gran ternura y regalo y humil-
dad. Paréceme que, sin entender cómo, me dio el Señor aquí mucho.
No me quedó ninguna sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas
entendí el gran bien que hay en no hacer caso de cosa que no sea para
llegarnos más a Dios, y así entendí qué cosa es andar un alma en ver-
dad delante de la misma Verdad. Esto que entendí, es darme el Señor
a entender que es la misma Verdad” (Ibid.)

“Andar un alma en verdad delante de la misma Verdad” es una
frase lapidaria que resume el sentido mistagógico de interpetar la ver-
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dad vivida mediante un regreso o una arqueología hermenéutica en
las obras o acción histórica hacia la fuente que es la misma Verdad,
la Verdad en sí que es Dios, que es Espíritu o Dios íntegro que hace
participar experiencialmente a los demás en su vida con dones, con
carismas para que éstos vuelvan a la fuente, a la raíz del Espíritu
mediante la vida cuyo discurso es la mistagogía para constituir efec-
tivamente una espiritualidad, que en realidad, va más allá de las par-
ticularidades de los dones, pues toca a la mismísima raíz. He aquí el
sentido de la verdad como hermeneútica o como interpretación desde
la perspectiva de la Santa36.

Precisemos. Se trata de una interpretación arqueológica37, uni-
versalizante que comprende los carismas, las particularidades en clave
de comunión, es decir, como algo compartido, algo común, algo uni-
versal. La comunión que patentiza esta interpretación arqueológica
toma cuerpo en un Camino del Espíritu en concreto: la espiritualidad
en sí que es el actuar de Dios-Espíritu que es la Verdad, con mayús-
cula, la misma verdad en la vida, en las circunstancias de la misma
del hombre. Prosigamos con la Santa: “Todo lo que he dicho entendí
hablándome algunas veces, y otras sin hablarme, con más claridad
algunas cosas que las que por palabra se me decían. Entendí grandí-
simas verdades sobre esta Verdad, más que si muchos letrados me lo
hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna manera me pudieran
imprimir así, ni tan claramente se me diera a entender la vanidad de
este mundo” (Ibid., 4). El centrarse en las particularidades de este
mundo lleva a la vanidad. Los dones no deben tomarse en su especi-
ficidad como finalidad. Son caminos. Solo son medios. No son la
meta. Por eso no hablamos de experiencias o mercedes de Dios de
parte del hombre sino del hombre como experiencia de Dios en medio
de la pluralidad histórica de las experiencias o mercedes. Es preciso
ir desde ellas (que son grandísimas verdades del Dios-Verdad que se
da en dones, que se deja experienciar en un despliegue de gracias)
para ir a la Verdad en sí, que se encuentra más allá de la vanidad, de
la particularidad de los efectos diversos (que son las gracias o merce-
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36 Desde la óptica orteguiana, he tenido presentes las reflexiones lúcidas de
MARIANO ÁLVAREZ GÓMEZ, La verdad como interpretación en Ortega, en Actas del III
Seminario de Historia de la Filosofía Española, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1983, 275-297.

37 He tomado en préstamo esta expresión de MICHEL FOUCAULT, La arqueología
del saber, 15a. ed., México, Siglo XXI Editores, 1991. Cfr. CIRILO FLÓREZ MIGUEL,
Arqueología y hermenéutica en Ortega, en Historia, literatura, pensamiento. Estudio en
homenaje a Ma. Dolores Gómez Molleda, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990.
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des) puesto que es la Causa de todas estas bellezas, de todas estas
grandísimas verdades.

Los carismas, los dones son experiencias pasajeras puesto que
son caminos temporales, encarnaciones específicas, ocurriencias cir-
cunstanciales. Por eso es preciso volver siempre a la fuente. Teresa,
mística y maestra, ha encontrado en la misma Verdad la clave para
este regreso y la convierte en el eje, en la corriente de su discurso mis-
tagógico: “Esta verdad que digo se me dio a entender, es en sí, misma
verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades dependen
de esta verdad, como todos los demás amores de este amor, y todas
las demás grandezas de esta grandeza, aunque esto va dicho oscuro
para la claridad con que a mí el Señor quiso se me diese a entender.
¡Y cómo se parece el poder de esta Majestad, pues en tan breve tiempo
deja tan gran ganancia y tales cosas imprimidas en el alma!” (Ibid.)

La mistagogía supone la gracia o el don ya impreso, imprimido
en el seno del ser humano. Pero esta impresión es una llamada al
regreso a la fuente, a ir más allá de la especificidad del carisma a la
fuente. Este camino de regreso, que es el discurso mistagógico, no es
primordialmente didáctico, si bien tiene la finalidad de enseñar, acom-
pañar, iniciar, comunicar. Es ante todo doxológico. La alabanza es el
tono de la mistagogía y es la mejor conducción, la más sublime ense-
ñanza, el más eficaz acompañamiento, la más profunda iniciación, la
más óptima comunicación de lo vivido en su búsqueda de su fuente,
de su raíz, de su origen que se deja experienciar en su bondad, en su
generosidad, en su grandeza, en su majestad, en su trascendencia. 

Toda doxología parte de la naturaleza ínfima del hombre-recep-
tor de la generosidad divina, de la contigencia de los dones que en sí
son vanidades y que pueden constitutirse como mentira si no se toma
desde el prisma del origen que es Dios Todopoderoso, Dios en su tras-
cendencia. De nuevo, demos la palabra a Teresa: “¡Oh Grandeza y
Majestad mía! ¿Qué hacéis, Señor mío todopoderoso? ¡Mirad a quién
hacéis tan soberanas mercedes! ¿No os acordías que ha sido esta alma
un abismo de mentiras y piélago de vanidades y todo por mi culpa,
que con haberme Vos dado natural de aborrecer el mentir, yo misma
me hice tratar en muchas cosas mentira? ¿Cómo se sufre, Dios mío,
cómo se compadece tan gran favor y merced, a quien tan mal os lo
ha merecido?” (Ibid.) 

El agradecimiento por el favor, por la merced, por la experien-
ciabilidad es la respuesta del carisma a su propia vocación puesto que
todo carisma es llamada, es vocación. Es respuesta que exige retorno
al origen que es el Dios-Espíritu que se deja experienciar, que es la
Verdad que se acerca al alma en el abismo de mentiras y piélago de
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vanidades. Inevitablemente, el tono de esta respuesta es doxológico.
La respuesta no puede ser menos de un canto de alabanza al Dios
generoso, grande y majestuoso. La respuesta es necesariamente ado-
ración discursiva yendo más allá de los límites del lenguaje humano.
La gracia se cumple mediante el reconocimiento por el don, esto es,
en el agradecimiento profundo e íntegro a la Verdad que ha descen-
dido a la inmanencia del ser humano. De esta manera, se dibuja el cír-
culo de la gratuidad. La gratuidad acaba en el agradecimiento que es
respuesta a la llamada, a la vocación originaria.

En efecto, la mistagogía teresiana consiste en “andar en ver-
dad”. El andar de la verdad hace que la verdad sea evidente. La ver-
dad evidente es lo que llamamos ciencia, una palabra que Teresa no
emplea en el sentido místico (V 15, 8; 27,8; 34, 12; 37, 11; Poesía 20)
pero que está muy presente cuando ella habla de místic teología, de
la que más adelante hablaremos. El camino de la verdad es la eje-
cución mistagógica teresiana. Por la ejecución, la verdad se hace evi-
dente. La evidencia es principio de la sabiduría o la vivencia pro-
funda de la verdad. A esta luz, no sería aventurado, a mi juicio,
aplicar las implicaciones del siguiente texto kantiano, si bien elabo-
rado dentro de otro contexto y desde una sensibilidad cultural muy
distinta, a la tarea mistagógica teresiana: “En una palabra, la cien-
cia (buscada con crítica y encarrilada con método) es la puerta estre-
cha que conduce a la teoría de la sabiduría, si por ésta se entiende
no sólo que se debe hacer, sino lo que debe servir de hilo conductor
a los maestros para abrir bien y con conocimiento el camino de la
sabiduría que todos deben seguir y preservar a los otros del error;
ciencia ésta cuyo guardián debe ser siempre la filosofía, en cuya sutil
investigación no ha de tener el público parte, pero sí interés en las
doctrinas que pueden aparecerle, tras semejante preparación, en
toda su claridad” 38.

La evidencia es la vivencia de la verdad en su claridad. La evi-
dencia es ocasión para la interpretación. En otras palabras, la mista-
gogía teresiana es hacer de la verdad, de los dones, de los carismas
oportunidades u ocasiones para interpretar la presencia de la verdad.
Dicha presencia es histórica y abre oportunidades para ejecutar esta
verdad vivencialmente en la palabra y en la acción, en la historia, en
la circunstancia. Esta tarea se lleva a cabo arqueológicamente, esto es,
regresando a la misma Verdad que es su fuente, origen, principio. Es
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38 IMMANUEL KANT, Crítica de la razón práctica, Salamanca, Ediciones Sígueme,
1994, 199.
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esta la finalidad de la mistagogía. La verdad es su fuente u origen. A
la vez, es meta o término y corriente de realización. 

EL SENTIDO DEL ORIGEN: LA VERDAD ORIGINARIA DE LA MISTAGOGÍA

El Dios Cristiano es el origen de toda verdad para Teresa39. No es
un Dios meramente trascendente o lejano sino que es cercano, inhabita
al ser humano haciéndolo participar en su Verdad40. Teresa, como
hemos visto, es consciente de la diferencia entre el ser (o lo que es esen-
cial) y el estar (lo lo que es efímero). Ella subraya que los hombres debe-
mos lo esencial a Dios, que Dios es la fuente de nuestra verdad: “Que
tenemos de Dios el ser, y que nos crió de nonada y que nos sustenta”
(V 10, 5). La verdad en sí es en efecto principio metafísico. Teresa la
entiende como fuente, es decir, como causa desde la verdad cristiana de
la creación, pues el hombre es nada delante de Dios mas este, por su
misericordia, le hace a aquél partícipe de su ser, de su verdad. 

Dios sostiene a todos en el ser. Dios no solo crea sino que tam-
bién sostiene. Creación y providencia son dos polos complementarios
de carácter metafísico. Esta verdad dinámica en torno a la que giran
los grandes momentos metafísicos de la creación y de la providencia
la entiende Teresa desde la diafanidad experiencial que ella expresa
con la imagen del diamante. Con gran sensibilidad artística, nuestra
autora utiliza esta misma imagen para subrayar que el hombre, en cla-
ridad, refleja la Verdad de Dios, que participa en Dios. Teresa se atreve
a comparar al hombre con la Divinidad de Dios, mayor que todo el
mundo o todo lo creado y sotenido por Él, puesto que el hombre es
partícipe de la Verdad de Dios que es transparente, brillante: “Estando
una vez en oración, se me respresentó muy breve (sin ver cosa for-
mada, mas fue una representación con toda claridad), cómo se ven en
Dios todas las cosas y cómo las tiene todas en Sí. Saber escribir esto,
yo no lo sé, mas quedó muy imprimido en mi alma, y es una de las
grandes mercedes que el Señor me ha hecho y de las que más me han
hecho confundir y avergonzar, acordándome de los pecados que he
hecho…Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, muy
mayor que todo el mundo” (V 40, 9-10).
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39 Cfr. la síntesis lograda de T. ÁLVAREZ, Sta. Teresa de Jesús, en El Dios Cristiano.
Diccionario teológico, Salamanca: Secretariado Trinitario, 1992, 1344-1353.

40 Cfr. este excelente estudio: ANGEL MARÍA GARCÍA ORDÁS, Presencia y experien-
cia. Claves de interpretación, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2011.
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Teresa, en este texto que acabamos de copiar, expone el funda-
mento de su discurso mistagógico: tener una experiencia clara de
Dios, una experiencia de Dios en que su Divinidad se refleja en sí, que
es una Divinidad que trasciende al mundo o es mayor que el mundo
pero que se representa, tiene su despliegue experiencial y que deja un
recuerdo, una impresión en el fondo del ser humano. Ahí está la base
de todo el discurso mistagógico teresiano: Dios se deja experienciar
deja una huella, deja mercedes. Todo esto ha de comprenderse desde
la bajeza o la finitud y culpabilidad del hombre.

En M IV 2, 2-3, Teresa nos propone la imagen iniguablable en su
sugestividad y belleza de las pilas de agua, de las dos fuentes para
hacernos ver cómo esta Verdad es experiencial, es decir, que fluye en
todos nosotros. Nos limitamos aquí a citar M IV 2, 4: “Estotra fuente,
viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y así como Su
Majestad quiere, cuando es servido hacer alguna merced sobrenatu-
ral, produce con grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy inte-
rior de nosotros mismo, y o no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel con-
tento y deleite se siente como los de acá en el corazón –digo en su
principio, que después todo lo hinche-, vase revertiendo este agua por
todas las moradas y potencias hasta llegar al cuerpo; que por eso dije
que comienza de Dios y acaba en nosotros; que cierto, como verá
quien lo hubiere probado, todo el hombre exterior goza de este gusto
y suavidad.”

El Dios, fuente de la mistagogía o discurso de Verdad, de Teresa,
es Verdad. Por ser Verdad es bello porque crea todas las cosas. Es
generosidad, es bondad porque penetra a todo, sobre todo al hombre,
en su integridad como agua que refresca, que nutre, que da mercedes
sobrenaturales que aseguran al hombre y por los que trae paz, quie-
tud, suavidad. Sin llegar a hablar explícitamente de los trascendenta-
les ontológicos de la escolástica41, Teresa elabora un discurso con valía
metafísica, sin ser filósofo de oficio, que apunta al orgien trascendente
que se hace presente en la inmanencia del hombre. Es esta la base de
su mistagogía.

El Dios de la Verdad es un Dios presente, cercano, asequible. He
aquí la gran intuición metafísica y teológica de Teresa, maestra de
espirituales. La verdad es presencia. Tiene fuerza. La presencia es la
fuerza histórica de la verdad. Dios es como un diamente. El Dios Cris-
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41 Cfr. PAUL GILBERT, La semplicità del principio. Introduzione alla metafisica,
Bologna, EDB, 2014; WILLIAM NORRIS CLARKE, The One and the Many. A Contemporary
Thomistic Metaphysics, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2001.



MACARIO OFILADA MINA

tiano y Teresiano es Dios macizo, es Dios fuerte, es Dios presente
quien sostiene todo lo inmanente, todo lo finito, todo lo culpable
siendo trascendente. El Dios que es transparente y fuerte como un
Diamente es en sí discurso de sí, es experiencia de sí que se deja expe-
rienciar como Verdad trascendente en la inmanencia del hombre. Este
discurso lo tiene que captar y vivenciar el hombre puesto que es expe-
riencia de Dios, manera finita de ser Dios, Dios por participación. El
hombre, pese a su finitud y culpabilidad, tiene la vocación compartir
la permanencia de Dios, yendo más allá de las temporalidades de los
carismas, de los dones, de las mercedes al constituirse, de veras, como
Dios por participación, modo experiencial de ser Dios en su verdad
transparente y macizo como el diamante, como el cristal como Teresa
misma refiere sobre todo en Moradas.

REFLEXIONES FINALES: MÍSTICA TEOLOGÍA O EL DISCURSO MISTAGÓGICO DE LA

VERDAD DE DIOS CON CLAVE HERMENÉUTICA

Teresa misma, pese a sus conocimientos precarios de teología y
cultura, llama a su propio discurso mistagógico anclado en la Verdad
que es presencia: teología mística. Al respecto traemos a colación este
texto significativo de V 10,1: “Tenía yo algunas veces, como he dicho,
aunque con mucha brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré:
acaecíame en esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo,
que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un sen-
timiento de la presencia de Dios que en ninguna manera podía dur-
dar que estaba dentro de mí o yo toda engolfada en Él. Esto no era
manera de visión: creo lo llaman mística teología. Suspende el alma
de suerte, que toda parecía estar fuera de sí: ama la voluntad, la
memoria me parece está casi perdida, el entendimiento no discurre, a
mi parecer, mas no se pierde; mas, como digo, no obra, sino está como
espantado de lo mucho que entiende porque quiere Dios entienda que
de aquello que Su Majestad le representa ninguna cosa entiende.”

He aquí todo el principio hermenéutico teresiano: reconocer la
trascendencia de este Dios presente o Dios-presencia en su inmanen-
cia. Mas este Dios actúa en la vida del hombre. Siempre desde la cen-
tralidad de Cristo que es Dios presente en la historia, Dios en que
todo se contiene, en que todo está engolfado. No es una visión o fenó-
meno pasajero que pertenece a lo contigente (captado por el verbo
castellano estar) sino que es permanencia trascendente que es lo
necesario (expresado mediante el verbo castellano ser) que supera los
límites finitos del hombre y del mundo. Dicha presencia, pese a ser
muy íntima, va más allá de toda capacidad humana de discurrir,
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entender, amar, recordar pero que penetra en el hombre en su inte-
gridad lo cual Teresa evoca mediante la mención de las facultades
espirituales tradicionales y conforme a la escuela agustiniana (volun-
tad, memoria, entendimiento) que son las modalidades humanas
para entrar en la participación vivencial en lo que Dios en su tras-
cendencia, en Su Majestad, en su generosidad inagotable está ganoso
en ofrecer al hombre42.

Teresa vacila al emplear la expresión mística teología 43, puesto
que es una expresión técnica o de escuela. Teresa no es mujer de
escuela sino de experiencia cotidiana, sencilla, contemplativa. Con el
uso reticente de dicha expresión (Ibid. 11, 5; 12,5; 18, 2), nuestra
autora se ha topado con la inefabilidad sabiendo que Dios va más allá
de las categorías humanas o de escuela. Lo único que cuenta, a la pos-
tre, es la gratuidad de Dios que es la Verdad de Dios que se ofrece,
que se deja experienciar por el hombre. Por eso, la Reformadora Cas-
tellana adopta la mencionada expresión de raigambre medieval con
finalidad denominar lo que podríamos rotular su discurso mistagógico
que pone de manifiesto a la vez su fundamento hermenéutico.

La realidad de ser experiencia de Dios –y no meramente el hecho
de tener experiencias o mercedes de Dios, sino el hecho de ser Mer-
ced encarnada de Dios–, resultaba novedosa e incomprensible a Teresa
al principio. Al principio solo veía la pluralidad de mercedes, de
momentos experienciales. Mas su crecimiento místico se caracterizó
por el crecimiento de su visión universal por la que pudo discernir que
el hombre es sujeto de la experiencia de Dios en el sentido de ser expe-
riencia, manera experiencial, modo finito de ser Dios en su culpabili-
dad puesto que este Dios es ganoso, como ella misma dijera.

Nuestra autora aprendió en la medida en que iba profundizando
en su propia vida espiritual dentro del contexto comunitario del Car-
melo contemplativo que ello constituye la verdad de su propia reali-
dad personal como contemplativa y como santa que necesariamente
ha de desembocar en el discurso mistagógico. De ahí la lucha tere-
siana por expresarse para que la Verdad hable en ella. Esta Verdad es
salvífica, es amorosa, es misericordiosa frente al estado de culpabili-
dad del hombre encarnado por Teresa en su momento de conciencia-
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42 Cfr. T. ÁLVAREZ, Este Dios nuestro, ganoso de hacer mucho por nosotros. M VI
11, 1, en Monte Carmelo 100 (1992), 541-546.

43 Cfr. S. ROS GARCÍA, Mística teología, en Diccionario de santa Teresa, 971-1001.
En el fondo tengo presentes mis aportaciones en un ensayo anterior pero desde el
prisma sanjuanista: Dios desde la noche, la hermosura y el sentir. El paradigma teoló-
gico de san Juan de la Cruz, en San Juan de la Cruz 28 (2001), 169-187.
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ción mistagógica que es momento hermenéutico de la experiencia de
Dios. Prestemos atención a sus palabras: “Es verdad, cierto, que me
parece estoy con tan gran espanto llegando aquí y viendo cómo parece
me resucitó el Señor, que estoy casi temblando entre mí. Paréceme
fuera bien, oh ánima mía, que miraras del peligro que el Señor te
había librado y, ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras
por temor que pudiera otras mil veces matarte en estado más peli-
groso. Creo no añado muchas en decir otras mil, aunque me riña
quien me mandó moderase el contar mis pecados, y harto hermosea-
dos van. Por amor de Dios le pido de mis culpas no quite nada, pues
se ve más aquí la magnificencia de Dios y lo que sufre a un alma. Sea
bendito para siempre. Plega a Su Majestad que antes me consuma que
le deje yo más de querer” (Ibid. 5.11)

La magnificencia de Dios es la Verdad de Dios transparente para
el hombre que se filtra en la historia inmanente a través del recono-
cimiento de la finitud y culpabilidad del hombre. Esta magnificencia
se hace transparente de manera paradigmática en la elaboración del
discurso mistagógico. La magnificencia divina es afirmación herme-
néutica de la experienciabilidad de esta Verdad en la vida del hombre,
pecador y transformado (hecho hermoso) por el perdón, por el amor,
por la acción liberadora de Dios. La magnificencia divina por su
carácter hermenéutico es la efectividad de la acción divina en la pro-
funidad e integridad del hombre que ha sido transformado por el
mismo Dios dadivoso, misericordioso, ganoso (en el hablar teresiano)
y que está llamado a las obras, como dijera Teresa en su arenga a sus
hermanas y lectores. Para llegar a comprender los planteamientos de
Teresa contemplativa no se puede subestimar el valor de las obras o
del desarrollo de la contemplación en la historia mediante la activi-
dad que procede de la misma vivencia contemplativa.

A tenor de todo ello, nuestra comprensión de la mística teología
teresiana no puede reducirse simplemente a un discurso acerca de
experiencias o mercedes individuales sino que nos vemos obligados
a elevarnos a un nivel hermenéutico más sublime que puede resu-
mirse en los siguientes términos: el discurso mistagógico de una per-
sona que es consciente de ser experiencia de Dios, encarnación de las
Mercedes de Dios, del Dios generoso, del Dios Cristiano que se deja
experienciar por el hombre. La mística teología teresiana se desarro-
lla en la llamada al hombre a la misma dinámica de participación en
lo Absoluto que se hace real siendo realidad, que se hace realidad
siendo real en la experiencia o mediación inmanente que desemboca
en una historia de salvación, de perdón, de liberación, de amor mise-
ricordioso.
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Al fin y al cabo, la “mística teología” significa que “andar en la
verdad” se hace “divino y humano junto”. De esta manera cobra sen-
tido la mistagogía cuya gestación y gestión tienen lugar dentro de la
vida-espiritualidad cristiana dibujando coordenadas de experiencia en
clave de participación cuyo sentido consiste en ser don que ha de
vivirse carismáticamente, esto es, conforme al camino del Espíritu.
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“LA FONTE” - JOHN OF THE CROSS’S POEM ABOUT THE
TRINITY, THE EUCHARIST, LONGING FOR GOD, AND FAITH

JOHN D. LOVE, S.T.D.

One of the poems that John of the Cross wrote while he was
imprisoned infamously in Toledo, known as “La Fonte,” reveals that,
“although it is night,” John found the eternal Trinitarian font “within
this living bread,” the Eucharist.  John did not write very often about
the Eucharist, but this remarkable composition represents his most
sustained and explicit focus on this pivotal mystery of the Christian
faith.  In this article, I will systematically investigate the intertwining
themes of Trinity, Eucharist, longing for God, and faith that make “La
Fonte” a rich reflection on Christian life.

The existing articles and commentaries provide extensive linguistic
and theological analyses of the poem, which will be summarized in the
pages that follow.  In addition, I hope to augment certain analyses and
make new proposals about St. John’s theological vision in La Fonte,
which have been born out of my systematic research into the
Eucharistic spirituality of St. John of the Cross, and the opportunity to
periodically teach this topic to seminarians in an elective course.

Divo Barsotti, David Rubio, and Narciso Juberias each wrote full-
length commentaries on “La Fonte.” 1 Approximately fifteen scholars
analyze “La Fonte” in articles of various lengths.  Jesús Castellano
Cervera, José Vicente Rodríguez, and Salvador Ros Garcia each wrote
particularly interesting theological articles representative of common
lines of thinking.2 Three articles on La Fonte cite Helmut Hatzfeld’s

1 DIVO BARSOTTI, Benché sia notte; Commento a un cantico di San Giovanni della
Croce (Brescia: Marcelliana, 1982). DAVID RUBIO, San Juan de la Cruz; La Fonte;
Comentario, 2a Edición, (México: Editorial Minerva, 1949). FRANCISCO JUBERÍAS CASAS,
La fonte que mana y corre; Comentario al poema de San Juan de la Cruz (Madrid:
Claune, 1991). 

2 JESÚS CASTELLANO CERVERA, “Un símbolo de San Juan de la Cruz: la fuente,
Biblia, liturgia, y espiritualidad,” in Phase 31 (1991): 389-413. JOSÉ VICENTE RODRIGUEZ,
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linguistic explications of the poem, published in 1967.3 More recently,
Colin Thompson wrote an impressive volume on John’s poetry called,
John of the Cross; Songs in the Night.4 Nevertheless, most theological
commentators conduct their own linguistic analyses. 

Several scholarly sources claim that John of the Cross wrote this
poem while he was imprisoned in Toledo.5 José Carvajal Gallego
found in “La Fonte” the expression of John’s frustrated desire to
celebrate the Mass on the Feast of the Assumption during his
incarceration.6 Federico Ruiz agrees that “La Fonte” was born out of
the frustrated desire for the Eucharist, but that the occasion was the
feast of Corpus Christi.7 Regardless of when exactly John composed
the poem, theologians have focused their attention on its combination
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“Evangelio eucarístico de San Juan de la Cruz,” in San Juan de la Cruz 13 (1997): 9-57.
SALVADOR ROS GARCÍA, “El Poema ‘Que bien sé yo la fonte:’ la plegaria eucaristica de un
místico,” in Revista de Espiritualidad 54 (1995): 75-113.

3 HELMUT HATZFELD, “Una explicaión estilística del ‘Cantar del alma que se helga
de conoscer a Dios por fe’ de San Juan de la Cruz,” in Quaderno Iberia (1967) no. 34:
71-80. For examples of scholars who rely on Hatzfeld’s analysis, see ROS GARCIA, “Le
plegaria eucharistica de un místico,” in Revista Espiritualidad 54 (1995): 75-113,
ROBERT RICARD, “Sobre el poema de San Juan de la Cruz ‘Aunque es de noche,’” in
Clavileño Madrid 6 no. 35 (1955): 26-9, and ROBERT RICARD, “’La Fonte ’ de Saint Jean
de la Croix et un chapître de Laredo,” in Bulletin Hispanique 58 (1956): 265-74, where
Ricard cites Hatzfeld’s earlier work on John of the Cross in the context of Spanish
religious literature. Lucinio Ruano lists Hatzfeld among the primary literary critics of
John’s poetry, RUANO, ed., Obras Completas de San Juan de la Cruz, 14th Edición Critica,
, ed. by Lucinio Ruano de la Iglesia (Madrid: Biblioteca de Los Autores Cristianos,
1994), 94 (Hereafter, this critical edition of John’s “complete” works will be cited as
Obras.)

4 COLIN THOMPSON, St. John of the Cross; Songs in the Night, (Washington, DC:
Catholic University of America Press, 2003). In his analysis of “La Fonte,” Thompson
notices several parallels with images from the Johannine literature in the Scriptures,
including light, faith, and water. John of the Cross invokes darkness frequently in his
poem, but Thompson notes that this usage diverts from the Scriptural significations in
the Johannine corpus.

5 RUANO, Introduction to “La Fonte,” Obras, p. 93-4. FEDERICO RUIZ, ed., God
Speaks in the Night; The Life, Times, and Teaching of St. John of the Cross (Washington:
ICS Publications, 2000), 172. JOSÉ DAMINÁN GAITAN, “Teología poética de S. Juan de la
Cruz,” in Revista Espiritualidad. 49 (1990), 414-5. J. V. RODRIGUEZ, ed., “Introduccion
General” in San Juan de la Cruz, Obras Completas, 5a Critical Edition, Textual Revision,
Textual introductions and notes by José Vincente Rodriguez, Doctrinal introductions
and notes by Federico Ruiz Salvador (Madird: Editorial de Espiritualidad, 1993), 14.
(Hereafter this Spanish critical edition will be cited as OC to distinguish it from Ruano’s
critical edition.) EULOGIO PACHO, “Poet in Prison,” in God Speaks, 177. 

6 JOSÉ CARVAJAL GALLEGO, “San Juan de la Cruz y la Eucharistía,” in Vita
Sobrenatural. 72 (1992), p. 281-2.

7 F. RUIZ, God Speaks, 172.
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of Trinitarian and Eucharistic motifs.  Further examination of these
themes requires quotation of the text.

John’s poem, which he titled, “Song of the soul that rejoices in
knowing God through faith,” but which is commonly known as ”La
Fonte,” reads as follows:

Qué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!

1. Aquella eternal fonte está escondida,
qué bien sé yo dó tiene su manida,
aunque es de noche.

2. En esta noche oscura de la vida,
qué bien sé yo por fe la fonte frida
aunque es de noche.

3. Su origen no lo sé, pues no lo tiene,
más sé que todo origin della viene,
aunque es de noche.

4. Sé que no puede ser cosa tan bella,
y que cielos y tierra beben della,
aunque es de noche.

5. Bien sé que suelo en ella no se halla,
y que ninguno puede vadealla,
aunque es de noche.

6. Su claridad nunca es escurecida,
y sé que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

7. Sé ser tan caudalosos sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan y las gentes,
aunque es de noche.

8. El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche.

9. El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.

10. Bien sé que tres en sola una agua viva
residen, y una de otra se deriva,
aunque es de noche.

11. Aquesta eterna fonte está escondida
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de noche.
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12. Aquí se está llamando a las criaturas,8

y de esta agua se hartan, aunque a escuras,
porque es de noche.

13. Aquesta viva fuente que deseo
en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche.9

a) THE TRINITY IN THE EUCHARIST

Many authors recognize John’s claim to have found the
Trinitarian God in the Eucharist as an answer to the soul’s quest for
transcendence and beatitude.10 Mother Maria de la Cruz recalled the
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8 There is an indication that in 16th-century Spain, the term, “las criaturas,”
signified, “children,” and not “creatures,” as it commonly does in modern Spanish. Thus,
John wrote that the “living bread” from Stanza 11 called out to “the children” (i.e., the
children of God) in Stanza 12, offering to satisfy their thirst, “although in darkness,
because it is night.” This consideration strengthens the eucharistic signification of “this
living bread,” given by God “to give us [His children] life.”

9 J.V. RODRIGUEZ (ed.), OC, p. 76-7. See Rodríguez’s introduction, in OC, 43-7. Cf.
RUANO (ed.), Obras, p. 93-6. In Kavanaugh’s translation, “La Fonte” reads, “For I know
well the spring that flows and runs,/ although it is night. 1. That eternal spring is hidden,/
for I know well where it has rise,/ although it is night. 2. In the dark night of this life,/
I know well by faith this cold spring,/ although it is night. 3. I do not know its origin,
nor has it one,/ but I know that every origin has come from it,/ although it is night. 4. I
know that nothing else is so beautiful,/ and that the heavens and the earth drink there,/
although it is night. 5. I know well that it is bottomless/ and no one is able to cross it,/
although it is night. 6. It’s clarity is never darkened,/ and I know that every light has come
from it,/ although it is night. 7. I know it’s streams are so brimming/ they water the lands
of hell, the heavens, and the earth,/ although it is night. 8. I know well the stream that
flows from this spring/ is mighty in compass and power,/ although it is night. 9. I know
the stream proceeding from these two,/ that neither of them in fact precedes it,/ although
it is night. 10. I know well that three in only one living water/ reside, and one from the
other arises,/ although it is night. 11. This eternal spring is hidden/ within this living
bread for our life’s sake,/ although it is night. 12. It is here calling out to creatures;/ and
they satisfy their thirst, although in darkness,/ because it is night. 13. This living spring
that I long for,/ I see in this bread of life,/ although it is night.” (JOHN OF THE CROSS, The
Collected Works of St. John of the Cross, Revised Edition, Trans. by Kieran Kavanaugh
and Otilio Rodriguez, revisions and introductions by Kieran Kavanaugh (Washington:ICS
Publications, 1991), 58-60. Hereafter, this English edition of John’s collected works will
be cited as CW. Unless otherwise noted, all subsequent references to the various works
of John of the Cross will be cited from this English edition). Kavanaugh has only eleven
stanzas, but Ruano and Rodríguez both have thirteen stanzas, because they include the
manuscript of Granada among their sources, and Kavanaugh does not.

10 For exmaple, J. CASTELLANO CERVERA, “La fuente,” in Phase. 31 (1991), 389-413,
J.V. RODRIGUEZ, “Evangelio Eucharistico,” in San Juan de la Cruz. 19 (1992), 9-57, and
C. THOMPSON, Songs in the Night, 70. 
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following conversation with John of the Cross during the processes for
his beatification and canonization:

Among the mysteries that I have observed, he [John] had a great
love for the Most Holy Trinity…[I know this] because I have seen him
[John] say the Mass of the Most Holy Trinity many times, and I asked
him, “Why do you say the Mass of the Most Holy Trinity so many
times?”  To which he responded in grace, “I hold [Mass] for [The Trinity]
because [The Trinity] is the greatest holiness in heaven [Téngole por
el mayor santo del cielo].” 11

Francisca de la Madre de Dios offered an anecdote revealing a
singular moment in John’s spiritual life that connected the Trinity with
the Eucharist.  She explained that one sister desired that the community
have a great reverence, love, and devotion to the Trinity, and she wished
she could hear a Mass of the Holy Trinity.12 She recalled:

Brother John of the Cross, it seems, had had a revelation from God Our
Lord, in which He ordered him to say the Mass of the Most Holy Trinity,
and that was so because of this nun.  It seemed [so] at the time, as has
been said, because at this time the holy father Brother John of the Cross
was in the sacristy of this convent visiting in order to say Mass, [and]
after he said Mass, he called to this nun and said to her, “O, Daughter,
and how I am grateful to you and I will be grateful to you all my life for
asking Our Lord that He command me to say the Mass of the Most Holy
Trinity because today I said it and He gave me a truly great mercy, that
at the time of Consecration He showed to me all three Persons in a very
resplendent cloud.  Oh Sister, and what good and such penetrating glory
we enjoy when we possess [something] of the Most Holy Trinity and have
a view of [The Trinity]!”13

Given the details of the story, it would have happened after John’s
imprisonment because he did not visit the convent in question until
after his escape.  In that case, this experience would seemingly have
confirmed and accentuated John’s conviction that the Trinity is present
“within the living bread” of the Eucharist, as he put it in “La Fonte.”

In his book on “La Fonte,” Barsotti emphasizes the tension between
the divine life possessed in the “living bread,” and the participation in

177

11 MOTHER MARÍA DE LA CRUZ, testimony given in the Proceso Ordinario de Ubeda
(1617-1618) in BMC Vol. 14, Tomo V, 121. This witness testified on 3 March 1628 about
this conversation in almost exactly the same words in the Apostolic Process of Ubeda
(BMC Vol. 25, Tomo IX, 483).

12 FRANCISCA DE LA MADRE DE DIOS, testimony given in the Proceso Ordinario de
Beas (1616-1618) in Ibid, 171. 

13 Ibid.



JOHN D. LOVE, S.T.D.

Trinitarian life that awaits the blessed.14 In the Eucharist, the
Christian enjoys a real, but veiled, sacramental partaking of Christ’s
life, which is a merciful provision for the frailty of earthly life, and an
echo of the humility of the Incarnation.15 Colin Thompson observes
this sacramental dynamic as a common feature of John’s poetry in
general, as he explains, “For John, the worlds of matter and spirit are
bound together…because God has bound himself to the world to
humanity in the Incarnation.”16 The humble mercy of the Eucharistic
Lord, by which he makes himself food for his creatures is bound up
with St. John’s understanding of faith as both dark and illuminating.
We will return to this connection after uncovering John’s vision of faith
as expressed in “La Fonte.”

Barsotti interprets John’s vision of God in the Blessed Sacrament
as consonant with the Saint’s familiar doctrine of the apprehension of
God in “dark” faith by grace.17 Iain Matthew interprets John’s vision
of the Eucharist from this poem in a similar fashion, although with
an emphasis on Christ’s action in the Eucharist:

It [the Eucharist] is an activity of Christ, powerfully ‘summoning his
creatures’ to the water (stanza twelve).  John sees Christ here active,
torrential, receiving the full force of all that God is and unleashing its
flow upon us – the ‘everlasting fountain’ released in the living bread ‘to
give us life’ (stanza eleven).18

Looking at John’s text, the Trinity is present in the Eucharist “for
our life’s sake,” or more literally, “to give us life” (por darnos vida)
(Stanza 11, line 2).19 God is hidden, but, as Matthew noted, not
inactive:,” “Aqui se esta llamando a las criaturas” (“[The eternal spring]
is here calling out to creatures”).20 The grammar of Stanza 12
indicates the appropriate human response to this divine gift.  For their
part, the “creatures…satisfy their thirst,” (de esta agua se hartan).
This construction implies a reflexive action on the part of the creatures
rather than a mere passive reception of the eternal spring, infused
without their cooperation.
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14 D. BARSOTTI, Benché sia notte, 90-7.
15 Ibid., 72, 86-7.
16 C. THOMPSON, Songs in the Night, 280.
17 Ibid., 41ff.
18 IAIN MATTHEW, The Impact of God, (London: Hodder and Stoughton, 1995), 74.
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“por darnos vida,” and this English translation appear in the Collected Works, “for our
life’s sake.”

20 Ibid. As seen above, criaturas in Spanish specifically indicates rational creatures.
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b) HUNGER FOR THE MASS

José Vicente Rodríguez called St. John of the Cross, “El Cantor
de la Eucaristía” (“The Herald of the Eucharist”) in an article he wrote
for the journal, Teresa de Jesús in 1999.21 Rodríguez looked back to
the dark days in Toledo as the moment when the Saint’s profound
desire to meet his Eucharistic and Trinitarian God in the Mass
overflowed out of his poetic soul in the verses of “La Fonte.”22 The
text of the poem bears out John’s confident faith in the Eucharist,
especially in light of John’s treatment during his imprisonment.  His
captors not only refused to allow St. John to say Mass, but they also
forbade him from participating in the liturgy or receiving the
Sacrament.23 After long months of this deprivation, John steadfastly
proclaims in “La Fonte,” “[The eternal spring] is here [within this
living bread] calling out to creatures, and they satisfy their thirst,
although in darkness, because it is night.” 24 Rodriguez argues that
John’s “Fonte” is a kind of mystical “Mass of desire” (akin to Baptism
by desire), “without bread or wine or altar or misal or people or
Communion,” in which John sought to serve his “burning eucharistic
hunger and thirst.” 25 Rodríguez notes that at Ubeda in December
1591, suffering’s crucible revealed once again John’s intimacy with his
Eucharistic Lord when at the end of his life, John asked to adore and
bid farewell to the Blessed Sacrament.26

In a similar vein, Salvador Ros García finds liturgical and
eschatological themes woven together in “La Fonte” after the manner
of a Eucharistic Prayer or anaphora.27 Ros Garcia concedes that “La
Fonte” is not a Eucharistic Prayer “in the strict sense,” but it does
articulate the mystery of transformative human participation in
Trinitarian life through the Eucharist.28 For this reason, the author
considers the poem “a true Eucharistic Prayer.” 29

Stéphane-Marie du Cœur de Jésus explored the complementarity
of liturgy and contemplation in John’s life in an article entitled, “La
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22 Ibid., 191.
23 F. RUIZ, ed., God Speaks, 171-2.
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prière…eucharistique.” 30 Relying on several figures in the Carmelite
tradition, Stéphane-Marie argues that the same Spirit vivifies both
contemplative purification in the “nights” and the Eucharist, and, by
these means, the Lord prepares for and effects union between God and
the soul in love.31 He explains, “The action of the Holy Spirit in the
soul through silent prayer makes us remember Jesus Christ, develops
in us a capacity to love, and to offer oneself, and disposes us for the
union of love.” 32 Stephane-Marie also explores John’s expressions of
longing for God, experienced excruciatingly during his incarceration.

c) “LA FONTE” AND LONGING FOR GOD

Stephane-Marie finds in “La Fonte” an expression of St. John’s
mystical insight into longing for God gained through contemplative
prayer and his human experience of darkness, separation, and desire
for God in his Toledo incarceration.33 He does not, however, offer a
detailed explanation of this confluence of influences on John’s
theology.  Jose Vincente Rodriguez raises a similar point in his article
entitled, “Evangelio Eucharistico de S. Juan de la Cruz,” “The
Eucharistic Gospel of St. John of the Cross.”

Reflecting on the last two stanzas of “La Fonte,” Rodriguez traces
the themes of “thirst,” “desire,” and “water” in three of John’s four long
treatises.34 Rodriguez points to several places where John comments
on “the deer longing for water” (Ps. 41 (42)), and claims that these
references in the Spiritual Canticle 13.11, Living Flame 3.12, and Dark
Night I 11.1 all, at least in part, reflect John’s longing for the Eucharist
during his incarceration.35 Rodriguez connects longing for the
Eucharist to a broader longing for Christ, and applies those
interpretive threads through several passages of the Canticle where
John expresses longing for God.36 This interpretation seems to take
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30 STÉPHANE-MARIE DU CŒUR DE JÉSUS, “La prière…eucharistique,” in Carmel
(Venasque) no. 62 (1991): 41-8. The author quotes from St. John, St. Teresa of Avila, Bl.
Elizabeth of the Trinity, and St. Thérèse to build his case.

31 Ibid., 41-7. 
32 Ibid., 46.
33 Ibid., 47.
34 J.V. RODRÍGUEZ, “Evangelio Eucharístico,” 44-8.
35 Ibid., 46.
36 Ibid., 46-8. Rodriguez looks at following passages in this order: Canticle 37.3-

6; 1, line 1; 13; and 12. He completes this tour in about a page of his article.



“LA FONTE” JOHN OF THE CROSS POEM ABOUT THE TRINITY

the explicit references to the Eucharist in “La Fonte” as an interpretive
touchstone for John’s treatises, which contain very few Eucharistic
passages, and even fewer explicit references to the Sacrament.  I would
like to draw attention to the contrast between John’s unsuccessful
quest for God in the Eucharist expressed in his earlier composition,
“Vivo sin vivir en mi,” and his successful quest recorded in “La Fonte.”

While in Avila before his incarceration, John wrote in “Vivo,”
Stanza 5:

When I try to find relief
Seeing you in the Sacrament,
I find this greater sorrow:
I cannot enjoy you wholly.
All things are affliction
Since I do not see you as I desire
And I die because I do not die.37

In La Fonte, we read these lines:

This eternal spring is hidden
In this living bread for our life’s sake
Although it is night.

It is here calling out to creatures
And they satisfy their thirst, although in darkness,
Because it is night.

This living spring that I long for,
I see in this bread of life,
Although it is night.

There is an obvious contrast between these two encounters with
the Eucharist, and John gives us the key to understand the
development between them in his treatises on The Spiritual Canticle
and The Living Flame of Love.  

John explains in his commentary on Stanza 11 of the Canticle
that at some stages of spiritual development, souls long for death
specifically as a means to union with the Lord whom they love
desperately.38 He clarifies that a soul desires death “under the suppo -
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sition that she cannot see him without dying.” 39 This seems to be the
state of the speaker in “Vivo,” who longs to see God, but cannot see
him as they would like to, and so repeats the refrain, “I die because I
do not die.” 40 In the Canticle treatise, John identifies this soul who is
longing for death as “in need of love…crying out for more love,” and
says that death “will be the cause of love’s completeness, which she
desires, and the satisfaction of all her needs.” 41 At the conclusion of
his commentary on this stanza, he explains the developmental stage
of those who experience the desire for death out of love for God that
he has discussed:

Those who feel in themselves the sickness of love, a lack of love, show
they have some love, because they are aware of what they lack through
what they have.  Those who do not feel this sickness show they either
have no love or are perfect in love.42

This suggestive comment leads to John’s commentary on “The
Living Flame of Love,” where he gives voice to those in “a very
intimate and elevated union and transformation of the soul in God.”43

In John’s commentary on the first stanza of his poem, “The Living
Flame of Love,” he returns to the question of longing for God and the
desire for death.   The attitude of the speaker in “Living Flame”
corresponds with that found in “La Fonte,” and represents a more
mature stage of spiritual growth than that expressed in “Vivo” and
described in the commentary on Canticle 11.  The first stanza of
“Living Flame,” in the Kavanaugh-Rodriguez translation, reads:

O living flame of love
That tenderly wounds my soul
in its deepest center!
Since now you are not oppressive,
Now consummate! If it be your will:
Tear through the veil of this sweet encounter!

John explains that the “consummation” and “tearing the veil”
signify entrance into heavenly life through death in order to bring
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39 JOHN OF THE CROSS, Canticle 11.8, 512. 
40 JOHN OF THE CROSS, “Vivo sin vivir en mi,” 55-6.
41 JOHN OF THE CROSS, Canticle 11.10, 514. 
42 Ibid., 11.14, 515. 
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about the longed for union of Divine bridegroom and human
beloved.44 The line “if it be your will” represents the significant
difference between this spiritual state and the one seen in Canticle 11
and “Vivo.”

John’s “Vivo” is a lament for the pitiable state of living on earth
while longing for everlasting life with God in heaven.  John announces
this in the title of the poem, “Coplas del alma que pena por ver a Dios”
(Stanzas of the soul that suffers with longing to see God45).  Desiring
heaven and turning away from creaturely things in order to be close
to God is certainly a gift for which many committed Christians would
be grateful.  As Iain Matthew points out, however, this attitude belongs
to a purgative stage of spiritual development, which John considers a
provisional step towards fully-developed Christian spirituality, or
spiritual marriage.46 In “Vivo,” John’s focus remains on the state of
the soul that suffers so, and concludes with a question like Job’s, “O
my God, when will it be that I can truly say: now I live because I do
not die?”47 Canticle 11 has a similar focus, and request:

Reveal your presence,
And may the vision of your beauty be my death;
For the sickness of love
Is not cured
Except by your very presence and image.

St. Bernard of Clairvaux characterizes self-focused love of God
(“loving God for my sake”) as the second degree of love, but one who
has grown to the third degree of loving God “praises God for His
essential goodness, and not merely because of the benefits He has
bestowed, really does love God for God’s sake, and not selfishly.” 48

John comments on his poem, “Living Flame” line by line, and
takes up the phrase, “Now consummate!  If it be your will” starting in
Flame 1, section 27.  He says that the impassioned request to “consum -
mate” is a request from the soul enflamed in love to “consummate the
spiritual marriage with me [the soul] perfectly by means of the beatific
vision.” 49 Up to this point the “Vivo”/Canticle 11 desire for death and
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44 Ibid., Flame 1.1, 641.
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46 I. MATTHEW, Impact, 35-50.
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the Flame 1 version seem indistinguishable.  The next phrase of the
poem, “if it be your will” reveals the soul’s conformity to God’s will,
which constitutes the specific difference of this mature desire for
death.  John explains that under the umbrella of the soul’s conformity
to God’s will, the hope-driven desire for perfect union with God in
heaven does not cause “affliction,” but is “gentle and delightful.” 50 He
writes, “[The soul] says in this verse, ‘Now consummate! If it be your
will,’ for its will and appetite are so united with God that it considers
the fulfillment of God’s will to be its glory.” 51 According to John of
the Cross, the soul’s desire for death in this state of conformity with
God’s will is only a response to the gift of the Holy Spirit, who is the
“living flame” burning within the transformed soul.  John explains,
“The sudden flashes of glory and love that appear vaguely in these
touches…are so sublime that it would rather be a sign of little love not
to try to enter into that perfection and completion of love.” 52 Finally,
John compares his words, “Now consummate! If it be your will” with
the petitions of the Lord’s Prayer: “Your kingdom come, your will be
done,” wherein the desire for the coming of the kingdom falls under
the aegis of conformity to the will of God.53 The soul’s focus on the
Beloved’s will distinguishes the Flame 1 desire for death from the less
mature version in “Vivo” and Canticle 11.

In “La Fonte,” John does not rail against earthly life as he did in
“Vivo,” but displays mature acceptance of the will of God and praises
him for his merciful provision in the Eucharist especially.  In “La
Fonte,” John professes his sure knowledge of God’s eternal Trinitarian
mystery, and an encounter with this hidden God “within this living
bread” (stanza 11).  Furthermore, “because it is night,” creatures (i.e.,
God’s children,) “satisfy their thirst” for the “Eternal Spring,” [the
Triune God] (stanza 12).  As seen above, the soul in “Vivo,” looks for
God in “the Sacrament,” but finds this “greater sorrow [because she]
cannot enjoy [God] wholly.  All things are affliction since she does not
see [God] as she desires, and she dies because she does not die.” 54 The
conflict between the soul’s will to go to heaven and God’s
determination that her time has not yet come causes conflict and pain
within the soul who speaks in “Vivo.”  The tension between living on
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earth and longing for heaven exists in “La Fonte,” but, as the title
(“Song of the soul that rejoices at knowing God through faith”)
declares, the soul who sings these lines “rejoices” at knowing God
through faith, and we discover in stanza 12 that she is satisfied with
his Eucharistic presence “because it is night.”

The one who sings “La Fonte” does not confuse Christ’s
sacramental presence in the Eucharist, and the dim reflection of the
Trinity she sees through the dark rays of faith for the clear daylight of
heavenly glory, when we shall know as we are known, and see God as
he is (1 Cor 13:12), but, nevertheless, she “knows well” that she has
encountered the eternal Trinity within this living bread, and is content
with this measure of providence.  She accepts the “night,” the light of
faith, as a gift and a means to be in contact with the source of all
reality, her creator, who showers living water on her, thus inviting her
to share already, “although in darkness, because it is night” in the
eternal life of the Trinity.

John wrote “Vivo sin vivir en mí” in the years preceding his
incarceration while he was at the Encarnación monastery in Avila.55

The development in attitude toward God and death from “Vivo” to “La
Fonte” may shed some light on John’s personal spiritual development
and the spiritual impact that his incarceration had on him, or John
may have written “Vivo” less as a disclosure of his current state, and
more as an expression of those who find themselves at a trying
moment in their spiritual growth.  The investigation of John’s spiritual
development at various historical moments, however, is beyond the
scope of this analysis of “La Fonte.”  On the other hand, John’s
treatment in “La Fonte” of faith in connection with the Eucharist
constitutes a central, fascinating theme in this poem.

d) FAITH, THE EUCHARIST, AND THE MERCY OF GOD

In his article on St. John’s “Eucharistic Gospel,” José Vincente
Rodriguez offers an extended reflection on John’s teaching about the
role of faith to make the infinite God knowable in some way to human
beings.  Citing frequently from the first few chapters of the second
book of John’s Ascent of Mount Carmel, Vincente Rodriguez
emphasizes the simultaneous darkness and obscurity of faith to the
soul, and its gift of supernatural light by which the soul can glimpse
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the Triune, mysterious God, who remains inaccessible by the light of
“natural reason.” 56 Soon to be St. John Paul systematically parsed
each passage on faith in John’s writings in his famous dissertation,
Faith According to St. John of the Cross, and he also finds in John
tension between darkness and light in faith.57 John’s title for the poem
we know as “La Fonte” provides a determinative context of faith for
the Trinitarian and Eucharistic themes in the poem.  As seen above,
he calls the work, “Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios
por fe” (“Song of the soul that rejoices in knowing God through faith”).
Furthermore, one cannot come to certain knowledge of the eternal life
of the Trinity or the reality of Christ’s real presence in the Eucharist
without faith, and these are the specific and central truths John claims
to know in “La Fonte.”

Focusing on La Fonte, Jesus Castellano Cervera draws attention
to the tension in faith between sight and darkness.  John expresses the
darkness of faith by the consistent refrain at the close of each stanza,
“Aunque es de noche” (Although it is night), and the one exception
“Porque es de noche” (Because it is night) in the second to last stanza
of “La Fonte.” 58 The knowledge gained through faith is certain, and
John expresses this in the poem when he repeatedly writes “Qué bien
sé yo la fonte” (I know well the font), referring to the Triune God.  At
the same time, faith proceeds not by sight, but by trust in God
revealing truths about himself so that we might pursue the Lord and
participate in his divine life.59 Referencing “La Fonte” and the famous
opening line from John’s poem “The Dark Night,” Cervera states, “In
‘this dark night of [earthly] life,’ in God and in the Eucharist the
fountain is hidden.” 60 According to Cervera’s reading, faith includes
both the obscurity of God’s presence in the Eucharist, and the
simultaneous experience of communion with the Lord in the same
mysterious reality.61 These two aspects of faith are signified by the
Saint in his one departure from his otherwise constant refrain at the
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end of each stanza, “aunque es de noche,” to “porque es de noche,” in
the penultimate stanza.62 Cervera does not explain in detail how this
shift in vocabulary expresses the tension in faith of seeing in darkness.  

Following the arc of the poem, Cervera observes that God’s
criaturas not only experience God in the tension of “dark faith,” but
also satisfy their thirst for him “in darkness, because it is night,”
quoting “La Fonte.” 63 Cervera explains that the Trinity and the
Eucharist were for St. John, “Two vertices of contemplation and of
experience,” meaning that John both sought God and found him in
these profound mysteries at the center of the Christian faith without
exhausting the infinite riches of God’s inner life or the Eucharist.64

These are excellent points, and I hope to build upon them while
incorporating insights from Barsotti, Thompson and Matthew.

As seen above, Barsotti and Thompson considered John’s
perspective on the Incarnation as a great mercy from God that
transformed all of creation.  Barsotti found in “La Fonte” an extension
of this divine condescension in the Eucharist, where creatures see
God, and “are satisfied.”  Iain Matthew emphasized the action of
Christ calling us to himself, and working to fill us with his life and
Spirit.65 The interplay of faith and the Eucharist in our quest to find
rest in God is another interesting dynamic at work in “La Fonte.”

Faith is an answer to our longing for God, but it is not the perfect
resolution that we hope to attain, and which will give us full and final
peace.  Faith and the Eucharist only satisfy those who remain on the
earthly pilgrimage, but John affirms that they do in fact satisfy such
persons, because they effect a real encounter with the eternal God, as
he writes in the 13th and final stanza:

This living spring that I long for,
I see in this bread of life,
although it is night.66

From the perspective of the Christian on earth, faith is great
boon, which makes it possible to know God, and know him well, as
John repeats throughout La Fonte, even without seeing him face to
face as the blessed do.  As Vincente Rodriguez indicates, if we
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remember the circumstances under which John composed “La Fonte,”
alone in a dark hole in Toledo, persecuted by Carmelite brothers, and
prevented from saying or even attending Mass, these gifts of knowing
and communing with God appear all the more the incredible and
poignant signs of the Lord’s mercy to his faithful ones.67 This context
vivifies John’s words in stanza 11 and the beginning of 12:

This eternal spring is hidden
In this living bread for our life’s sake
Although it is night.

It is here calling out to creatures…

God did not abandon him in his suffering.  John describes his
experience as a criatura of this dark encounter in the succeeding lines
of “La Fonte:”

they satisfy their thirst
although in darkness
because it is night.

This living spring that I long for
I see in this bread of life
although it is night” (stanza 12-13).

Christians who walk by faith can see and know Christ present
“although in darkness, because it is night.” 68

John, “The Doctor of the Dark Nights” teaches us that the
darkness of faith is always a great mercy for us.  In the Ascent and
the Dark Night, the darkness of faith signals the incomprehensible
God’s approach to his poor, weak creature that does not have the
strength to see his glory.69 According to John, raptures and ecstasies,
although they occur as a result of our incapacity to receive God’s self-
giving, mercifully prevent people from literally dying of a close
encounter with radiant divinity.70 Although this may seem like a small
consolation at first, this delay allows the soul more time on earth to
be purified and better prepared for entrance into heavenly life.71
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Furthermore, John explains that in moments when a person has been
removed from their senses (i.e., experiences rapture or ecstasy), God
is able to work with great affects in secret, in “darkness,” because the
soul, having given herself over by allowing herself to be rapt, is not
obstructing God’s work.  In “La Fonte,” the darkness of faith is a mercy
because through it, wayfarers can “be satisfied,” and “know God well”
even though they do not yet look on “the Eternal Spring” face to face,
but only “within this living bread.” 72 The satisfaction and knowledge
the soul gains by these means, however, cannot replace “what God has
ready for those who love him” (1Cor 2:9).

Only the permanence and unveiled fullness of heaven can bring
us complete satisfaction, as Augustine announced at the beginning of
his Confessions, “My heart is restless until it rests in you [God].”73 In
his famous prayer from Book X, “O Beauty ever ancient, ever new…,”
he says that he has found God, but he concludes with these provocative
words, “Now I pant for you…I hunger and thirst for more…I am
enflamed with love of your peace.”74 While on earth, Augustine was left
with the fire of love’s holy desire for perfect union with God.  We can
read a similar sentiment in John’s  in La Fonte Stanza 12, where he
explains that the Living Bread satisfies creatures “although in darkness,
because it is night” (stanza 12).  When commenting on these lines from
“La Fonte,” Jose Vincente Rodriguez argues that the living water and
satisfaction we receive on earth “only imperfectly fulfills our desire for
God because… we are always longing for “eternal life…and the
plenitude of the vision of God.”75 If it were the glorious “day” of
heavenly bliss, then the sacramental, veiled presence of God in the
Eucharistic and the light of faith that Paul describes as “a dim
reflection in a mirror” (1 Cor 13:12) would not satisfy, or even attract
us.  When the Beloved is personally, immediately present, interme -
diaries are not desirable.  Taken as “the response of Christians to God,”
“faith” signifies human cooperation in the delicate and beautiful
exchange between God and the Christian, and John articulates that
dynamic in the last three stanzas of “La Fonte” as well.

As seen above, Stéphane-Marie du Cœur de Jésus claims that
John and several figures in the Carmelite tradition write about the
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72 See, D. BARSOTTI, Benché sia notte, 72, 86-7.
73 AUGUSTINE OF HIPPO, Confessions I.1.1.
74 Ibid., X.27.38.
75 Jose Vincente Rodriguez makes this point in his article, “Evangelio

eucharistico,” on page 44. Interestingly, Rodriguez also quotes Augustine, but draws on
his commentary on the Gospel of John, Tract 32.
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Holy Spirit helping people “remember Jesus Christ, develops in us a
capacity to love, and to offer oneself, and disposes us for the union of
love.” 76 In “La Fonte,” Stanza 12, the “Eternal Spring” of which John
has sung, “calls out to creatures,” taking initiative and leading people
to drink the life-giving water in “the living bread.”  John describes the
creatures’ response with a reflexive verb, “[las criaturas] se hartan”
(“[creatures] satisfy themselves”) on the living water flowing from the
fountain.  The motif of “divine call and human response,” revealed
poignantly in the Bridegroom and Bride of the Song of Songs, is a
dominating theme throughout John’s writing, as Iain Matthew
wonderfully explains in his introduction to John of the Cross.77

Nevertheless, it is important to recognize that our response to God
cannot occur without his empowering us to embrace him and aiding
us along the way.  Matthew summarizes John’s thought on this point
by quoting a prayer from John’s commentary on “The Living Flame:”

Do you awaken us, my Lord, and shed your light upon us that we might
recognize and come to love the blessings that you always hold out to us,
and shall realize that you stepped forward to show us your favor and
that you have not forgotten us.78

This should temper our reading of the reflexive, [las criaturas] se
hartan in “La Fonte,” Stanza 12, but John’s account of our encounter
with God and being satisfied with him “in the living bread” involves
our response to God’s initiative, just as receiving communion at Mass
generally requires some positive action from the person in the pew.

Vincente Rodriguez concludes that for John, faith and the
Eucharist are inextricably intertwined in the mystery of the “fountain
that runs and flows,” and the soul’s quest for Christ rests in the
Eucharist, which is the crowning gift received through faith.79 In order
to reach this tight connection between the Eucharist and the search
for Christ in St. John’s writing, however, Rodriguez relies on a
quotation from the Vatican II decree on priests about the Eucharist
“containing every spiritual blessing” 80 because no such passage
appears in John’s corpus.  It seems to me that in order to reach the
conclusion about the centrality of the Eucharist in John’s spirituality,
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76 STÉPHANE-MARIE DU CŒUR DE JÉSUS, “La prière…eucharistique,” 46.
77 I. MATTHEW, Impact, 28-50, 134-41.
78 JOHN OF THE CROSS, Flame 4.9, 711, as quoted in I. MATTHEW, Impact, 34.
79 J.V. RODRÍGUEZ, “Evangelio eucharistico,” 47-8.
80 Presbyterorum Ordinis 5, as quoted in Ibid., 48.
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it is necessary to make a broad appeal to the biographical data we
have about his concrete spiritual practices, which I have done at length
elsewhere.  Nevertheless, the consideration of faith, the Eucharist, and
the mercy of God in John’s “La Fonte” can be suggestive for
contemporary piety in various ways, which I will pursue further in my
conclusions section, after considering a possible parallelism between
the Eucharist and contemplative prayer as ways of seeing God for
John of the Cross. 

e) THE EUCHARIST AND CONTEMPLATIVE PRAYER AS WAYS OF SEEING GOD

FOR JOHN OF THE CROSS

While commenting on the line in La Fonte, “This eternal spring
is hidden within this living bread for our life’s sake,” Vincente
Rodriguez turns to the opening pages of John’s treatise on his poem,
“The Living Flame of Love.”  In The Living Flame, completed near the
end of John’s life, he describes the experience of those in spiritual
marriage who receive from God, “A love deeper in quality and more
perfect within this very state of transformation [i.e., spiritual
marriage]…where the flames of God’s love flare up and shoot out from
[the purified soul].” 81 John draws a parallel between the text of John
6 where many register a negative response to Jesus’ “Bread of Life
Discourse” and the response of “the impure” to God’s gift of “the living
flame of love.”82 After a tantalizing reference to the “sovereign and
loving doctrine of the Eucharist” 83 St. John describes the great benefits
received by those who experience this exalted contemplative prayer,
for example, “[The soul] is transformed into a flame of living love in
which the Father, Son, and Holy Spirit are communicated to it…it
enjoy[s] a foretaste of eternal life.”84

Vincente Rodriguez remarks that St. John found the life-giving
God of The Living Flame in the “Living bread” praised in “La Fonte”
Stanza 11, “Este vivo pan por darnos viva.”85 Undoubtedly, St. John
met the Triune God in contemplative prayer and in the Eucharist, as
Vincente Rodriguez affirms.86 The similarity in themes and language
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81 Flame Prologue.3, 639.
82 Flame 1.5-6, 642-3. 
83 Flame 1.5, 642.
84 Flame 1.6, 643.
85 J.V. RODRÍGUEZ, “Evangelio Eucharístico,” 43-4.
86 Ibid., 44.
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between the poem composed in prison, and the treatise composed
some years later in Andalucía makes the descriptive text cited above
from The Living Flame highly suggestive of John’s rich experience of
grace when receiving the Eucharist.  The words he wrote about
contemplation could have been written about the Eucharist!
Furthermore, the passage follows a comparison to one of the most
famous Eucharistic texts in the Gospels.  Nevertheless, John of the
Cross does not explicitly write in Living Flame that the experience of
God’s presence and self-gift that he found in contemplation was found
in the Eucharist.  The comparison between the two remains suggestive
but not definitive.  

If John had connected contemplation and Eucharist as means to
a foretaste of eternal life, if the lines from La Fonte, “This eternal
spring is hidden, within this living bread for our life’s sake [por darnos
vida], although it is night”87 appeared in Living Flame 1.6, then there
would be far less need for scholars to argue that the Eucharist was
central to John of the Cross.  In fact, John wrote hundreds and
hundreds of marvelous pages about contemplation, and comparatively
few Eucharistic passages and allusions sprinkled throughout his
corpus.  As Vincente Rodriguez continues his article, however, he
suggests that some texts John wrote about contemplation should be
understood as (also) Eucharistic.88

The eyewitness, biographical testimonies about John reveal that
his conferences, talks, liturgical celebrations, example of extended
Eucharistic adoration, and other actions and signs demonstrate his
consistent effort to bequeath Eucharistic devotion to the germinating
order of the Discalced Carmelites.89 We know that John expressed his
personal experiences and spirituality in his writings.  This indicates
that if indeed the Eucharist was central to John’s spirituality, then he
would have passed this on through his writings.  This inference leaves
us with a conundrum, however, because John did not write much
about the Eucharist, at least in his extant corpus.90 In light of this
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87 “La Fonte,” Stanza 9, 60.
88 J.V. RODRÍGUEZ, “Evangelio Eucharistico,” 43-8.
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year of his life, when Diego Evangelista was attempting to destroy John’s reputation
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peculiar combination of factors, Vincente Rodriguez’s comments are
more provocative than they might first appear to be, and his interpretive
suggestion deserves further and more detailed investigation.

f) CONCLUSIONS

In “La Fonte,” John of the Cross explores some of his most
characteristic themes and one theme about which he writes only
seldom: the Eucharist.  As many scholars have concluded, John of the
Cross reveals in “La Fonte” a fundamental connection in his spirituality
between the Trinity and the Eucharist, and he touches delicately, yet
with penetrating insight, on our longing for God, and faith that sees in
the “night.”91 The quest for God and the persistent dynamic of faith
and “night” may be found on practically every page of John’s collected
works, and every stanza of “La Fonte” contains one or both of these
motifs.  At the climax of the poem, John gives center stage to the
Eucharist, connecting it with all the other primary themes.92

For John of the Cross, faith is both dark and illuminating, as it
says in a famous Pauline text, “We see a dim reflection in a mirror”
(1 Cor 13:12).  In “La Fonte,” John explores the tension within faith
of true vision of divine mysteries seen “in darkness” (stanza 12).  The
vision we have through faith is dim, reflected, but nevertheless, we do
see and know God.

The Eucharist, seen through the eyes of faith, satisfies our
longing for God, in John’s words, “because it is night” (stanza 12).  We
are able to have communion with the eternal Trinity while on earth
“because it is night,” that is, because of faith’s dark vision.  On the
other hand, the communion we have with God through the Eucharist
only satisfies our longing for God because we live now in the darkness
of faith and have not yet entered into the clear sight of heaven.  In a
poem written before “La Fonte” and before he was incarcerated, John
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with accusations of misconduct with his former subjects and directees (K. KAVANAUGH,
Introduction to the Letters in CW, 735. RUANO, Nota to the Cartas in Obras, 8-9. F. RUIZ,
Introduccion to the text of the Epistolario in OC, 1065-6. Perhaps these lost letters
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91 See, for example, J. CASTELLANO CERVERA “La fuente ,” 389-413. J.V. RODRÍGUEZ,
“Evangelio eucarístico,” 9-57. S.R. GARCÍA, “La plegaria eucaristica de un místico,” 75-
113. D. BARSOTTI, Benché sia notte, 1982.

92 “La Fonte,” Stanza 9-10 (11-12), in Kavanaugh (ed., trans.), CW, 60.
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gives voice to a less satisfying encounter with the Eucharistic Lord,
wherein the soul finds Christ’s sacramental presence in the Eucharist
a greater sorrow because she cannot enjoy him in the complete way
she will in heaven (“Vivo sin vivir en mí,” stanza 5).  John explains in
his treatises that this soul’s desperate longing for God is imperfectly
self-focused on her own enjoyment, and that this stage gives way to
the grateful reception of the gifts and divine encounters God gives
according to his will and plan to purify and save the soul.  John’s word
in “La Fonte” to souls thirsty for the Lord may be summarized, “Even
though the darkness of faith and sacramental mystery can make it
difficult to see clearly, the Triune God sought by souls may be found
and known well in the Eucharist.”93

It is interesting to note that John writes in “La Fonte” about
seeing God through faith and in the Eucharist, but does not write
about eating or receiving the Sacrament.  The historical context of
John’s being barred from Eucharistic communion (or attending Mass
at all) by his jailors gives a partial answer: reception of the Eucharist
was not his spiritual experience at the time when he composed this
work.  It is also possible that John meant to extol his experience of
encounter with God in Eucharistic adoration.  It is recorded by several
witnesses that John displayed zeal for serving at Mass as a boy,94 and
spent many hours in adoration as a Carmelite student, through a small
window in his cell that overlooked the tabernacle in the chapel.95 John
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93 Ibid, Stanzas 9-11 (11-13), in Kavanaugh (ed., trans.), CW, 60.
94 JOSÉ DE VELASCO, testimony given in the Proceso Ordinario de Medina del

Campo (1614-1615) in BMC Vol. 22, Tomo VI, 46. 
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Proceso Apostolico de Segovia (1627-1628) in Ibid, 366. Fr. Alonso Asturicense was 60
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declared in Salamanca in 1616, “While he [John] was among the Calced Friars, he was
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continued this practice throughout his life, spending “all his time
when he was not occupied, ordinarily, before the Blessed Sacrament
on his knees in the church…[including] the major part of the night,
sleeping only two or three hours each day.” 96 One witness conversed
with John about his experience in adoration, and made this report:

When I was living at the convent of my order in the city of Granada, I
was waiting at the grille of the choir for Fr. John of the Cross in order
to go to confession with him.  He was kneeling before the Blessed
Sacrament in the chapel of the church.  His mouth was pressed to the
ground for a long time.  When he got up, he was very happy.  I asked
him, “Why are you so happy?”  He responded, “Shouldn’t I be?  I have
been worshipping and seeing my Lord.”  With his hands together, he said,
“O what a good God we have!”  I say this because I saw it happen the
way that I have stated it.97

This kind of encounter with the Lord in adoration explains in
part why John spent so much time praying this way, and consequently
why he extols in “La Fonte” seeing God in the “living bread” and being
“satisfied” in his thirst for the “Eternal Spring.”  John’s practice of
and experience in adoration taken together with his theology of “dark
faith” offers a suggestive reflection for Eucharistic piety in general.  

Although the relationship between John’s extended adoration
and his sanctity in general has not been studied in detail, undoubtedly
the two are connected.  A person would not spend so many hours in
front of the Eucharist without certain faith and intimate experience
of the Lord’s presence there.  On the other hand, his consistent
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Beas (1618) in BMC Vol. 14, Tomo V, 168. Trans. by Gary and Anilu Seromik.
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practice of adoration throughout his adult life surely caused
increased devotion to God and sanctity in John as well.  Although
John did have some extraordinary experiences of the Trinity during
the Mass, as seen above, his regular counsel to look past such favors
with the eyes of faith to God, who inspires and perfects our faith and
gives every good and perfect gift, is reason for hope and perseverance
for those who do not have extraordinary, palpable experiences of God
during adoration.  

As Iain Matthew beautifully explains, according to John of the
Cross, our first task in relating to God is to “make space” for the Lord
who is pressing and dying (figuratively and literally) to fill us with his
life-giving love and presence.98 Spending time in adoration, in the
darkness of faith, is a concrete, bodily way to “make space” (and time)
in one’s life for God.  Unless I am horribly misinformed, in Eucharistic
adoration, most people encounter God without definitive, sensible
signs that they are in the presence of the Almighty.  The “darkness” of
this prayer seems to match John’s call for faith’s purifying nada, which
removes all distractions and prepares the soul for union with God.99

The connection for John of the Cross between adoration and the nada
of dark faith deserves more study in the future.

Another underdeveloped area for research is the significance of
Marian devotion for John of the Cross, and the intersection of this
devotion with his Eucharistic piety.  Scholars such as Steven Tyler have
begun investigating this question in general,100 and others, like Jose
Vincente Rodriguez and Jose Carvajal Gallego have studied the Marian
dimension of John’s experience in Toledo, his desire for the Mass and
the Eucharist during that period, and an extraordinary Marian
encounter he had at that time.101 This religious experience was made
known through the testimony of John’s long-time associate and friend
Martin de la Asunción.
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John asked the prior at Toledo if he could say Mass for the Feast
of the Assumption, but the prior flatly refused.102 According to
Martin’s account, Mary appeared to John that night, and said, “Son,
have patience because soon these works will be finished, and you
will leave the prison and you will say Mass, and you will consoled.” 103

This episode raises questions about the relationship between John’s
hunger for the Mass and his Eucharistic faith, expressed in “La
Fonte,” and his Marian devotion.  Although much attention is still
given to John’s remarkable experience while imprisoned in Toledo,
there is not much written on the intersection of these elements of
John’s spiritual life.  In general, John does not write very much or
very often about Mary, but this alone may not explain well her place
in his spirituality.  Perhaps a systematic study of the biographical
evidence regarding the Marian dimension of John’s spirituality
would shed more light on this question.

“La Fonte” has proved to be a fascinating treasure trove of themes
and insights from John of the Cross.  He touches on several points
that frequently appear in his writings, such as the nature and benefits
of faith and human longing for God, bringing them into contact with
the mysteries of the Trinity and the Eucharist.  Although John only
addresses the Eucharist in the last three stanzas of “La Fonte,” this is
the longest, most concrete reflection on the Eucharist in John’s extant
body of writing. As scholars continue to explore this composition and
its context, we hope to learn more about John’s spirituality, and
understand better his wisdom about the spiritual life.
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FRANCESCO MARIA RAITI (1864-1932)
E IL SUO EPISCOPATO NELLA TRAPANI DEL MODERNISMO

SALVATORE CORSO

Il vescovo Stefano Gerbino di Trapani già dal settembre 1902 non
aveva minimizzato il cenno alla mancanza di unione tra le forze cat-
toliche ed alla infiltrazione di nuove idee e sentimenti in gran parte
del giovane clero. Cenno inserito in una lettera del Segretario di Stato
vaticano, card. Mariano Rampolla del Tindaro (1843-1913), indirizzata
alla conferenza episcopale siciliana, in cui si raccomandava di dare
impulso all’azione cattolica e di pubblicare una lettera pastorale col-
lettiva. Con il vescovo di Trapani avevano concordato i vescovi di Agri-
gento e di Caltagirone, ma anche il card. Michelangelo Celesia (1814-
1904) di Palermo nella risposta aveva manifestato la preoccupazione
per certa insubordinazione, aggiungendo la sua fermezza nel respin-
gere le nuove idee sulla democrazia cristiana, consapevole della neces-
sità di estirpare i cattivi germi. Ovviamente le situazioni erano diverse
nelle singole diocesi ed a Trapani affioravano come pericolose novità
nella supplica inoltrata al papa dal capitolo della cattedrale il 5 otto-
bre 19051.

1. CATTOLICESIMO LIBERALE E PRE-MODERNISMO

Certo non era solo risveglio sociale quello del cattolicesimo,
avvertito dopo i Fasci dei lavoratori, quando si era rotta l’inerzia, sotto
la spinta dell’enciclica Rerum novarum di papa Leone XIII del 1891,
tanto da incrinare la struttura difensiva in cui appariva la Chiesa dopo

1 F.M. STABILE, La Chiesa nella società siciliana, cit., 65-67, dove richiama da
Archivio Storico Archidiocesi Palermo, Fondo CESI, vol. I Corrispondenza, lettere 18 e
24 settembre, 11 novembre 1902. Per la situazione interpretata in chiave integralista dal
capitolo cattedrale di Trapani: v. S. CORSO, Storia della Chiesa di Trapani: un esempio
di collegialità, in «La Fardelliana» Trapani XVII (1998) 61-73.
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l’unità, da quando il movimento socialista aveva provocato il distacco
dalla fede tradizionalmente vissuta. L’organizzazione intransigente
dell’associazionismo cattolico, ossia l’Opera dei Congressi, debole e
compromessa in Sicilia con nobilato e con ambienti liberal-massonici,
non a caso era stata superata dalle aperture ecclesiologiche, non solo
sociali, della Lega democratico cristiana siciliana nel 1899. E ciò
anche se erano affiorate via via due visioni differenti, quella imperso-
nata da Luigi Sturzo, che puntava alla rinascita cristiana attraverso
l’organizzazione pratica contro il sistema di potere imperante, e quella
sostenuta dal gruppo di Romolo Murri, il prete marchigiano che lan-
ciava il movimento, oltre finalità socio-politiche, verso riforme che
toccavano aspetti di vita ecclesiale2.

Anche in Sicilia tra il 1899 ed il 1900 si era inserita la polemica
interna al movimento cattolico, acuitasi dopo l’enciclica Graves de
communi del 1901, in cui Leone XIII lo aveva definito nei limiti del-
l’azione benefica verso il popolo. Ora i vescovi siciliani nella lettera
collettiva del 1903 La Democrazia Cristiana avevano delineato la crisi
di carattere religioso che caratterizzava la società ed avevano appron-
tato un progetto organico di ricostruzione, attraverso il ritorno alle
origini del cristianesimo, per fondare teologicamente la scelta sociale
dei cristiani, ossia evidenziando la visione di Dio liberatore e di Cri-
sto salvatore dell’uomo completo della sua corporeità. Tale progetto,
che intendeva promuovere la coscienza democratica delle popola-
zioni, risultava per alcuni in contrasto con l’ecclesiologia incentrata
sulla gestione piramidale, da sempre prerogativa della gerarchia. In
questo ambito affiorava l’orientamento a promuovere ogni azione
volta, secondo le aspettative del papa, alla conquista della società,
appunto il regime di cristianità nei rapporti tra Chiesa e Stato. Per
questo la lettera collettiva aveva raccomandato ai giovani preti di
tenersi lontani dalle eccessive tendenze di novità che riguardavano gli
aspetti disciplinari e dottrinali, sulle quali dal 27 gennaio 1902 aveva
insistito l’Istruzione della Congregazione degli Affari Ecclesiastici
Straordinari, vincolando alla gerarchia preti e laici ed alla confessio-
nalità le opere sociali del movimento cattolico, che intanto raggiun-
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geva la massima espansione perfino nelle zone dove da tempo pre-
valevano i socialisti 3.

In verità, era rinnovamento ecclesiale quello che in Sicilia si col-
legava al concetto di democrazia derivato dall’opera di Gioacchino
Ventura (1792-1861). Ai suoi scritti attingevano molti cattolici sici-
liani: democrazia come sovranità del popolo in uno Stato federale e
come emancipazione della Chiesa dallo Stato. Ma certamente la
democrazia derivava dalla rottura con l’aristocrazia egemone per la
penetrazione dello spirito di libertà e di reazione contro l’oppressione
delle coscienze4. In questa tensione al rinnovamento non si era per-
duta in Sicilia l’eco delle visioni storico-religiose quantomeno dei mag-
giori esponenti italiani del cattolicesimo liberale, segnatamente Anto-
nio Rosmini (1797-1855) e Vincenzo Gioberti (1801-1852), attenti alla
riforma interna della Chiesa e al suo rapporto con la società moderna.
All’espandersi del positivismo nelle università, Leone XIII aveva con-
trapposto con l’enciclica Aeterni Patris del 1879 la rinascita della Sco-
lastica, la filosofia culmine dell’assetto medievale, cui era orientato il
reclutamento del clero e la sua formazione nei seminari, gli istituti di
formazione deliberati dal Concilio di Trento (1545-1563) ed ora rior-
ganizzati. Ma non c’è dubbio che in Sicilia da tempo emergessero altre
istanze filosofiche, differenti dalla Scolastica, e, per riflesso, vere con-
cezioni teologiche conseguenti. Dalle posizioni filosofiche di stampo
eclettico-giobertiano-spiritualista, infatti, derivavano tante imposta-
zioni degli studi di teologia, segnatamente quelli della Scuola di Mon-
reale, di contrappunto alla restaurazione della medievale teologia di
Tommaso d’Aquino (1225-1274), restaurazione già in atto, soprattutto
nella Sicilia orientale. Restaurazione, peraltro, incrementata da
quando la conferenza episcopale siciliana dal 1891 recepiva le pres-
santi direttive papali e dal 1904 subiva la reggenza autoritaria ed il
controllo nei seminari e nelle diocesi per i visitatori apostolici inviati
dal nuovo papa eletto nel settembre 1903, Giuseppe Sarto (1835-1914)
che aveva assunto il nome di Pio X. E ciò mentre la produzione
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3 F.M. STABILE, Introduzione, in Idem (cur..), La Democrazia Cristiana. Lettera
Pastorale dell’episcopato Siculo 1903, Centro Siciliano Sturzo, Palermo 1993, 11-91; L.
TREZZI, Movimento cattolico e socialismo in Sicilia dai Fasci alla Lettera collettiva del-
l’episcopato del 1903, in, C. NARO (cur.), Cristianesimo e Democrazia…, cit., 105-151.

4 E. GUCCIONE, Presenza e limiti della cultura cattolica, in F. FLORES D’ARCAIS
(cur.), La Chiesa di Sicilia dal Vaticano I al Vaticano II, Sciascia ed. Caltanissetta-Roma,
1994, II, 830-865. Inoltre: M. BUSCEMI, L’idea confederale nel pensiero politico di Gioac-
chino Ventura, in Intergruppo federalista europeo, Federalisti siciliani fra XIX e XX
secolo, ARS Palermo 2000, 33-63. 
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manualistica diffusa nei seminari puntava all’apologetica, all’antira-
zionalismo ed all’ecclesiologia di tipo giurisdizionalista. Per contrasto,
il tentativo di armonizzare il cattolicesimo con la società democratica
induceva ad esaminare la natura della costituzione della Chiesa da un
punto di vista differente da quello per secoli inculcato5.

Né da questo esame distoglievano le fondazioni di nuove congre-
gazioni religiose, ispirate alla carità verso gli umili ed alimentate da
religiosità intimistica ed obbediente, fondazioni sorte a Palermo, Mes-
sina, Catania e Caltanissetta e non impiantate in centri dove il fer-
mento innovatore aveva consistenti radici, come Monreale, Trapani e
Agrigento. In questi ultimi centri si evidenziava, così, una traiettoria
che, al di là della linea neotomista, attingeva a fonti che dal cattolice-
simo liberale avevano portato al riformismo religioso affermatosi
prima dell’unificazione italiana6.

Riformismo religioso che si esplicita nella pregnanza del termine
modernismo, secondo l’analisi più avanzata dagli studi più recenti con
le periodizzazioni in cui è stato da più parti suddiviso il rinnovamento
ossia il movimento modernista genericamente inteso, che ha attraver-
sato un tempo consistente segnato dall’eredità dell’illuminismo e della
Rivoluzione francese.

Da parte della Chiesa il rifiuto globale della modernità era già
antecedente al Syllabus del 1864, ossia la condanna dei principali
errori e d’ogni transazione verso ciò che è esteriore al cattolicesimo,
nel momento in cui appariva minacciato tanto dalla richiesta di libertà
di opinione e di coscienza quanto dall’ammissione di culti diversi. Per
questo la più recente storiografia rompe con la vecchia periodizza-
zione che circoscriveva il modernismo e lo definisce come sintonizza-
zione con i mutamenti della società, a partire dalle posizioni assunte
da Pio IX. Quanto basta per giustificare l’estensione del termine
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5 F. CONIGLIARO, Un secolo di teologia in Sicilia, Centro Studi Cammarata, San
Cataldo (Caltanissetta) 1998, 9-55.

6 S. CORSO, Cattolicesimo municipale e modernità: il “caso” Trapani, in «Il Far-
della» Trapani 2009 nn.11 e 12. Per Monreale: F. ARMETTA, Religione e società. La rifles-
sione filosofica di B. D’Acquisto, Palermo 2001. Sulle fondazioni religiose sorte e svi-
luppate a Palermo, Caltanissetta, Messina e Catania, sull’appoggio ricevuto da taluni
vescovi e su alcune figure femminili: C. NARO, Per una storia della spiritualità in Sici-
lia in età contemporanea, in F. FLORES D’ARCAIS (cur.), La Chiesa di Sicilia dal Vaticano
I al VaticanoII, cit., I, 483-547. Sulla ecclesiologia statica insita nel cattolicesimo libe-
rale differente dall’ecclesiologia che intaccava l’enunciazione della fede nel riformismo
religioso: L. BEDESCHI, Il movimento modernista a un secolo dalla condanna, in A. BOTTI

- R. CERRATO, Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione, Quattroventi Urbino
2000, 28-30. 
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almeno a partire dalla seconda metà del XIX secolo, configurando
questo primo modernismo o premodernismo distinto dal cattolice-
simo liberale preoccupato della salvaguardia del fatto cristiano senza
un vero riesame storico-critico della fede. Tanto più che il cattolice-
simo liberale non negava la modernizzazione: iniziative culturali e
associative, rifiuto del devozionalismo, appropriazione delle nuove
tecnologie e adattamento ai bisogni sociali della testimonianza di laici
e religiosi. Invece il movimento dei novatori – poi classificabili nel
modernismo, con o senza “pre” – si appuntava nel coniugare ragione
e fede e nel valutare in questa luce la dottrina e la pratica cristiana7. 

Le più recenti analisi del modernismo italiano, peraltro, oltre a
smorzare la visione di un monoblocco, lo qualificano in senso pasto-
rale. Inoltre si orientano a caratterizzarlo in forme autonome dagli
influssi francese e inglese, derivandolo – come avevano annunziato
alcuni sostenitori del movimento – da figure emblematiche come
Rosmini e Gioberti, per l’incidenza della filosofia da loro proposta,
non disgiunta dall’aspirazione a riformare congiuntamente la Chiesa
e la società8. Le tematiche sviluppate da questi due filosofi, infatti,
erano apprezzate in Sicilia ed erano precedute e seguite da una serie
d’interventi che arrivano agli anni della rivoluzione del 1848 e dell’u-
nificazione italiana9. Un’eredità diffusa e corposa confluita nel Nove-
cento, come dimostrano le crisi interne in diverse Chiese anche in
Sicilia al momento dall’unificazione italiana e dopo. Il cattolicesimo,
pur egemone nella mentalità e nelle pratiche devozionali, vi appare
minoritario o silente per chi resta fuori dalle direttive dei vertici eccle-
siastici. 

Per amore di completezza, giova ricordare come le periodizza-
zioni partano dal pre-modernismo delineatosi nel XIX secolo anche in
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7 C. LANGLOIS, Modernisme, modernité, modernisation : approche méthodologi-
que, in A. BOTTI-R. CERRATO, Il modernismo tra cristianità e secolarizzazine, cit., 33-51. 

8 L. BEDESCHI, Il modernismo italiano, cit., 7-56; Idem, L’antimodernismo in Ita-
lia, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi), 2000, 5-36. A proposito della derivazione del
modernismo italiano da Gioberti e Rosmini, Gentile a Palermo diffondeva questa ana-
lisi: S. CORSO, Modernismo e antimodernismo alla Biblioteca filosofica di Palermo, in
«Laurentianum» 49 (2008/2-3), 427-568. Altri rappresentanti del modernismo, passati
dalla Biblioteca filosofica di Palermo, argomentavano sulla stessa derivazione: G.A.
BORGHESE, La vita e il libro.Saggi di letteratura e di cultura contemporanea (1909-1910),
Bocca Torino 1910, 395-398; G. LA PIANA, A Review of Italian Modernism, in «Harvard
Theological Review», IX (1916), n. 4, 351-375.

9 E. DI CARLO, La cultura siciliana nel periodo del Risorgimento (1830-1860), in
«Atti della Accademia di Scienze Lettere e Arti di Palermo», serie IV (1960) 19, Parte
seconda, 274-296.
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Italia, con sue peculiarità che derivavano da autori come Antonio
Rosmini (1787-1855) e Vincenzo Gioberti (1801-1852), ma anche Raf-
faello Lambruschini (1788-1873)) e l’ex-gesuita Carlo Maria Curci
(1810-1891); segue il modernismo agli inizi del ‘900 impersonato in
Italia dal teologo Ernesto Buonaiuti (1881-1946), antesignano, accom-
pagnato, per i risvolti sociali, da Romolo Murri (1870-1944), con amici
ed epigoni fino a ridosso della prima guerra mondiale; né meno carat-
terizzato il neo-modernismo quale esigenza di rinnovamento riemersa
prima e dopo il Concilio Vaticano II. Neo-modernismo, quindi, in con-
tinuità, così enunciato da quando Paolo VI nell’enciclica Ecclesiam
suam del 21 giugno 1964, in pieno Concilio, nella prima parte aveva
elevato i suoi ammonimenti contro i tentativi di una sopraffazione da
parte del mondo profano con le sue proprie tendenze, in cui situava
il modernismo d’inizio secolo; più esplicitamente, nella seconda parte,
aveva definito relativismo e naturalismo «ogni modernismo». Lo
stesso papa vi tornava a più riprese nei suoi messaggi, segnatamente
il 7 maggio 1969, quando difendeva l’autentica fede cristiana dal
«modernismo vecchio e nuovo». Non ci vuole molto per sentire ampli-
ficate queste espressioni da quelle di un autore vicino a papa Montini,
Jacques Maritain in Le paysan de la Garonne (apparso in Francia nel
1966 e in Italia nel 1969), dove denunciava la febbre neo-modernista,
a confronto della quale il modernismo degli interventi di Pio X risul-
terebbe un modesto raffreddore da fieno10.

E la storia rivela come dal distacco dalla diocesi di Mazara del
Vallo, che vantava un impianto normanno, nel 1844 si era formata la
diocesi di Trapani, per esigenze prevalentemente politiche e di con-
cordato con il governo dei Borboni, diocesi nuova che non era stata
esente da fermenti volti a reclamare un modo diverso di essere Chiesa.
Era stata retta da vescovi filo-borbonici che avevano curato prevalen-
temente l’assetto istituzionale: Vincenzo Maria Marolda (1803-1854),
Vincenzo Ciccolo-Rinaldi (1801-1874) e Giovanni Battista Bongiorrno
(1830-1901). Avevano rafforzato il potere regale allorché, proprio in
occasione dei moti rivoluzionari del 1848 e del 1860, si rivelarono illi-
berali e dovettero esulare. Proprio mentre sul versante dei cattolici
liberali apparivano i trapanesi Vito Pappalardo (1818-1893) prete filip-
pino e Alberto Buscaino Campo (1826-1895) laico letterato, due cori-
fei che, con proclami e contatti, capeggiarono in Sicilia la rivolta con-
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tro il potere temporale e contro il potere pressante della Chiesa sulla
società, ossia il cosiddetto regime di cristianità. Considerati comune-
mente veri patrioti, ma soprattutto educatori, insofferenti dell’autori-
tarismo ecclesiastico, questi due antesignani erano pervenuti al di là
del cattolicesimo liberale cui pure tuttora si sogliono inquadrare, in
quanto nutriti di conciliarismo e di critica dei testi sacri. Teologi,
quindi, proprio perché non si fermavano alla generica modernizza-
zione, con la riforma del devozionalismo e con l’apertura ai bisogni
sociali altrove in Sicilia sperimentata, ma puntavano alla centralità
della coscienza e ad una visione critica della teologia tradizionale. Ed
è singolare che Pappalardo nel 1860 avesse pubblicato in traduzione,
nell’opuscolo Poche verità al buon senso cattolico, dodici considera-
zioni del teologo francese Jean Charlier de Gerson (1363-1425), stilate
ai tempi del Concilio di Costanza (1414-1418) in un clima di tensioni,
in cui si affermava la superiorità del Concilio sul papa. Non a caso
Pappalardo li additava per la loro attualità contro la scomunica papale
verso i fautori dell’unificazione nazionale e contro qualsiasi sentenza
ingiusta del potere ecclesiastico, in nome della libertà di coscienza. In
tutta la polemica entrava Buscaino Campo, appoggiando Pappalardo
nella consapevolezza che il potere temporale costituisse un tradimento
dei testi neotestamentari e delle attese della cristianità che, spoglia di
privilegi e di dogmatismi, scorgeva articolata in ciascuna Chiesa
locale. Il pre-modernismo inquadra questi ed altri teologi in tutta la
Sicilia, di cui si ricordano, a titolo esemplificativo: Filippo Bartolomeo
(1798-1877) di Messina, Michele Stella (1800-1877) di Catania, Salva-
tore Di Bartolo (1834-1906) di Palermo e Vincenzo Caprera (1839-
1920 c.) di Caltanissetta. Sono artefici di rinnovato sentire in una
società tuttora restia a cogliere nelle loro opere l’esigenza del rinno-
vamento. Le idee liberali, che, inoltre, emergevano anche nel clero,
non erano estranee alla richiesta di maggiore partecipazione alla vita
religiosa. Nelle opere di questi pionieri due le rivendicazioni simbolo:
l’abolizione del potere temporale del papa e la gestione conciliare e
non verticistica della Chiesa. Istanze di riforma di tipo partecipativo
ossia conciliare, queste, espresse quasi costantemente da tali teologi,
riemergono a distanza di alcuni decenni, dinanzi ad atteggiamenti
intolleranti quando, dopo la breccia di Porta Pia del 1870, pressavano
centralizzazione romana e aggregazioni cattoliche programmate ad
instaurare nella Nazione appena unificata il regime di cristianità. Da
allora la costituzione dei Comitati cattolici si diffuse in tutta la Sici-
lia, anche se di indirizzo prettamente sociale, e giunse a Trapani tra i
primi atti che il vescovo Stefano Gerbino (1834-1906) promosse. Si
distinsero tra i preti sociali, Francesco Pellegrino († 1910) e Giuseppe
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Zichichi (1858-1927), lontani dalla politica laica e populista del laici-
sta Nunzio Nasi (1850-1935) che si accordava con gli agrari contro i
socialisti, con i quali, invece, i pionieri del movimento cattolico si col-
legavano, prima che interventi dall’alto irreggimentassero le attività
all’insegna del conservatorismo. Di più vasta incidenza si rivelarono
altri innovatori nel campo storico-teologico, attraverso inquietudini e
defezioni avvertite già nel 1902 dal vescovo Gerbino che per la con-
duzione permissiva della diocesi fu deferito energicamente dal capi-
tolo cattedrale a Pio X, da cui venne nel 1906 la rimozione e la repres-
sione organizzata dal nuovo vescovo Francesco Maria Raiti
(1864-1932). Una reazione intransigente che mortificò ma non spense
i fermenti di rinnovamento, tanto da sopravvivere giungendo con un
fardello pesante fino al ventennio fascista. Modernismo, allora, di cui
è stata inficiata, secondo certa tradizionale valutazione, la diocesi di
Trapani accanto a quella di Monreale, le due emblematicamente addi-
tate, prima che un’analisi puntuale ne rivelasse recentemente fautori
ed epigoni in tutte le diocesi della Sicilia11.

2. SULLE ORIGINI DEL MODERNISMO IN ITALIA

In questo clima si erano formati alcuni pionieri che in Sicilia
avvertivano alla base di ogni richiesta di rinnovamento l’inconsistenza
dell’ecclesiologia tradizionale assimilata negli studi teologici e nei
comportamenti intraecclesiali. Esplicitamente, nel contesto della
restaurazione programmata da Pio X, sul riformismo cattolico ricon-
dotto alla situazione genericamente italiana rifletteva Giuseppe Anto-
nio Borgese (1882-1952), saggista e critico proveniente dall’entroterra
palermitano, poi emigrato antifascista negli Stati Uniti, attento alla
tematica religiosa testimoniata da Antonio Fogazzaro (1842-1911):
Borgese sosteneva una derivazione autonoma del riformismo cattolico
in Italia ed in Sicilia, seppure suggestionata dall’opera esegetico-eccle-
siale dell’abate francese Alfred Loisy (1857-1940) e dal sentimento reli-
gioso del gesuita irlandese George Tyrrell (1861-1909). Allo stesso
modo difendeva la matrice autonoma e non cattedratica del riformi-
smo cattolico italiano un altro emigrato in America nel 1913, Giorgio
La Piana (1878-1971), prete di Monreale e amico dell’ericino-trapa-
nese Antonino De Stefano (1880-1964) e di Ernesto Buonaiuti (1881-
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1946). Questa stessa concezione sosteneva un altro siciliano, laico e
letterato di Acireale, Mario Puglisi Pico (1867-1954), passato al seguito
del filosofo Franz Brentano (1838-1917) ed alla visione storico-critica
del cristianesimo, giunto, come altri modernisti, alla Chiesa Evange-
lica e sempre attento a descrivere tanti aspetti della religiosità, anche
attraverso la ricostruzione di quella affermatasi in Italia. Certamente
questi siciliani risentivano del loro ambiente formativo e ne scrivevano
nel momento in cui a Palermo anche Giovanni Gentile (1875-1944)
aveva posto alle origini del riformismo cattolico italiano i due espo-
nenti di spicco che avevano subito le condanne ecclesiastiche,
Rosmini e Gioberti. Ma anche Buonaiuti risentiva di questa analisi,
certamente inculcatagli da un antesignano del rinnovamento, il mis-
sionario Giovanni Genocchi (1860-1926). Il quale derivava, con tanti
altri, il riformismo cattolico italiano dalla tensione religiosa insita
nella pratica pastorale e sociale, più che dall’applicazione del metodo
storico-critico ai testi sacri o dalla ricerca filosofica su immanenza-
trascendenza, come si era mosso il movimento d’oltralpe. Al punto che
oggi la storiografia, riprendendo questi testimoni, rivaluta la novità
italiana dell’aspirazione al rinnovamento che caratterizzò il fenomeno
poi definito modernismo. Tutti coinvolgimenti, questi, che qualificano
anche il movimento in Sicilia per connotazioni pregresse e per un sen-
tire non difforme dagli indirizzi dell’Italia unificata, con in più il
riscatto dalla municipalità, ossia dai particolarismi locali più o meno
pesanti nelle diverse realtà. Non a caso è questa l’analisi descritta
esplicitamente dai menzionati esponenti siciliani, come da altri di
seguito additati, appartenenti alla militanza modernista a ridosso del
pontificato di Pio X12.
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12 Per i militanti siciliani che descrissero, mentre erano coinvolti nel moderni-
smo, la situazione: G.A. BORGESE, Nuovo cattolicesimo, in La vita e il libro. Saggi di let-
teratura e di cultura contemporanea (1909-1910), Bocca Torino, 397. 412-427; Idem, La
luce che è spenta: Antonio Fogazzaro, in La vita e il libro…, cit., Bocca Torino 1911,
387-389; G. LA PIANA, A Review of italian modernism, in «Harvard Theological Review»
IX (1916), n.4, 351-375. Per Puglisi Pico i suoi scritti: Per la libertà e il progresso degli
studi religiosi in Italia, in «La Riforma italiana» VI (1917) n.5, 4; Present religiosous
Tendencies in Italy, Chicago 1923; Il grande sogno di Raffaaello Lambruschini, in «Con-
scientia» Roma 26 aprile 1924; Raffaello Lambruschini e le idee religiose nella Toscana
del suo tempo, in «Bilychnis» XXX (1927), n.4, 145-157; L’educazione religiosa nella
pedagogia di Lambruschini, in «Bilychnis» XXXIV (1930), n.5, 367-370; Studi di storia
ecclesiastica, in «Bilychnis» XXXV (1930), n.6, 383-403. Posizione dei siciliani vicina
alle considerazioni proposte in quel periodo da Giovanni Gentile: S. CORSO, Moderni-
smo ed antimodernimo alla Biblioteca filosofica di Palermo, in «Laurentianum», 49
(2008), fasc. 2-3, 424-425. 449; Idem, Giorgio La Piana (1878-1971) un siciliano teologo
modernista d’America, in «Biblos» Piana degli Albanesi (PA), XV (2009) n. 29, 51-73;
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Appunto il termine modernismo già dal 1883 era apparso nella
pubblicistica europea ad indicare il processo storico da una società
cristianamente strutturata ad un ordinamento sociale autodetermi-
nato dall’uomo, a partire dalla Rivoluzione francese, e riflesso nell’e-
mancipazione interna dal potere ecclesiastico, nell’intento dichiarato
di conciliare la Chiesa con la società moderna. Tutto ciò contro il
medievalismo inculcato esplicitamente nel 1879 da Leone XIII,
quando il papa, appena eletto a succedere a Pio IX, intendeva con la
sua prima lettera enciclica offrire la filosofia Scolastica come conce-
zione organica e perennemente valida, in grado di rispondere alle
aspettative del mondo moderno13. Si comprende, allora, come l’acce-
zione negativa fosse implicita nel termine modernismo quando era
adoperato nei primi anni del nuovo secolo nei documenti dell’episco-
pato, termine conosciuto in una varietà di sfumature, in quanto essen-
zialmente teologico ed ugualmente sociale. Sicché, seppure la con-
danna definitiva pronunziata da Pio X con l’enciclica Pascendi
dominici gregis del 1907 avesse accomunato nella stessa visione quale
sintesi di tutte le eresie i diversi modernismi, non c’era dubbio che la
separazione tra modernismo teologico e modernismo sociale appa-
risse da allora ridondante ed estranea all’ambito originario. Tale sepa-
razione, infatti, obbediva ad un’apologetica cattolica attenta a giusti-
ficare l’antimodernismo che si organizzava con strumenti di
coordinamento e di delazione e che identificava il grave pericolo per
la Chiesa costituito dai modernisti radicali determinati ad acclamare
alla Rivoluzione del 1789. Da questi estremisti si potevano staccare i
modernisti moderati, tra essi segnatamente i preti sociali, tanto più se
erano rientrati nelle fila dell’ortodossia, volenti o nolenti, anche per
pressioni sociali ed economiche. Di fatto, invece, non si può negare la
connessione tra i due ambiti, teologico e sociale, perché molti dei pro-
tagonisti non possono essere accantonati nell’uno o nell’altro e perché,
soprattutto, teologia e socialità si intersecano in un’unica ecclesiolo-
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Idem, Mario Puglisi Pico, in Accademia di Lettere Scienze e Belle Arti degli zelanti e
dei Dafnici, Acireale 2007. A questi esponenti bisogna aggiungere l’analisi e la diffusione
delle opere di Rosmini da parte di un giovane prete palermitano, per questo relegato
nel paese natale di Ciminna: S. CORSO, Rizzo Giuseppe, in F. ARMETTA (cur.), Dizionario
enciclopedico dei pensatori e teologi di Sicilia, secc. XIX e XX, Salvatore Sciascia ed.,
2010, vol. VI, 2655-2659. In campo nazionale solo recentemente è stata rivendicata l’o-
rigine autonoma del modernismo italiano ed è stata ricondotta anche ad alcuni dei pio-
nieri del modernismo radicale romano: L. BEDESCHI, Il modernismo italiano, Ed. San
Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 1995, 53-56. 

13 D. MENOZZI, Antimodernismo, secolarizzazione e cristianità, in A. BOTTI-R. CER-
RATO (cur.), Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione, cit., 60-66.
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gia, quella sostenuta da qualsiasi novatore contro l’ecclesiologia verti-
cistica tradizionale che condannava la modernità 14.

In definitiva si indicava sempre, nella teologia e ugualmente nel-
l’impegno sociale, il dissidio tra la fede e la modernità, in quanto si
prospettava una crisi d’anime protese al rinnovamento in sintonia con
i mutamenti indotti dalle discipline scientifiche, dai mutamenti socio-
economici e dai nuovi mezzi di comunicazione. In più solo nella
comunicazione si avvertiva una novità di dimensioni epocali, che inte-
grava e superava gli effetti di riproducibilità e di diffusione della
scienza indotti dall’invenzione della stampa, perché ora si imponevano
sconvolgenti invenzioni a cavallo dei due secoli. Il cui culmine è dagli
addetti additato nella scoperta dello spazio curvo nel 1905 ad opera
di Albert Einstein (1879-1955), dopo che la pratica dei nuovi media si
era imposta, con la stampa della fotografia nel 1839, il telegrafo nel
1840, il fonografo nel 1878 e la prima proiezione dei fratelli Lumière
a Parigi nel 1895. Così le nuove conquiste dell’incipiente epoca, poi
definita multimediale, apparivano segnate dalla mercificazione del-
l’informazione diretta a strati più vasti, soprattutto con la pubblicità,
dalla rapidità e dalla preminenza della comunicazione a distanza, dal-
l’interdipendenza determinatasi con l’appiattimento del verticismo,
dalla valorizzazione dei diversi linguaggi orali e percettivi, dalla com-
prensione globalizzata della realtà, dalla cooperazione tra individui ed
associazioni e dalla partecipazione emotiva nelle programmazioni e
nelle rivendicazioni. Tanti avvertivano la fine dell’Umanesimo e del
Rinascimento, perché non si trattava più del punto di vista speciali-
stico e scientifico, in quanto i nuovi media della comunicazione spin-
gevano al movimento simultaneo ed interdipendente tra individui e
prodotti. E ciò perché alla razionalità captata dalla chiarezza e dalla
distinzione subentrava la razionalità compenetrata dalla percezione
totale e dal giudizio sospeso come punto di partenza in un sistema a
spirale, in virtù di complessità interagenti al di fuori del sistema
causa-effetto. L’uomo, così, per non rimanere succube, doveva supe-
rare la divisione del sapere, predisponendosi a coniugare scienza e let-
teratura, arte e scienza, arte e tecnica, ma anche ed alla pari scienza
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14 G. MICCOLI, Intransigentismo, modernismo, antimodernismo: tre risvolti di
un’unica crisi, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 8 (1990), 22-27; L. PAG-
GIARO, Che cosa può ancora essere valido del modernismo e che cosa no, in «Humani-
tas», XIII (1958), 638-644; L. BEDESCHI, Interpretazione e sviluppo del modernismo cat-
tolico, Milano 1975, 31-39. 103-110; Idem, L. BEDESCHI, Il modernismo italiano, cit.,
7-56; D. MENOZZI, Antimodernismo, secolarizzazione e cristianità, cit., in A. BOTTI-R.
CERRATO, Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione, cit., 53-82.
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e fede. Si trattava di superare queste dicotomie che avevano segnato
due culture separate, ora che i media proponevano una cultura, la
terza, pervasiva di esperienze molteplici 15.

Fuori dubbio, quindi, che il complesso di tali invenzioni iniziasse
ad interpellare il messaggio cristiano nella sua riformulazione e nella
prassi ecclesiale. Alla dimensione essenzialmente acustica dell’inse-
gnamento religioso ed alla riflessione visiva importata dalla scrittura
era subentrato con la stampa il Libro, ossia la Sacra Scrittura o Bib-
bia, seppure accessibile in campo cattolico solo nella traduzione latina
della vulgata, una delle fonti della Rivelazione insieme alla Tradizione.
Libro o piuttosto raccolta di libri riconosciuti nel canone e sempre
illustrati solo da catechesi e predicazione e interpretati anche attra-
verso le disposizioni delle Congregazioni romane e le edizioni a
stampa di testi liturgici e giuridici. Ultimo sprazzo dell’epoca della
stampa (caratterizzata da riproducibilità, verifica scientifica e fruibi-
lità diffusa), accettata anche se parzialmente, è certamente l’assetto
della vita ecclesiale determinato dal Concilio di Trento (1545-1563). Su
questa scia secolare si era inserito il Concilio Vaticano I (1869-1870),
che aveva ricalcato le proposizioni di condanna del Syllabus del 1864,
il documento emanato da Pio IX contro tutte le dottrine confluite nel
razionalismo moderno. Per questo il Vaticano I si era chiuso con la
definizione dogmatica dell’infallibilità del pontefice romano quando
parla ex cathedra. Intorno a questo straordinario evento, non a caso,
si era organizzato il dissenso teologico ed ecclesiale, alimentato da esi-
genze di critica storica sui testi biblici e da una visione onnicom-
prensiva della sacralità che non è lontana da ciò che è considerato pro-
fano, per l’incalzare della secolarizzazione e dell’emancipazione
dell’individuo proteso alla comprensione dei suoi prodotti, alla vita
democratica nelle istituzioni ed alla fruizione delle sue invenzioni,
verso una compagine umana sprezzante di imposizioni fideistiche.
Era il modernismo che incalzava per corrispondere alle aspettative
della nuova epoca della comunicazione16.
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15 Sia consentito rinviare a S. CORSO, Tipologie antropiche e transizioni epocali
della cultura, in «La Fardelliana» Trapani, XIII (1994), 41-81, dove è riportata l’ampia
bibliografia di settore.

16 Questa analisi riguarda la situazione generale, con cenni specifici all’Italia ed
all’incalzare timido della multimedialità, solo ora in pieno sviluppo. Se ne ricava un
implicito riferimento agli inizi del Novecento, qui rielaborato da un saggio precedente:
S. CORSO, Liturgie della Parola e messaggio cristiano, in T. SIRCHIA (cur.), Le tre culture,
umanistica, scientifica, multimediale, Ed. Scolastica Italiana, Marsala 1996, 82-96. Si
insiste sulla transizione verso la nuova epoca, distinta da quella della stampa invalsa
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E così, l’integralismo, che aveva avversato il cattolicesimo liberale,
si trasformava in antimodernismo che demonizzava il fluire del tempo
nel rinnovamento della Chiesa, si preoccupava dell’ortodossia anche
con metodologie di sospetto e di spionaggio e creava una separazione
tra vita religiosa e vita civile degli individui e delle collettività 17.

Ma qui il termine modernismo assume le connotazioni del feno-
meno storicamente limitato che lo inquadra, nella consueta accezione,
dalla fine del pontificato di Leone XIII all’intero periodo racchiuso
dentro il pontificato di Pio X, anzi delimitando il termine con la data
1912, quando si erano affermate le repressioni da parte della curia
papale e la restaurazione si era consolidata in tutte le diocesi. Proprio
quel periodo in cui erano cadute nel nulla le rivendicazioni che erano
state seguite e sintetizzate, tra gli altri esponenti nazionali del movi-
mento, dall’ericino-trapanese Antonino De Stefano e dalla sua Revue
Moderniste Internationale (1910-1912)18. Torna a proposito, allora,
richiamare le descrizioni di modernismo date appunto da De Stefano:
«dissidio, interiore ed esteriore», dramma delle coscienze e frattura
della Chiesa con la società19. Definizione sintetica, questa, che postula
una rifondazione della fede in diversi contesti culturali, da intendere
secondo modalità riformistiche o rivoluzionarie. Con ciò il moderni-
smo si differenziava dal cattolicesimo liberale che si limitava ad una
richiesta di modernizzazione del modo di rapportare la Chiesa alla
coscienza individuale e alla società moderna, senza una riproposi-
zione totale del dato rivelato fino ad intaccare la costituzione della
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dall’invenzione del 1452 e caratterizzata dalla riproducibilità e dalla verifica scientifica,
nonché dalla fruibilità diffusa del prodotto libro. Ora con la multimedialità, ricondotta
alle nuove invenzioni, c’è un ritorno arricchito dall’interagire di tutti i sensi nella comu-
nicazione, nella rapidità in tempo reale e nella compenetrazione “erotica” ed onnicom-
prensiva della realtà: da qui globalizzazione, simultaneità, automazione, comunitarismo
e interattività. Su questa premessa va trasposta la riflessione sul cattolicesimo attuale,
come in precedenza e con le debite proporzioni, in forme non dissimili dalle richieste
dei modernisti agli inizi del Novecento.

17 L. BEDESCHI, L’antimodernismo in Italia, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo
2000, 5-38.

18 L’accezione del termine modernismo esteso dal 1864 ai nostri giorni, proposta
sulla scorta di tanti esperti, tra cui gli autori citati nelle note precedenti, non si con-
trappone alla sua storicizzazione, originata alla fine dell’Ottocento e consolidata agli
inizi del Novecento: L. BEDESCHI, Il modernismo italiano, cit., 53-56, oltre la bibliogra-
fia riportata da S. CORSO, Modernismo e neomodernismo…, cit., in C. NARO (cur.), Cri-
stianesimo e democrazia…, cit., 363-368 e note.

19 S. CORSO, Modernismo internazionale e Antonino De Stefano, in «La Fardel-
liana» Trapani XI (1992), 5-45.
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Chiesa20. Appunto sulla riproposizione della fede all’interno del movi-
mento modernista c’era chi auspicava di procedere attraverso la
riforma e chi si trincerava nell’esigenza di una rivoluzione radicale.
Due forme che distanziavano, talora, i protagonisti nella diffusione del
messaggio e nelle scelte di vita. Probabilmente a ciò si deve l’abban-
dono del ministero o la scelta del silenzio subìto per l’incalzare delle
disposizioni esteriori e talvolta coercitive verso la conformità. Solo i
pionieri più agguerriti proseguivano l’impegno, mentre altri si eclis-
savano quando la scelta non era più giustificata interiormente21.

In questo senso il termine modernismo appare eterogeneo, fino a
coniugarsi con l’antimodernismo, anch’esso frastagliato sin dalle origini.
Antimodernismo che proseguì nella condanna o nel cancellare la memo-
ria di quanti avevano sofferto per la modernità. E pure tra gli antimo-
dernisti si configuravano posizioni differenti sia in campo ecclesiastico
che prettamente laico. Lo ha evidenziato una recente ricostruzione del-
l’antimodernismo italiano all’interno della Chiesa, dove emergono dela-
zioni e fanatismi, che spesso camuffavano risentimenti personali o una
fede vissuta trionfalisticamente. Sull’antimodernismo palesato tra i laici
si incontrano cenni sparsi nella storiografia di settore: cenni da non tra-
lasciare, anzi da rievocare e giustificare. Basta qui richiamarsi al giudi-
zio sul modernismo e sui modernisti espresso da pensatori di diversa
estrazione, per esempio Benedetto Croce (1866-1952) e Antonio Gram-
sci (1891-1937). Singolare appare, poi, la posizione di Giovanni Gentile,
critico insieme o propenso ad attrarre i modernisti verso la concezione
dell’immanenza da lui delineata nel suo attualismo sbandierato come
autentico cristianesimo. Proprio per la sua concezione della religione in
senso immanentistico ed essenziale alla visione della vita, Gentile è stato
anche definito quale modernista sui generis. Ovviamente qui interessa la
posizione di Gentile solo quale paradigma22.

Soprattutto giova sottolineare, a suffragare questa premessa ai sin-
goli autori dell’una e dell’altra sponda, la volontà di escludere – come
sostengono gli indirizzi della più recente storiografia di settore –, che
tra modernismo ed antimodernismo la linea di cesura sia netta.
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20 C. LANGLOIS, Modernisme, modernité, modernisation. Approche methodologi-
que, cit., in A. BOTTI - R. CERRATO (cur.), Il modernismo tra cristianità e secolarizza-
zione, cit., 33-51.

21 L. BEDESCHI, Il modernismo italiano, cit., passim.
22 Su modernismo e antimodernismo: A. BOTTI - R. CERRATO, Introduzione, in A.

BOTTI - R. CERRATO (cur.), Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione, cit.,9-17. L’a-
nalisi della situazione a Palermo in S. CORSO, Modernismo ed antimodernismo alla
Biblioteca filosofica di Palermo, in «Laurentianum» 49 (2008) fasc. 2-3, 371-512.
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3. FRANCESCO MARIA RAITI VESCOVO DI TRAPANI

Raiti è certamente uno dei vescovi convinto antimodernista dal
punto di vista teologico e sociale, ma consapevole di promuovere
come primo impegno la modernizzazione della pastorale. La scelta
operata da Pio X lo colloca tra i romanizzati di origine siciliana che
tornano da vescovi in Sicilia. In particolare la sua traslazione a Tra-
pani, dopo il breve periodo in cui vi svolse le funzioni di amministra-
tore apostolico da vescovo di Lipari, rispondeva all’istanza, inoltrata
nell’ottobre 1905 dal capitolo della cattedrale di Trapani, per esone-
rare il vescovo Stefano Gerbino, sempre ammalato ed accusato di
essere debole nel governo della diocesi. La scelta della Sede Aposto-
lica, come per tanti altri vescovi, siciliani o meno, appare in Sicilia
dopo l’emblematica designazione ad arcivescovo per la sede di
Palermo del milanese Alessandro Lualdi (1858-1927), da rettore del
seminario lombardo a Roma. Appunto una scelta indicativa di una
nuova impostazione pastorale, giudicata dalla storiografia recente
come sfiducia verso il clero locale ed i suoi vescovi, alcuni dei quali
inquisiti dall’onda di restaurazione e di colonizzazione impressa da
Pio X dall’avvio del suo pontificato nel settembre 190323.

Nato a Linguaglossa (Catania) il 7 febbraio 1864, Raiti nel gen-
naio 1880 entrava a Malta nell’ordine carmelitano e vi compiva gli studi
fino all’ordinazione presbiterale il 18 dicembre 1886. A Malta per quat-
tro anni è maestro dei novizi e insegna filosofia e teologia, discipline
in cui consegue la laurea a Roma nel 1896. Tornato a Malta diventa
superiore provinciale dell’ordine ed esaminatore del clero diocesano.
Nel 1900 è chiamato a Roma, dove insegna teologia ed è priore nel col-
legio dei carmelitani, mentre esercita la funzione di penitenziere
straordinario nella Basilica Vaticana; nel 1902 è nominato definitore
generale dell’ordine. Da papa Leone XIII è designato vescovo di Lipari
(Messina) nel giugno 1903. Giunge il 18 aprile 1906 a Trapani come
amministratore apostolico, dopo che il vescovo Stefano Gerbino nel
gennaio aveva dato le dimissioni e si era trasferito a Palermo, dove
finirà i suoi giorni il 24 maggio. Raiti è trasferito canonicamente a Tra-
pani come vescovo il 6 dicembre 1906, dopo il regio exequatur che
aveva acquisito la bolla pontificia ed aveva avviato l’iter per le infor-
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23 G. ZITO, L’episcopato urbano della Sicilia dall’unità alla crisi modernista, in
Quaderni di Sinaxis 6, Chiesa e società urbana in Sicilia (1890-1920) Galatea, Acireale
1990, 107-122; Idem, Sicilia, in G. ZITO (cur.), Storia delle Chiese di Sicilia, cit., 116-
119; F.M. STABILE, La Chiesa nella società siciliana, cit., 95-97.
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mazioni, dalle quali risultava la buona fama di dotto, la condotta irre-
prensibile e la valutazione politica di intransigente, seppure temperato
e conciliante. In questa vicenda è annotato il ritardo da parte del regio
economo nella consegna dell’amministrazione dei beni della mensa
vescovile a Raiti: ritardo non casuale e invalso in Sicilia da parte del-
l’economo generale di Palermo, ritardo emblematico nell’interpreta-
zione dei rapporti tra Stato e Chiesa, quando ancora vigeva per i cat-
tolici il veto di partecipazione alle elezioni, il cosiddetto non expedit
postunificazione lanciato da papa Pio IX il 29 febbraio 186824.

La Chiesa di Trapani si misurava in quegli anni con il blocco libe-
ral-moderato siglato nel 1895 con il compromesso tra Nunzio Nasi ed
i rappresentanti degli agrari e dei conservatori che trovavano così un
mediatore governativo. E ciò per la sua adesione a programmi di
riforma poi infranti per le avversità derivate dalla sua attività di mini-
stro del Regno e per le contraddizioni in seno al sicilianismo da lui
suscitato. C’era stato, frattanto, il riordino amministrativo ed urbani-
stico della città, mentre nelle campagne si era sviluppata la mobilita-
zione contadina ad opera di un socialismo rurale proteso alle forme
della cooperazione, il cui epicentro era dal 1902 la borgata di San
Marco nella zona pedemontana della città del Monte, cui corrispon-
deva la cittadina di Paceco che aderiva all’esperienza, dopo una sud-
ditanza di marca feudale, costituendo un vero laboratorio politico del-
l’Unione dei Partiti Popolari di stampo socialista affermatasi a Trapani
con Francesco Sceusa (1851-1919), Vincenzo Curatolo (1851-1918) e
Giacomo Montalto (1864-1934). Ora nel giugno 1906 il popolo di Tra-
pani insorgeva in forme anarchiche contro lo strappo giudiziario che
aveva colpito con la sentenza definitiva Nasi, già ministro e accusato
di peculato, e lo accoglieva trionfalmente, nonostante l’interdizione
temporanea che lo avrebbe allontanato dall’impegno parlamentare
fino alle elezioni del 1913. I socialisti, dal canto loro, sotto la spinta
del riformismo di Giolitti, costituivano nel 1908, contro il populismo
dei moti in difesa di Nasi, un cartello aperto ai radicali, al fine di bat-
tersi per la «questione morale» contro clientele e cedimenti25.
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24 G. SANSICA,Vescovado di Trapani, cit., 36. Per i particolari civili dell’exequatur:
G. ZITO, Francesco Maria Raiti vescovo di Lipari (1903-1906) e di Trapani (1906-1932),
commemorazione a Linguaglossa 3 marzo 2007, inedita.

25 S. COSTANZA, Storia di Trapani, Arbor ed. Palermo 2009, 211-227; Idem, Socia-
lismo, emigrazione e nazionalità, Arti Grafiche Corrao, Trapani 1992, 135-141. L’am-
biente pedemontano è descritto da S. COSTANZA, Sebastiano Bonfiglio. Biografia e testi-
monianze, Cartograf Trapani 1979; quello pacecoto da A. BARBATA, Per Antonino Scuderi,
Paceco 1998.
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4. UN PROGRAMMA PER LA CRISI

In questo clima il primo pensiero di Raiti, nel momento in cui si
insediava come vescovo il 27 gennaio 1907, era l’impulso nel pro-
muovere l’azione cattolica per la propaganda religiosa nel mondo scri-
stianizzato, come era stato descritto dall’enciclica rivolta all’episco-
pato italiano da Pio X nel 1905 Il fermo proposito. Il vescovo si
prefiggeva, con l’aiuto di un esperto chiamato ad illustrare il docu-
mento papale, di convincere soprattutto i preti della necessità di
garantire, in nome dei principi cristiani, la dignità dei lavoratori per
svincolarli dalle attrattive dei socialisti. Allo sviluppo del movimento
cooperativo e delle casse rurali, ad opera dei socialisti, Raiti intendeva
contrapporre l’incremento dei circoli cattolici già avviati dal vescovo
suo predecessore. Riusciva da allora a spingere alla militanza catto-
lica tanti laici ed a costituire, con l’impegno di alcuni «preti sociali»,
casse rurali a Paceco nel 1907, a Borgo Annunziata e a Xitta nel 1910,
mentre si consolidavano quella di Monte San Giuliano del 1903 e
quella di Custonaci del 1905. Constatava, tuttavia, che i fedeli non
esercitavano i diritti civili e politici in conformità con la professione
di fede, mentre si disponeva ad un equilibrio politico praticabile
sospendendo per singole evenienze il non expedit, come aveva fatto
nel 1904, quando da vescovo di Lipari aveva concesso anche ai preti
di esercitare il diritto di voto nelle elezioni politiche. Tale disponibi-
lità a suo tempo era stata apprezzata in ambito civile, ma ora doveva
fare i conti con inclinazioni e comportamenti del clero di Trapani. La
cui riluttanza alle direttive episcopali era atavica, dalla partecipazione
di tanti alla ribellione di Vito Pappalardo, compresa la sua testamen-
taria disposizione del funerale civile celebrato nel 1895, e si alimen-
tava con l’entusiasmo diffuso a favore di Nasi 26.

Da amministratore apostolico Raiti aveva conosciuto da vicino la
crisi che segnava la gestione della diocesi e coinvolgeva, soprattutto, i
preti e il seminario. E certamente aveva avuto sommarie notizie sulla
città e sull’entroterra sia dal punto di vista civile sia, soprattutto, per
l’assetto religioso. Nella rituale Notificazione al clero e al popolo della
Diocesi di Trapani, scritta a Lipari e datata 6 aprile 1906, a pochi
giorni dalla sua nomina ad amministratore apostolico, si presentava
con un programma di fraternizzazione e di servizio amorevole.
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26 F. GIANQUINTO, La Diocesi di Trapani…, cit., 44. Per gli atteggiamenti politici di
Raiti: G. ZITO, Francesco Maria Raiti, cit.; su Vito Pappalardo: v. profilo in S. CORSO,
Cattolicesimo municipale… cit., 12 (2009), 19-26.
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Appunto si mise all’opera chiamando a colloquio tutti i preti fino al
più piccolo seminarista e decise di iniziare dalla riforma del semina-
rio, applicando subito la nuova enciclica Pieni l’animo di Pio X, in cui
si prevedeva l’espulsione dei giovani ritenuti non adatti al ministero.
Una dimissione attuata, dopo richiesto il giudizio dei rispettivi par-
roci, in rapporto alla mancata disciplina ed all’esorbitante numero dei
seminaristi, come già denunziato nella istanza del 1905 inoltrata dal
capitolo della cattedrale a Roma. A queste prese di posizione si accom-
pagnava per il seminario la nomina del nuovo rettore per un biennio,
il teologo Angelo Paino (1870-1967) della diocesi di Lipari, che van-
tava simili esperienze e che diventerà poi arcivescovo di Messina. Un
intervento che, sebbene dall’esterno, suscitò apprezzamenti e rimase
positivo nella memoria. A ciò si accompagnò la riforma degli studi
soprattutto nel corso teologico, dove Raiti si riservò l’insegnamento
della dogmatica e del canto liturgico. Questo rigore di Raiti sul semi-
nario e sui preti derivava dalla costatazione delle proporzioni disci-
plinari ed intellettuali della crisi. Probabilmente non gli era sfuggita
la notizia della breve prima permanenza a Trapani di Antonino De Ste-
fano (1880-1964), rientrato dagli studi romani mentre partecipava ai
fermenti del gruppo radicale modernista: prima permanenza di otto
mesi, dal 13 agosto 1903 all’aprile 1904, in cui il giovane prete si era
dato alla predicazione, quando il vescovo Gerbino lo aveva impegnato
anche per conferenze ai chierici nel seminario. Verosimilmente De
Stefano aveva lasciato chierici e giovani preti che condividevano le sue
posizioni di modernista. Per questo Raiti, nel discorso-programma
pronunziato nel prendere possesso della diocesi, il 27 gennaio 1907,
adoperava espressioni diverse da quelle con cui si era presentato a Tra-
pani, perché volutamente vigorose quanto emotive. In particolare si
dilungava sul perdono, anche nei confronti di quanti si fossero mac-
chiati da peccati gravissimi, senza nascondere che si proponeva di non
trascurare la giustizia nell’assumere l’arduo governo, con tanti inter-
rogativi sulle risposte di obbedienza da lui perorate27. Di fatto tante
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27 G. SANSICA,Vescovado di Trapani, cit., 38-40 da integrare con F. GIANQUINTO, La
Diocesi di Trapani…, cit., 42-43 per quanto riguarda le posizioni ed i provvedimenti di
Raiti. Sulla situazione del seminario e del clero v. S. CORSO, Modernismo e neomoder-
nismo in Sicilia, cit., in C. NARO, Cristianesimo e Democrazia…, cit.,377-380; Idem, Cat-
tolicesimo municipale… cit., 13 (2010), 61-65. Sulla permanenza di De Stefano a Tra-
pani, sui suoi periodici ritorni e sul modernismo diffuso: v. S. CORSO, De Stefano
Antonino, in F. ARMETTA (cur.), Dizionario Enciclopedico dei pensatori e teologi di Sici-
lia, Caltanissetta-Roma 2010, vol. III, 980-994; Id., Antonino De Stefano (1880-1964): la
teologia della storia, in «Laurentianum» 55 (2014) 333-545.
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furono le defezioni nel clero, annotate con amarezza da Francesco
Gianquinto (1891-1950) che in quegli anni si preparava nel seminario
agli studi teologici, lo storico che ne darà conto nella storia della dio-
cesi nel primo centenario dall’istituzione canonica28. All’edificio del
seminario Raiti dedicherà notevoli risorse economiche, mentre nel
1910 appronterà il Regolamento educativo e disciplinare contestual-
mente alla celebrazione delle feste cinquantenarie in forma solenne e
ad una raccolta di preghiere, Tesoro, diffuso in seguito in altre edi-
zioni tra i fedeli 29. 

Raiti avviava subito dal 1907 la prima visita pastorale e raggiun-
geva via via tutte la parrocchie e le comunità sparse. Né si arrestava
dinanzi all’opposizione dei più autorevoli tra i preti di Erice, arroccati
nel costringere i fedeli a salire sul Monte per i sacramenti e la regi-
strazione, preti fautori dell’accentramento municipale, praticato dagli
amministratori del più vasto Comune della Sicilia che era stato solo
scalfito nel suo territorio per il distacco di Castellammare del Golfo
nel 1846. Diversa a Trapani la matrice dell’opposizione di alcuni preti
e, più ancora, degli amministratori del Comune. Questi ultimi punta-
vano a mantenere la gestione dei beni del santuario della Madonna,
dopo la soppressione dell’asse ecclesiastico con la legislazione avviata
nel 1867. Nel contesto della visita pastorale e dopo i preparativi anche
civili, furono erette a parrocchie i due santuari mariani, quello della
Madonna di Custunaci e quello della Madonna di Trapani nel 1909.
Nello stesso anno Raiti concedeva, intanto, la facoltà di amministrare
i sacramenti nelle chiese campestri di Nubia, Dattilo, Bruca e ricono-
sceva una chiesa nella contrada ericina di Martogna, dove avrebbe in
seguito progettato la costruzione di locali per il seminario estivo, poi
non realizzato30.
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28 F. GIANQUINTO, La diocesi di Trapani…., cit., 47.
29 G. SANSICA,Vescovado di Trapani, cit., 42-43.
30 L’opposizione di preti e cittadini al disegno di Raiti di creare nuove parrocchie

nel vasto territorio di Monte San Giuliano /Erice è attestata da una lettera aperta del
1909 diretta a chi era allora segretario vescovile, Giuseppe Sansica, nativo del Monte:
la lettera dei suoi ex-concittadini lo accusa aspramente di avere influenzato il vescovo
o di essere suo succube nelle scelte pastorali che non soddisfano clero e amministra-
tori accentratori: da un giornaletto locale di Monte San Giuliano dal titolo «Erice». Nel
1906 il cappellano-curato di San Marco nell’odierna Valderice, Francesco Pellegrino,
aveva ottenuto da Raiti la facoltà di assistere alla celebrazione del matrimonio, per evi-
tare ai fedeli di recarsi alla Matrice del Monte. Dei problemi della borgata si faceva
interprete Pellegrino in brevi trafiletti nel periodico della curia vescovile: S. CORSO, Il
periodico «La Fiaccola» e la Chiesa a Trapani agli inizi del Novecento, in «La Fardel-
liana» Trapani, XIV (1995), 5-105; Idem, Cattolicesimo municipale… cit., 13 (2010), 53-60.
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5. PIONIERE DELLA STAMPA CATTOLICA

Raiti aveva chiamato all’inizio di quell’anno tutti i preti ad un
congresso straordinario, prospettando pericoli intellettuali e discipli-
nari e stabilendo i punti in discussione, soprattutto nella prospettiva
dell’aggiornamento e dell’incremento della catechesi. Proprio per
attuare questo programma riteneva indispensabile servirsi di una
comunicazione più incisiva e adatta ai tempi. Era stato da mesi
avviato da lui personalmente il periodico «La Fiaccola», con il primo
numero del 27 settembre 1908 e con l’impegno di continuare. A
distanza di qualche mese si era sobbarcato ad approntare ingenti
somme per impiantare una tipografia, acquistandone tutti i macchi-
nari occorrenti ad un funzionamento autonomo da parte di un
minimo di addetti, per superare l’invadenza della pubblicistica locale
e per sfuggire a ricatti già subiti. Tipografia che allocava al piano terra
del palazzo vescovile e del seminario. Il periodico risultava un mezzo
di comunicazione all’avanguardia, che in altre diocesi si affermava da
tempo e che a Trapani si poneva in aperto contrasto con numerose
testate e con una consistente pubblicistica d’estrazione laicista. Raiti
si misurava, così, con la società civile attraverso il periodico da lui fon-
dato e personalmente diretto per un quinquennio, pur lasciando for-
mali coperture a laici responsabili e investendo solo alcuni fidati preti
collaboratori. In questo modo Raiti dedicava alla stampa quasi tutte
le sue energie con apporti personali camuffati da titoli e firme reda-
zionali. Si scorge appena, dal tono impositivo, la sua direzione effet-
tiva, soprattutto nelle analisi e nelle soluzioni pastorali reclamate con
forza dai preti, di cui lamentava apertamente l’atteggiamento di com-
promesso e la mancata adesione al programma da lui avviato. Sono
queste le tracce lasciate dai primi numeri che proseguono dopo un
lungo intervallo per le festività natalizie31.

Contro il modernismo sociale e teologico, avvertito come pre-
sente nella diocesi, Raiti interviene denunziando le devianze e soste-
nendo le direttive romane. Pio X lo interessa direttamente per il «caso
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La chiesa di San Marco con il titolo Maria SS. della Purità sarà parrocchia solo nel
1918. Per quanto riguarda la polemica sul santuario della Madonna e l’erezione a par-
rocchia il 15 dicembre 1909: G. MONACO, La Madonna di Trapani, Laurenziana Napoli,
1981, 253-260. Gli avversari si quietarono solo dopo il 1909: S. CORSO, Il periodico «La
Fiaccola»…, cit., in «La Fardelliana» Trapani, XIV (1995), 5-105. Sulle chiese campe-
stri: G. SANSICA, Vescovado di Trapani, cit., 51-52 e F. GIANQUINTO, La Diocesi di Tra-
pani…, cit., 44.

31 S. CORSO, Il periodico «La Fiaccola»…, cit.
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Antonino De Stefano», il prete partecipe dalla sua formazione a Roma
con il gruppo radicale di Ernesto Buonaiuti ed attivo propagandista
nei suoi periodici ritorni dall’estero dove dal 1904 perfezionava i suoi
studi storico-filologici. Verosimilmente non restarono segrete la
vicenda e le informazioni scambiate direttamente tra Raiti e Pio X, a
proposito del clamoroso spionaggio antimodernista perpetrato dalla
curia papale contro il giovane prete trapanese a Genève in Svizzera32.
Proprio in quegli anni giungeva anche nella Chiesa di Trapani la con-
giuntura critica del giovane Antonino De Stefano (1880-1964), prete
dal 1903, che nei suoi periodici rientri a Trapani, da Roma e poi dal-
l’estero dove perfezionava i suoi studi teologici, non si stancava di
attrarre proseliti. Il suo modernismo era condiviso appieno con i cori-
fei italiani, il romano Ernesto Buonaiuti e il marchigiano Romolo
Murri, come con il palermitano Giorgio La Piana (1878-1971) già suo
compagno al seminario di Monreale. De Stefano era sintonizzato con
loro anche quando aveva scelto il vasto campo di studio dell’eresia
evangelico-pauperistica medievale: fondava a Ginevra nel 1910 la
«Revue Moderniste Internationale» e coinvolgeva i maggiori esponenti
del modernismo internazionale, con i quali rimase in corrispondenza
ben oltre il 1912, quando chiuse la rivista. A questa risoluzione, cui
non erano estranei desiderio di riposo e di cambiamento, giungeva
dopo una lotta estenuante per reperire, soprattutto in famiglia, le
risorse impiegate, al punto da avere abbandonato per qualche anno la
sua produzione scientifica. Dal continuare lo dissuadeva il nuovo
orientamento clericale e reazionario avvertito soprattutto in Italia, con
l’alleanza tra realisti ed atei da una parte e clericali dall’altra, quanto
il risveglio del nazionalismo. Militanza modernista, la sua, dalla prima
ora, che non si era arreso alle conseguenze dello spionaggio perpetrato
contro di lui nel 1909 dall’emissario della Curia papale di Pio X. De
Stefano, in verità, aveva definito il modernismo vero dramma intimo
con ripercussioni sociali, dichiarandosi pronto a superare ogni com-
promesso architettato da intrighi di artefici prezzolati. Se ne liberava
con destrezza durante il rientro definitivo in Italia nel 1913, segnato
da un saggio corposo sul nesso intrinseco tra Chiesa ed eresia, anche
se vagava per le sedi universitarie prima di giungere a Palermo, dove
produsse i suoi conosciuti saggi, dal regno normanno a Federico II ed
all’era aragonese fino all’umanesimo siciliano. Scardinava, così, attra-
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32 Per la vicenda De Stefano e l’intervento della Sede Apostolica: v. L. BEDESCHI,
Un episodio di spionaggio antimodernista. Documenti inediti sul caso Benigni-De Ste-
fano-Buonaiuti, «Nuova Rivista Storica», LVI (1972), fasc. III-IV, 389-423.
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verso i suoi studi, il potere della Chiesa ed auspicava la sua riforma
pauperistica e spiritualista, sull’esempio del pauperismo evangelico
degli eretici medievali, propugnando il superamento del medievalismo
auspicato da uno dei pionieri d’oltralpe, il gesuita George Tyrrell
(1861-1909), alla cui eredità spirituale rimase legato nell’anticipare il
rinnovamento ecclesiale33. 

Non può mancare, dopo De Stefano, Giuseppe Sansica (1877-
1966) per illustrare la frattura persistente all’interno della Chiesa di
Trapani, tra quanti vivevano sulle impronte del cattolicesimo “muni-
cipale”, ossia immerso nei compromessi massonici e mafiosi, e quanti
aderivano silenti o battaglieri alla propaganda del modernismo nelle
sue varie forme. Perché Sansica si colloca tra antimodernismo e
modernismo: ha esercitato il ministero di prete dal 1900 e dal 1907 il
ruolo di segretario e diretto collaboratore del vescovo Francesco Maria
Raiti che lo scelse appena insediatosi in diocesi, dopo una crisi interna
di sopraffazione clericale contro il precedente vescovo. Sansica rimase
accanto a lui ininterrottamente fino alla improvvisa fuga da Trapani,
allorché nel 1922 da Milano scriveva la sua rinunzia al ministero pre-
sbiterale ed intraprendeva una nuova vita di padre e di avvocato. Iti-
nerario che già aveva tracciato anche nella sua, seppure sparuta, pro-
duzione scritta; itinerario tanto più significativo in quanto percorso
ininterrottamente a fianco del vescovo Raiti, agguerrito antimoderni-
sta tra i vescovi appositamente inviati in Sicilia34. Oltre a questi due
modernisti riconosciuti dalla recentissima storiografia, meritano di
essere ricordati almeno quelli che hanno abbandonato a Trapani il
ministero per scelte teologiche e di vita, anche se non lasciarono scritti
specifici e pubblicati sulla crisi maturata: Rosario Scalabrino (1878-
1975), Paolo La Vespa (1878-1962), Giovanni La Sala (1880-1955), Vito
Virga (1882-1958), Giovanni Battista Bonanno (*1882) emigrato nel
1932 a Tunisi facendo perdere le sue tracce, Giuseppe Di Dia (*1893)
prete dal 1916 laureato in teologia, poi insegnante laico a Trapani al
Liceo classico. Il loro modernismo riecheggiava continuamente, anche
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33 In quell’occasione Pio X avvertì il vescovo di Trapani Francesco Maria Raiti
delle deviazioni dottrinali del prete trapanese ed il vescovo si tenne a contatto con il
padre di Antonino, un agrario aderente ad uno dei circoli cattolici, il quale fu costretto,
alla fine, a sanare i debiti esorbitanti del figlio nella molteplice attività di studioso del
medioevo e di promotore del collegamento internazionale tra modernisti, nonché a sub-
ire le sue scelte di vita. Sul personaggio e la sua vicenda: S. CORSO, Antonino De Ste-
fano:profilo biobibliografico e carteggi inediti: «Laurentianum» 55 (2014) 333-545.

34 S. CORSO, Sansica Giuseppe, in F. ARMETTA (cur.), Diz. Enciclopedico dei Pen-
satori e Teologi di Sicilia, Sciascia ed. Caltanissetta-Roma 2010, vol. VI, 2015-2018.
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perché parecchi di loro si stabilirono nella diocesi di Trapani, o vi tor-
navano di frequente, negli ultimi anni del loro insegnamento nelle
scuole pubbliche e della loro esistenza. Testimonianza viva la loro, che
si riversava su quanti avevano conosciuto fuori e dentro il ministero,
specialmente preti; testimonianza che si alimentava con l’esemplarità
della loro vita mai smentita fino alla fine dell’esistenza35.

Inoltre il vescovo con pochi collaboratori, quasi sempre coperti
dall’anonimato, ingaggia nel periodico una battaglia contro la masso-
neria dai diversi tentacoli, in cui comprende socialisti e liberali che
premono nella società civile. Avverte le infiltrazioni della massoneria
anche nel clero connivente e ritiene che dai preti bisogna ottenere
disciplina più rigorosa, più viva pietà personale e l’ubbidienza al
vescovo. Intuisce che l’avversario principale è la massoneria diffusa e
penetrante, contro la quale il vescovo impronta un’aperta lotta, di cui
simbolo è «La Fiaccola» che tende all’educazione morale dei militanti
da chiamare a raccolta contro una società apatica e talora ostile. Per-
fino il clero, troppo spesso recalcitrante, alla massoneria è stretta-
mente legato. Il vescovo procede con esortazioni energiche e con
autentiche denunzie che assumono connotazione di crociate per sin-
gole iniziative, come la promozione della famiglia, l’insegnamento
della religione nella scuola, la parrocchia come centro, la riparazione
per oltraggi alla religione subiti e l’adesione al movimento cattolico
sempre ai margini nei confronti delle affermazioni in Sicilia. La linea
del periodico non è uniformemente tracciata e si coglie a stento tra
tanti e svariati interventi che riprendono avvenimenti ecclesiali o
civili, anche per inspiegabili interruzioni fino all’improvvisa fine del-
l’esperienza il 5 ottobre 1913, dopo i tentativi di una periodicità oscil-
lante tra il settimanale ed il quindicinale. L’interruzione avviene dopo
una lunga pausa estiva e nonostante le assicurazioni della ripresa36. 

Certamente la connotazione di lotta emerge come caratteristica,
unitamente all’impulso educativo ed alla spinta per costituire militanti
del movimento cattolico. Questa l’intonazione che dal primo scorcio
di annata del periodico via via si qualifica dal punto di vista educa-
tivo. Tra i toni esaltanti o pessimisti, si vede chiaramente la costante
della massoneria, come avversario che tutti assomma. Nella terza
annata del periodico Raiti rintuzza i nemici anticlericali della Chiesa
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35 Si richiama la sintesi di S. CORSO, Modernismo e antimodernismo in Sicilia, cit..
36 L’analisi del periodico continua con le ultime annate in S. CORSO, Il periodico

«La Fiaccola» e la Chiesa a Trapani agli inizi del ‘900, in «La Fardelliana» Trapani XV
(1996) 5-50.
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e si propone di scuotere il quietismo cattolico, puntando all’educa-
zione religiosa nella scuola quale diritto europeo negato. Più esplicita
e serrata la visione dell’avversario negli anni seguenti, per la dovizia
di particolari tratti dalla cronaca quotidiana, cui si contrappongono
esempi provenienti da altri contesti. Si coglie, alla fine, una tensione
che qualifica a più riprese il rapporto negativo tra Chiesa e modernità.
E ciò anche per la mancata compattezza perfino tra il clero e per l’i-
nadeguatezza della lotta contro l’avversario agguerrito e potente. Oltre
tutto questo, dovette apparire quale segnale di modernizzazione la
gestione del periodico tenacemente condotta tra immancabili diffi-
coltà sia economiche sia di indirizzo, oltre alla mancata partecipa-
zione di preti e laici della diocesi. Lo si evince anche dalle rare firme
locali, supplite dall’anonimato diffuso, a confronto con le firme nume-
rose di tanti estranei che prestavano i loro saggi apparsi in altre testate
simili al periodico trapanese. Il plauso suscitato nell’ambito della
Chiesa locale era stato effimero e gli abbonamenti inadeguati e in calo
dopo i primi entusiasmi. Non si poteva contare sulla sensibilità delle
coscienze e sulla convinzione di sostenere un’impresa da cui non era
possibile l’estraniamento della maggioranza dei preti. La Chiesa di
Trapani, infatti, non si configurava come uno schieramento compatto,
come si redarguiva nelle continue esortazioni senza firma, ma auto-
revoli, ossia verosimilmente stilate dal vescovo37.

Il pericolo più consistente era la debolezza della fede, non sorretta
da un rimedio efficace contro i fermenti del modernismo, di cui si
notavano le propaggini nelle posizioni denunziate da alcuni brevi ed
occasionali saggi. Niente di sostanzioso per controbattere le tematiche
dei modernisti, perché si enunciava solo un generico richiamo ai peri-
coli con l’ingiunzione di rimanere nell’ortodossia e di manifestare a
fronte alta l’operosità della fede, in campo sociale come nella vita
interna delle comunità. Le accuse più aperte sono contro il moderni-
smo sociale, quello di Romolo Murri, ormai ripudiato dal riformismo
cattolico, seppure rappresentato vistosamente come la propaggine più
forte in Sicilia: erano posizioni energiche, in nome del conservatorismo
ed in difesa del controllo gerarchico imposto da Pio X alla Democra-
zia cristiana. Ugualmente pesanti gli accenni camuffati sul moderni-
smo teologico, quando si condannavano gli studi storico-critici, men-
tre si richiamavano gli indirizzi dell’Istituto biblico di Roma, o quando
si levava alta la voce contro quanti fidavano nel congresso internazio-
nale del movimento cattolico a Berlino o contro quanti commemora-
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vano con rimpianto la scomparsa di Antonio Fogazzaro additato come
diffusore del modernismo con la sua produzione letteraria. Tutti inter-
venti che ribadivano l’unica ecclesiologia verticistica e dogmatica per
rifiutare una diversa ecclesiologia, riformistica e partecipativa, alla
base di ambedue le cosiddette forme dell’unico modernismo 38.

In definitiva a Raiti va riconosciuto il merito principale di aver
affidato alla stampa periodica il progetto di rinnovamento e di impe-
gno del clero e del laicato. Ma si trattava di una nuova proposta, limi-
tata alla esteriore modernizzazione dello strumento di diffusione del
messaggio cristiano, che non defletteva, tuttavia, dalla visione intran-
sigente priva di ogni storicizzazione, a dispetto dei ragionevoli bisogni
dei tempi avvertiti da papa Leone XIII ed ora negati da papa Pio X. E
ciò perché ormai era sedimentata l’idea di proporre il mito della cri-
stianità quale unica garanzia di bene nella società, anche con la filo-
sofia Scolastica e la teologia dogmatica da proporre nel seminario e da
tradurre nella catechesi e nella predicazione. Così la Chiesa di Trapani
non riusciva a colloquiare con le forze avverse se non con le condanne
ed il distacco. La stampa, strumento della nuova comunicazione, sep-
pure appropriazione ritardata, avrebbe dovuto suscitare mutamento di
costumi e atteggiamenti verso la razionalizzazione delle conoscenze, in
nome della scientificità e della riproducibilità avviate con la sua inven-
zione dal 1492. Né vi riusciva la scarsa produzione pubblicistica dei
cattolici, mentre a Trapani pullulavano tante espressioni laiche. Il
vescovo insisteva, in tutte le sue comunicazioni, nella esaltazione della
Chiesa come unica depositaria di verità per volontà divina39. 

La stessa propensione di Raiti verso la stampa appare attraverso
l’iniziativa del Bollettino Ecclesiastico. Proprio nel 1909 Raiti lo fon-
dava, al fine di attestare e trasmettere le iniziative e gli orientamenti
a cui improntava via via la pastorale. Un’analisi sommaria degli indici
mostra, accanto a brevi saggi, quesiti al clero per soluzioni di casi e
per la visita pastorale, ordinanze sulla musica sacra o sulla predica-
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38 Ivi, 35-38.
39 Per la presenza di periodici laici a Trapani, precedenti e contestuali al perio-

dico cattolico, nonché per le ripetute asserzioni del vescovo: S. CORSO, Il periodico «La
Fiaccola» e la Chiesa a Trapani agli inizi del ‘900, in «La Fardelliana» Trapani XIV
(1995) 5-105. Il contesto del rinnovamento auspicato, in D. MENOZZI, La Chiesa catto-
lica e la secolarizzazione, Einaudi Torino 1993, 136-146. Sulla riproposizione di moduli
superati dalla nuova epoca della comunicazione: S. CORSO, Tipologie antropiche e trans-
azioni epocali della cultura, in «La Fardelliana» Trapani XIII (1994) 59-65; Idem, Litur-
gie della Parola e messaggio cristiano, in T. SIRCHIA (cur.), Le tre culture, umanistica,
scientifica, multimediale, Ed. Scolastica Italiana, Marsala 1996, 82-96.
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zione, prescrizioni rituali, relazioni sui convegni, regolamenti per il
seminario o per l’istruzione religiosa, disposizioni del Concilio Plena-
rio Siculo svoltosi nel 1920. Più ampio spazio è dedicato al terremoto
di Messina del 1908, alla raccolta di preghiere Tesoro, al Sinodo del
1911 ed a varie disposizioni per regolare l’amministrazione dei Sacra-
menti e per moderare le manifestazioni del culto40.

6. IL SINODO DIOCESANO TRA NORME E LETTERE PASTORALI

Della sua attività episcopale devono essere ricordate la riforma
del Proprium Diocesanum e l’approvazione dei formulari liturgici per
la Festa della Madonna di Trapani, confermate dalla Sede Apostolica
dal 1907, con diverse modifiche nel 1913 fino al 191541. 

Al di sopra di questa modernizzazione spicca il Primo Sinodo
Diocesano, prospettato nel Congresso del clero del 1909. Celebrato dal
6 all’8 giugno del 1911, rimane punto di riferimento di tutta la sua
attività, cui ispirerà le successive riforme nei diversi settori della vita
diocesana. Il volumetto in latino, che raccoglie gli atti, articola la trat-
tazione degli argomenti per materia, secondo schemi consueti. Si sus-
seguono, in ordine, enunciati e disposizioni: sulla fede cattolica, sui
sacramenti, sul culto, sulla vita del clero, sul seminario, su religiosi e
religiose, sulle opere pie, sulle confraternite, sulla vita cristiana del
popolo, sulla curia vescovile. Il vescovo aveva presieduto i lavori e li
aveva orientato con tre allocuzioni, improntate a descrivere la malva-
gità del tempo e la necessità di rispondere ai molteplici problemi,
senza smentire la tradizione. Alle trasformazioni che inficiano la vita
della diocesi oppone la difesa del dogma, del culto, del rito e della
disciplina. C’è evidenziata la domanda, retorica quanto riprovevole, se
non si possa affermare che i preti abbiano concorso, quantomeno con
la poca vigilanza, all’invasione del malcostume religioso in tante forme
della vita ecclesiale, eludendo le disposizioni emanate dal papa e
riproposte dal vescovo. Ovvia l’allusione al modernismo, di cui Raiti
andava sperimentando defezioni o assuefazioni silenti, nella crisi mai
sopita, nonostante gli argini dalla sua azione frapposti 42.
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40 Ne fornisce una sintesi il più stretto collaboratore del vescovo, G. SANSICA,
Vescovado di Trapani, cit., 49 e 57-61.

41 Ivi, 40-41.
42 Gli atti del Sinodo sono stati pubblicati dalla tipografia che il vescovo indiret-

tamente gestiva: Drepanitanae Ecclesiae Prima Synodus, Francisco Maria Raiti Epi-
scopo celebrata, Typis Aurora Francisci Lombardo MCMXI.
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Senza dubbio tutta la sua attività episcopale è compendiata attra-
verso le annuali lettere pastorali che sono in rispondenza con ordi-
nanze e circolari. A parte gli spunti prettamente teologici, Raiti scrive,
in tanti anni di episcopato a Trapani, lettere tematiche chiaramente
esortative che riecheggiano le tappe della sua attività e si concludono
con indirizzi per la testimonianza pratica di vita. Basterà costatare
come le prime appaiano legate alle questioni agitate nel periodico «La
Fiaccola» e ne approfondiscano i temi. Tanto che agli inizi trovano
posto interamente nelle pagine del periodico, prima di apparire nel
Bollettino. Così nel 1908 con il titolo Il ritorno a Gesù Cristo trattava
teologicamente della fede cristiana e dell’opera salvifica, contro le
interpretazioni fuorvianti; nel 1909 sintetizzava con Salviamo il fan-
ciullo i termini della campagna educativa affrontata nel periodico; nel
1910 continuava la sua esortazione educativa con La famiglia cri-
stiana; con La casa di Dio invitava nel 1911 al senso liturgico su cui
dagli inizi aveva orientato con disposizioni o riforme nelle celebra-
zioni e nel canto liturgico. Con la lettera Il Sole della vita cristiana in
occasione del suo cinquantesimo di ordinazione sacerdotale nel 1912
invitava a riflettere sui fondamenti della fede ed estendeva agli aspetti
pastorali lo stesso tema l’anno seguente con La via della salvezza. Nel
1914, mentre perfezionava la raccolta di preghiere Il Tesoro, opportu-
namente dedicava la lettera pastorale alla vita interiore tradizional-
mente intesa quale compito individuale. Non poteva mancare nel 1915
l’esortazione alla pace, che, però, non esitava a coniugare con il
patriottismo tante volte rivendicato come connaturale al cristiano nel
periodico «La Fiaccola»: il titolo era Perché si abbia la pace 43.

Esplicita la percezione che Raiti aveva della crisi incombente
sulla diocesi ancora nel 1916. Dopo dieci anni di episcopato il vescovo
denunzia ufficialmente la sua impotenza nella relazione alla Sede
Apostolica, presentata in occasione della visita al papa, detta ad limina
apostolorum/sulla tomba degli apostoli, cui periodicamente ogni
vescovo è tenuto. Relazione, la cui nota dominante è la situazione di
difficoltà del vescovo in un ambiente retto da un clero inoperoso se
non ostile. Raiti è consapevole che un’aura di mediocrità avvolge i
preti, cui manca talora l’impegno per la vita spirituale e per l’educa-
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zione dei fedeli. Preti che si occupano di politica e di fazioni locali,
che prediligono la lettura di giornali a tiratura regionale o nazionale
e classificati dal vescovo apertamente irreligiosi, seppure volti ad assi-
milare la percezione laica degli avvenimenti. Non condivideva le posi-
zioni liberali di alcuni di loro e, tanto meno, le aperture alle idee
nuove che condannava come derivate dal modernismo. Soprattutto i
preti anziani gli appaiono inattivi e insofferenti delle iniziative dei più
giovani. Tra socialismo e massoneria non manca l’adesione di preti o
un appoggio visibile. Il vescovo confessava di non riuscire a scongiu-
rare l’anticlericalismo imperante come non era in grado di coinvol-
gere, dall’altra parte, preti e laici nella professione della fede tradi-
zionale e nell’ispirarvi la vita personale e cultuale. Al popolo
riconosce il nucleo della fede cattolica, ma inficiata da superstizioni
ineliminabili. La frequenza ai sacramenti gli appare incrementata
nelle feste, ma solo da donne e ragazzi, con limitate presenze di
uomini, tanto più che è assente il ceto borghese. I ragazzi non erano
sempre spinti dalle famiglie al catechismo e i giovani non sempre fre-
quentavano i circoli cattolici, anche per l’influsso negativo di una
scuola irretita a seminare iniquità e corruzione. Nota ancora più
negativa erano per Raiti le confraternite, i cui soci si staccavano dal
sentire cristiano, si ritenevano indipendenti dall’autorità ecclesiastica
e non osservavano neppure i precetti della Chiesa, perché aperta-
mente iscritti alla massoneria44. 

Tuttavia queste amare considerazioni non riuscivano a disto-
glierlo dai suoi compiti di pastore. Gli stava particolarmente a cuore
animare la città e le borgate attraverso i circoli cattolici, cui si dedi-
cavano giovani preti. Alcuni di questi circoli accoglievano, come
quello di Paceco, giovani lavoratori, guidati da Alberto Valenti (1878-
1950), un prete combattivo, alleato degli agrari ed estraneo al movi-
mento socialista che, nonostante la sua attività, si era affermato. Fin
dal 1913 nella zona di espansione della città operava l’oratorio
festivo, dove si prodigavano due preti che avevano fatto esperienza
anche a Tunisi, Gaspare Pilati (1887-1954) e Gioacchino Bertolini
(1888-1975). Si preparava in questo modo la venuta dei salesiani,
contrattata inutilmente ed auspicata già dal vescovo Ragusa in corri-
spondenza con Don Bosco dal 1886, di fatto effettuata con un primo
nucleo nel 1919 ed incrementata fino all’erezione della parrocchia nel
1927. Dal 1910 Raiti aveva dato impulso al Comitato diocesano delle
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Donne cattoliche, sodalizio riconosciuto come il primo sorto in Sici-
lia, presieduto per lunghi anni dalla Marchesa Maria Antonietta D’Alì
sposata Platamone (1854-1940). Una nobildonna che, seppure pro-
vata dagli affanni dei possedimenti, più ancora dalle disgrazie fami-
liari, trovava equilibrio nelle opere di carità, segnatamente nel diri-
gere l’opera del soccorso a domicilio. Peraltro l’attività delle donne
cattoliche si diffondeva nelle parrocchie e coinvolgeva altri gruppi,
tanto che nel 1913 Raiti costituiva formalmente la Giunta Diocesana
di Azione Cattolica45. 

Negli anni della guerra 1915-1918 Raiti aderiva agli appelli sul-
l’inutile guerra che il nuovo papa Benedetto XV (1854-1922) lanciava
dai giorni della sua elezione nel 1914 alla celebre Nota del 1917. E ne
riecheggiava gli ammonimenti con le esortazioni e con il sostegno alle
necessità affiorate via via, anche se dalle autorità civili era accusato
di antipatriottismo perché appariva interessato solo alla cura spiri-
tuale. Di fatto non aveva partecipato all’inaugurazione della “Casa del
soldato”, anzi avrebbe voluto disporre l’affissione di un manifesto alle
porte delle chiese per raccogliere offerte da destinare alla costruzione
di una chiesa da intitolare “Madonna della pace”, manifesto che non
fu stampato per la mancata autorizzazione della prefettura. Del resto,
accortosi che il seminario si svuotava per la chiamata dei chierici al
servizio militare, ospitava i seminaristi rimasti in una parte dell’epi-
scopio ed offriva i locali del seminario alle autorità militari per uso di
ospedale46.

Durante l’intervento bellico italiano Raiti continua a prospettare
nelle lettere pastorali i disastri del conflitto e l’attesa della pace: Le tri-
bolazioni nel 1916, Esortazione nel 1917, La pace dopo la pace nel
1918. Partecipava, ovviamente, della crisi postbellica che si rifletteva
nella vita del popolo tra le difficoltà quotidiane di sopravvivenza con
la situazione nelle campagne segnate dalle speculazioni agrarie e nel
porto dalla stagnazione del traffico. Le sue preoccupazioni sono sin-
tetizzate nella lettera pastorale Noi e il popolo del 1919 e Il Denaro
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45 G. SANSICA,Vescovado di Trapani, cit., 50-55 e F. GIANQUINTO, La Diocesi di Tra-
pani…, cit., 45-47. Su Antonietta D’Alì Platamone e l’ambientazione nella vita della città:
S. COSTANZA, Trapani tra le due guerre, Di Girolamo Ed. Trapani 2006, 121-147 e ANTO-
NIETTA D’ALÌ PLATAMONE, Nacqui nella salina del Ronciglio. Diari (1931-1935), Di Giro-
lamo Ed. Trapani 2005. Su Paceco: A. BARBATA, Per Antonino Scuderi, cit., 19. 39-44.

46 F. Gianquinto, La Diocesi di Trapani…, cit., 46 da completare con le notizie
fornite da G. ZITO, Francesco Maria Raiti, cit.. Per il Concilio plenario siculo: F.M. STA-
BILE, La Chiesa nella società siciliana, cit., 152-156; Idem, L’episcopato siciliano, in F.
FLORES D’ARCAIS (cur.), La Chiesa di Sicilia dal Vaticano I al Vaticano II, cit., 161-170. 
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dell’anno seguente. Nel 1921 con l’appello Ritorniamo alla vita cri-
stiana Raiti intendeva affrettare anche a Trapani la nascita del Partito
Popolare, che nella vicina diocesi di Mazara era presente in diversi
Comuni dalla fine del 1919. 

Evento singolare, cui aveva partecipato, era il Concilio Plenario
Siculo, il primo dopo la prima conferenza episcopale del 1891, prelu-
dio di riunioni periodiche da cui era uscita la lettera collettiva del 1903
La Democrazia Cristiana. L’evento, celebrato dal 25 novembre all’8
dicembre 1920, emergeva dallo sforzo di aggiornare l’azione pastorale
praticata nelle singole diocesi: per una concezione della parrocchialità
come responsabilità in riferimento alle trasformazioni in atto nella
società; per adeguare la pastorale all’urbanizzazione; per non sottrarsi
alla ricerca di una vita più confortevole; per la diffusione dei nuovi
mezzi di comunicazione e di socializzazione. Sullo sfondo ancora l’op-
portunità di provvedere alle contingenze economiche di clero e dio-
cesi dopo la guerra. In questo contesto urgeva pure la necessità di ade-
guare l’ordinamento giuridico al nuovo codice di diritto canonico del
1918. C’era da intendere l’Azione Cattolica come insieme di opere pro-
dotte dal movimento cattolico d’inizio secolo, da raccordare proprio
ora con la nascita del Partito Popolare, con l’esplicita qualifica acon-
fessionale; e bisognava potenziare l’impegno di sostenere i preti sociali
avversati e criticati come socialisti. I vescovi, tra tante condanne
morali, rifiutavano i mezzi illeciti dell’occupazione delle terre, ma non
erano orientati a rimuovere la grave chiusura che permaneva nei con-
fronti della modernità. Era questo il senso del richiamo all’ideale di
carità per difendere l’azione sociale della Chiesa. Con tutte queste
argomentazioni Raiti aveva stilato la lettera pastorale del 1921.

7. NEL “BIENNIO ROSSO” E NEL FASCISMO

A Trapani, poi, la crisi postbellica non era solo economica e fami-
liare, ma esplodeva nelle agitazioni dei lavoratori del mare e del movi-
mento contadino, quando né socialisti né militanti nell’Unione Demo-
cratica di Nunzio Nasi riuscivano ad ottenere provvedimenti congrui
ad assicurare lavoro e giusta remunerazione. In particolare tra il set-
tembre del 1920 e il luglio del 1922 esplodeva una tensione socio-poli-
tica classificata come “biennio rosso”. Incisiva, infatti, vi appare l’a-
zione del partito socialista per un programma alternativo al blocco
moderato, dall’occupazione delle terre agli scioperi ed alla vittoria
nelle elezioni amministrative del 1920, soprattutto per l’insediamento
a sindaco di Monte San Giuliano / Erice di un esponente locale socia-
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lista. Appunto da San Marco nell’odierna Valderice proveniva Seba-
stiano Bonfiglio (1879-1922), militante da giovane nella zona dove
aveva operato il prete sociale Francesco Pellegrino. Bonfiglio, ora
divenuto amministratore riformista e lungimirante, fu brutalmente
assassinato il 10 giugno 1922 dalla mafia dei padroni terrieri, in un
contesto di tante precedenti vittime del movimento contadino. Non
meno consistente la penetrazione politica del socialismo a Paceco,
quando, dopo I Fasci dei Lavoratori del 1893, la Società Agricola Ope-
raia e le Casse Agrarie aggregavano nelle botteghe artigiane con let-
ture pubbliche e discussioni. Dall’autunno del 1920 era più aspra la
lotta per l’occupazione dei feudi ed i socialisti conquistavano il
Comune a Paceco, sindaco Pietro Grammatico (1885-1967) affiancato
nel consiglio comunale dagli esponenti locali tra cui il giovane Anto-
nino Scuderi (1886-1922). La reazione rabbiosa degli agrari era iniziata
con le minacce e le uccisioni di Giovanni Orcel (1887-1920) a Palermo,
di Nicolò Alongi (1863-1920) a Prizzi, di Giuseppe Monticciuolo a Vita
(† 1920) e dell’esponente dei popolari Stefano Caronia († 1920), arci-
prete di Gibellina. La tensione si era estesa per la Sicilia ed era pene-
trata fino a Paceco, oltre che a Valderice. Alberto Valenti, il prete
sociale di Paceco mostrava acredine antievangelica contro i socialisti e
procedeva in compagnia degli intermediari e dei padroni; firmava dalla
direzione provinciale del Partito Popolare il 30 settembre 1920 un
manifesto violento per le elezioni comunali e Pietro Grammatico, can-
didato e poi sindaco, riceveva almeno 3 lettere minatorie da parte della
mafia e scampava all’agguato di un concittadino-gregario. Il 16 gennaio
1922 cadevano uccisi tre contadini socialisti pacecoti, i fratelli Pietro
Paolo (1899-1922) e Mario (1900-1922) Spatola ed il cugino Domenico
Spatola (1880-1922). Esattamente un mese dopo era la volta di Nino
Scuderi, ucciso mentre rincasava in bicicletta47.

Ma Raiti restava lontano ed a tali brutali soppressioni, che toc-
cavano ormai le immediate vicinanze della città vescovile, rispondeva
con il silenzio. Intanto le esequie dei caduti pacecoti esulavano, come
era prassi, da qualsiasi denunzia tranne quella dei compagni. Anzi
quelle di Sebastiano Bonfiglio furono civili e persino avversate dalle
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47 La situazione a Trapani e provincia è descritta da S. COSTANZA, Trapani fra le
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gio di S. COSTANZA, Sebastiano Bonfiglio, cit.., passim. Per l’ambito di Paceco: A. BAR-
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di sangue: G. SCOLARO, Il movimento antimafia siciliano. Dai Fasci dei Lavoratori all’o-
micidio di Carmelo Battaglia, Terrelibere.org 2008.
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autorità, perché subito si ventilò che i mandanti erano gli agrari in
quanto temevano l’avverarsi dell’esproprio dei loro feudi preconizzato
per la gestione collettiva dal sindaco socialista radicale. Tuttavia il
delitto Bonfiglio, rimasto impunito, fu commemorato dai socialisti
con terminologia cristiana, anche se si preannunziava il sopravvento
del fascismo. 

Fascismo esploso dalle aggregazioni nazionaliste e di ex combat-
tenti nel 1920, consolidatosi con l’adesione della borghesia agraria e
dei rappresentanti della rendita fondiaria e finanziaria, a dispetto delle
posizioni di denunzia assunte da Nasi fin dagli anni dell’incipiente
regime. Invece Raiti si limitava a giudicare negativamente l’avanzata
dei socialisti, senza entrare nel merito delle lotte tra lavoratori e pro-
prietari terrieri. Piuttosto doveva apparire preoccupato dell’abban-
dono maturato dal suo segretario, Giuseppe Sansica (1877-1966), il
quale il 12 febbraio 1921, quarantatreenne, si era iscritto all’Albo dei
Procuratori legali di Trapani e gli inviava una lettera di sofferte dimis-
sioni nell’estate 1922 da Milano, dove giungeva con la compagna
scelta per completezza di vita e dove si registrava per esercitare la pro-
fessione dal gennaio 1923. Forse per queste contingenze Raiti deci-
deva di non aprire la riflessione ecclesiale né sulla situazione sociale
e neppure sulla grave perdita di un prete che con lui aveva collabo-
rato condividendone le prospettive pastorali dal 1907; dedicava, al
contrario, la lettera pastorale del 1922, con il titolo Il papa, alla morte
improvvisa di Benedetto XV, avvenuta il 22 gennaio 1922, ed alla ele-
zione del successore, papa Pio XI (1857-1939), il 6 febbraio. Ma in
quella lettera Raiti già inculcava chiaramente che l’alleanza con il
fascismo, nuova corrente culturale supportata dall’idealismo, fosse
motivata dall’insita matrice antipositivistica e dalla distanza dal
modernismo, anche se vi si camuffava ipocritamente, la mancata ade-
sione alla dottrina della Chiesa ed agli insegnamenti del papa, con l’ag-
gravante della formale ostentazione di cristianesimo48.

Né casualmente nell’agosto 1922, dopo 15 anni di episcopato a
Trapani, Raiti avviava una riflessione organica limitata alle condizioni
religiose della diocesi, presentando quel lavoro che il suo segretario
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48 F.M. RAITI, Il papa, in in «Bollettino Eccl. Diocesi di Trapani» 12 (1922), 1-23.
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aveva approntato e pubblicato anonimo con il titolo Vescovado di Tra-
pani, lavoro ultimato con il riferimento alle disposizioni del 16 maggio
sul Congresso Eucaristico Internazionale a Roma. Una riflessione gene-
rale che Raiti comunicava nel Congresso Interdiocesano di prepara-
zione a quell’evento, organizzato per incrementare la partecipazione
dei giovani ed esteso alle due diocesi confinanti, Mazara del Vallo e
Trapani. Vi prese parte Nicolò Audino (1861-1933) vescovo di Mazara,
dove era giunto dopo essere stato vescovo di Lipari dal 1898 al 1903,
quando ne aveva lasciato la cura al nuovo vescovo Raiti, nominato
ugualmente da papa Leone XIII. Due vescovi formatisi sui documenti
emanati nel lungo pontificato leonino: Audino fautore del movimento
cattolico ed aperto alle suggestioni del modernismo, per questo inda-
gato da Pio X; Raiti antimodernista combattivo, seppure aperto alla
modernizzazione. Risulta poi che il Congresso Interdiocesano a Tra-
pani fu ostacolato nelle manifestazioni dall’incipiente regime fascista49.

Di fatto il Congresso Interdiocesano rispondeva all’accentramento
romano, ma incorreva, inaspettatamente, nei controlli dei fascisti “ante-
marcia” che già si organizzavano anche a Trapani prima dell’ottobre
1922. Inaspettatamente perché in seno all’episcopato siciliano le spinte
antiliberali ed antisocialiste del fascismo costituivano un antidoto all’an-
ticlericalismo sperimentato a lungo dopo l’unità d’Italia. Ora i vescovi
siciliani, pur distinguendosi tra quanti credevano di avere definitiva-
mente represso il modernismo e quanti invocavano meno centralizza-
zione e più attenzione alle autonome richieste delle popolazioni, pun-
tavano tutti al riconoscimento istituzionale nella società ed a rinsaldare
i vincoli nella Chiesa attraverso l’obbedienza alla gerarchia. Tanto più
ora che il nuovo papa Pio XI proclamava, anche con una reggenza auto-
cratica, il diritto di affermare il regno di Cristo. Si barattava l’impegno
un tempo rivolto al Partito Popolare con l’appoggio al Partito Nazionale
Fascista. Anche perché i vescovi, pur dando colpa alla filosofia nordica
che affermava nazionalismo ed autoritarismo, aspiravano ad un ordine
nuovo per uscire dalla crisi postbellica. Specificatamente Raiti si rife-
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49 Dei due congressi e dello svolgimento fornisce notizie F. GIANQUINTO, La dio-
cesi di Trapani…, cit., 47-48. Il volumetto, Vescovado di Trapani, Tip. La Scolastica Tra-
pani 1922, più volte citato, pur risultando anonimo, è attribuito nella catalogazione a
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lari della cronistoria. Sul vescovo Audino inquisito da Pio X, insieme ad altri vescovi
siciliani, Mario Sturzo di Piazza Armerina, Ignazio Zuccaro di Caltanissetta, Giuseppe
Fiorenza che dovette rinunziare a Siracusa: F.M. STABILE, La Chiesa nella società sici-
liana, cit., 87.
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riva alla situazione verificatasi a Trapani all’avvento del fascismo che già
contava le adesioni della borghesia agraria ed imprenditoriale. Per que-
sto nella lettera pastorale del 1923, con il titolo La carità, denunziava
come la guerra avesse acuito i conflitti sociali e come le privazioni sub-
ite fossero sfociate nelle affermazioni inconsulte e furibonde delle gio-
vani generazioni. Anche per lui, come per altri vescovi, la società era
turbata dall’assenza di Dio, cui si doveva porre rimedio con il ritorno ai
valori cristiani impersonati dalla Chiesa. Sosteneva che si era consu-
mata la svalutazione cainesca della vittoria da parte dei senza patria:
concezione in cui i socialisti antipatriottici erano paragonati a Caino
fratricida nei confronti di Abele ora rappresentato dai fascisti che istau-
ravano un ordine nuovo e il rispetto della nazione, dove c’era posto per
la regalità di Cristo. Un’esegesi biblica, questa, speciosa e gratuita, in
quanto Raiti si appuntava alla violenza da parte dei socialisti che nel
territorio di Trapani, oltretutto, l’avevano pesantemente subita fino al
1922, segnatamente con esponenti assassinati recentemente. Il vescovo
non poteva ignorare, a distanza di meno di un anno, la fine tragica di
esponenti del socialismo, segnatamente del segretario della Società
Agricola Cooperativa di Paceco, Nino Scuderi il 16 febbraio e del sin-
daco Sebastiano Bonfiglio di Monte San Giuliano /Erice il 10 giugno del
1922. E ciò in nome del patriottismo, mentre non poteva non vedere
insorgere lo squadrismo fascista illuso di impedire ai socialisti di
distruggere la società italiana. Così argomentava il vescovo, con una
visione distorta della realtà e con il progetto di instaurare il regime di
cristianità. Finalità coniugate insieme, che lo orientavano addirittura ad
applaudire alla dittatura fascista ed, indirettamente, alla soppressione
di tanti socialisti. Era un vescovo, per giunta teologo, che riteneva di
continuare, così, la sua lotta antimodernista50.

8. PER UNA SOCIETÀ CRISTIANA

Negli anni del pontificato di Pio XI gli altri interventi di Raiti sem-
brano ricalcare il nuovo orientamento in cui i vescovi siciliani si pre-
sentavano come guida spirituale, sempre più propensi a cogliere negli
inizi del fascismo l’aspettativa di una società cristiana. Soprattutto da
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quando i preti sociali e i dirigenti del Partito Popolare accettavano il
nuovo corso del fascismo o lo subivano per obbedienza alle direttive di
Roma. Intervento significativo di Pio XI era stata nel 1923 la lettera del
segretario di Stato card. Pietro Gasparri (1852-1934), nella quale si
delimitava l’Azione Cattolica quale partecipazione dei laici alla mis-
sione delle Chiesa, ossia non più azione politica, ma religiosa e pratica
per la chiamata all’apostolato da parte della gerarchia. Si perdevano,
così, le caratteristiche del movimento cattolico e, insieme, si annullava
l’autonomia del laicato: era la sconfessione del Partito Popolare, con-
sumata con una circolare dello stesso cardinale nel 1924. Anzi il fasci-
smo si presentava come regime di favore per la Chiesa. La riforma della
scuola, promossa da Giovanni Gentile nel 1923, inseriva nelle classi ele-
mentari l’insegnamento della religione, per il quale anche Raiti aveva
profuso tante energie, soprattutto nel periodico «La Fiaccola» dal 1910
fino alla chiusura inattesa del periodico nell’ottobre 1913, per ottenerlo
sulla base delle iniziative di parlamentari cattolici nazionali e con
appelli e sottoscrizioni in ambito locale. Bastava questo perché Raiti
plaudisse al nuovo ordinamento dello Stato fascista nella lettera pasto-
rale del 1924 L’istruzione religiosa. Era l’occasione per recriminare gli
ostacoli che si frapponevano alla sua attuazione, introducendo tra i
fanciulli e, negli auspici, tra i giovani la scienza delle scienze, ossia il
Vangelo di Cristo, che ha pur generato la civiltà nuova 51.

Convinto che l’ignoranza religiosa, svilendo la religione a senti-
mento, incrementasse la schiera degli atei, da lui squalificati come
uomini reprobi, si indirizzava alla donna ed alla famiglia per la cri-
stianizzazione della società. Sul ruolo della donna Raiti passava dalle
descrizioni encomiastiche stilate più volte nel periodico alle rivendi-
cazioni di un Femminismo cristiano, nella lettera pastorale del 1925.
Raiti invitava la donna ad immolarsi per il progresso religioso della
civiltà e per restaurare un’Italia più grande. All’attenzione dei credenti
prospettava lo zelo di tante donne, soprattutto della ricca borghesia,
da lui organizzate nell’Azione Cattolica, lontane dalle attrattive del
mondo. Si riferiva al naturale indirizzo del carattere femminile, sin-
tetizzato nel titolo insolito, contro la tendenza già avvertita della seco-
larizzazione. A ciò dovevano tendere i circoli cattolici femminili, qua-
lificando la donna modello di modestia e di austera dignità, lontana
dalle attrattive di ballo, teatro e letture oscene. Così, pur raccoman-
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51 F.M. RAITI, L’istruzione religiosa, in «Bollettino Eccl. Diocesi di Trapani», 14
(1924), 12. Per le rivendicazioni dal vescovo sostenute: S. CORSO, Il periodico «La Fiac-
cola»…, cit., in «La Fardelliana» Trapani XIV (1995) 5-105; XV (1996) 5-50.



SALVATORE CORSO

dando alla donna di testimoniare la sua azione sotto il tetto dome-
stico, la spronava ad esercitare la propria influenza per il bene fuori
della casa e di prender parte all’azione sociale cattolica 52.

E ad altre forme di secolarizzazione si richiama negli anni
seguenti a proposito della pubblica moralità, insidiata dalla bestem-
mia, come dall’uso maldestro del tempo libero e delle attività sportive,
tutti comportamenti anticristiani che intaccano la convivenza civile e
tendono ad instaurare una mentalità libertina. Contro tale andazzo
Raiti, con altri vescovi, prospettava il culto della sottomissione, incul-
cata dal fascismo, proiettando ancora una volta la Chiesa alla con-
quista del regime di cristianità attraverso la legislazione dello Stato,
di cui si compiaceva a proposito della proibizione della bestemmia
inserita recentemente nel codice civile. Era chiaro, per lui, come alla
conquista della civiltà nel progresso sociale occorresse una moralità
adamantina, anche per superare definitivamente i conflitti sociali rea-
lizzando la fraternità evangelica. Ciò non significava per lui l’appiat-
timento delle classi sociali, anche perché sosteneva, contro liberali e
socialisti, il ruolo della ricchezza che, a parte i pericoli connaturali di
indulgenza all’egoismo ed alle passioni, doveva essere santificata con
il compito di risollevare l’indigenza dei poveri. Per questo, in una delle
ultime lettere pastorali, Raiti non teme di affermare, trionfalistica-
mente, come solo la religione, la cattolica in definitiva, animi la civiltà
integrale. Concordava, così, con l’appoggio della maggioranza dei
vescovi siciliani al regime fascista, sebbene come compiacimento all’e-
levazione dei valori morali del cattolicesimo, che vi scorgeva. Ancora
di più dopo la firma dei Patti Lateranensi in cui si saldava l’unione tra
gerarchia ecclesiastica ed autorità civile, superando il laicismo liberale
postunitario per favorire l’avvento della società cristiana, ossia osan-
nando quel mito-regime di cristianità cui la Chiesa aveva orientato
almeno dal pontificato di Pio IX. Superata, altresì, la questione
romana, la Conciliazione appariva ai vescovi come strumento di rina-
scita per il cattolicesimo nella patria pienamente ritrovata, all’interno
di un’ecclesiologia giuridico-istituzionale improntata al Vaticano I, in
cui la Chiesa appariva quale società perfetta. Cosicché nella lettera
collettiva dei vescovi Al clero e al popolo di Sicilia si sosteneva la
necessità di qualificare l’istruzione religiosa e la formazione del citta-
dino cristiano, per arginare il dilagare di concezioni, tecniche e laiche,
improntate alla modernità. In questa accettazione acritica del regime
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autoritario fascista è assente quella polemica contro lo Stato che il lai-
cismo liberale aveva indirettamente sollecitato, cosicché si favorivano
ormai i rapporti verticistici tra Stato e Chiesa53. 

Negli ultimi anni Raiti si dedicava ad accogliere i Minori conven-
tuali e le suore di moderni ordini, oltre a rinnovare l’organo e l’altare
della cattedrale e a gestire di persona l’attività pastorale. Per qualche
breve periodo fu affiancato dalla collaborazione di Francesco Pagoto
(1869-1946) come vicario generale, come appare da una traccia di
archivio, dal maggio 1917, mentre era parroco di San Cataldo in Monte
San Giuliano / Erice dal 1895, ufficio che riprenderà fino all’aprile
194654. Nel 1925 e nel 1930 Raiti incontrava a Tunisi la comunità tra-
panese che contava già nel 1896 quarantamila residenti in tutte le zone
della Reggenza, dai tempi della riclassificazione del porto di Trapani
nel trentennio postunitario. Inoltre nel 1926 Raiti aveva affrontato il
viaggio negli Stati Uniti. Il 1931 segnava il venticinquesimo del suo epi-
scopato a Trapani, solennemente celebrato come bilancio della sua atti-
vità pastorale. La morte lo colse il 1 maggio 193255.

9. TRA MODERNIZZAZIONE E ANTIMODERNISMO

In definitiva appare oggi come un vescovo diviso tra moderniz-
zazione e antimodernismo, dagli inizi della sua missione a Trapani
fino all’incondizionato appoggio al fascismo, anche se esemplare e
obbediente nel seguire la romanizzazione come era stata promossa da
Pio X e ripresa da Pio XI.
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L’intervallo tra i due pontefici segnato da Benedetto XV fu vissuto da
Raiti solo per i messaggi di pace in pieno conflitto e per la ripresa
dalla crisi postbellica. Di certo non seguì il ridimensionamento del
modernismo cui si prodigò papa Giacomo Della Chiesa, quantomeno
con l’azione tesa a mortificare le istituzioni ed i personaggi che ave-
vano ingaggiato una lotta iniqua. E neppure Raiti intuì la sollecitu-
dine pastorale del papa per la conoscenza della Bibbia intera e per l’u-
nità dei cristiani, istanze che a Trapani erano sollecitate dalla presenza
dal 1874 di gruppi evangelici protestanti. Limiti, questi, che non gli
impedirono di svolgere un’azione pastorale proficua soltanto all’in-
terno della compagine ecclesiale, quanto staccata dalle vicissitudini
della società a Trapani e nel suo entroterra. La sua provenienza dal-
l’ordine carmelitano lo esalta per la particolare devozione mariana,
incentrata a Trapani nel celebre santuario sorto ad iniziativa di reli-
giosi giunti dal Monte Carmelo di Terra Santa prima del 1250. Ma lo
collega pure esplicitamente, per la testimonianza autentica e per la
visione riformistica puntata sul clero, ad altri vescovi, ugualmente
romanizzati e provenienti da ordini religiosi. Un lungo episcopato,
quello di Raiti, che inizia in piena bufera modernista e ne mantiene
le connotazioni di lotta alla modernità tra le due guerre, in un
momento di passaggio dal fenomeno Nasi in città alla incisiva pre-
senza dei socialisti nelle campagne ed al blocco moderato sfociato
nella presenza del fascismo. Episcopato che si chiude con l’accetta-
zione del fascismo quale ribaltamento della scristianizzazione sotto le
pulsioni del laicismo liberal-massonico o socialista, che da sempre
avvertiva incalzante. Episcopato immerso nella crisi modernista dagli
inizi agli strascichi, con tanti abbandoni di ecclesiastici, fra cui per-
fino il suo segretario e collaboratore più stretto, il prete Giuseppe San-
sica che lasciava il ministero dopo diuturna condivisione. Sintomatico
dell’isolamento in cui visse: per porre freno al modernismo e al colla-
teralismo liberal-massonico o socialista, Raiti si avvaleva di congressi,
dei pochi preti sociali e di esterni che chiamava a dirigere il semina-
rio e ad insegnare ai chierici. Ma indulgeva a propagandare il senso
religioso attraverso una serie di lettere pastorali che proseguivano la
sua attività pubblicistica avviata con il periodico «La Fiaccola» durato
un quinquennio. In questo modo la convergenza verso la stampa e
verso l’educazione religiosa alimentava in Raiti l’esaltazione della fede,
presentata nelle forme tradizionali appena rivisitate da riforme venute
dall’alto. Questo il compito di vescovo, assolto dal punto di vista eccle-
siastico in modo encomiabile con la stampa, con il Sinodo diocesano
e con la promozione del movimento cattolico. Tuttavia il suo riformi-
smo romanizzante urtava la maggioranza del clero avvezzo alla con-

236



FRANCESCO MARIA RAITI (1864-1932)

vivenza con le forze laiciste e massoniche e ad una pratica religiosa
di tipo popolare e tradizionale. Né Raiti tentennava a mortificare il
rinnovamento ecclesiale che, anche a Trapani, incalzava con aperture
teologiche e sociali approdate nel modernismo esplicito o serpeggiante
di tanti abbandoni. Al punto che la diocesi, insieme a quella di Mon-
reale, è additata come culmine fra tutte le altre che in Sicilia speri-
mentò la crisi. Inoltre Raiti assisteva impotente allo sviluppo di quel
cattolicesimo municipale dei compromessi, che vantava inveterate
consuetudini di vicinanza al sentire dei fedeli, di cui erano partecipi i
preti per convinzione e per prassi consolidata. Assediato, così, all’in-
terno e respinto dai socialisti e dai liberali fin dal primo periodo della
sua missione, Raiti trovava appoggio nel fascismo che qualificava la
sua condotta innocua e ne riceveva sostegno. Sicché il suo episcopato
a Trapani, pur proteso a forme di modernizzazione (specifica quella
della comunicazione a mezzo stampa), non cedeva alle richieste intel-
lettuali e critiche in cui si esprimeva la modernità.

Scritti di Mons. Francesco Maria Raiti:

Lettera al clero ed ai fedeli, Trapani 1907;
Il ritorno a Gesù Cristo, Fratelli Messina Trapani 1908;
Salviamo i fanciulli, Fratelli Messina Trapani 1909;
La famiglia cristiana, Tip. Aurora, Trapani 1910;
Il sale della vita cristiana, Tip. Aurora Trapani 1911;
La casa di Dio, Tip. Aurora Trapani 1912;
La via della salvezza, Tip. Aurora Trapani 1913;
La vita interiore, Tip. Aurora Trapani 1914;
Perché si abbia la pace, Tip. Aurora Trapani 1915;
Prefazione in Il Tesoro. Raccolta di preghiere, Tip. Aurora Tra-

pani 1916;
La pace dopo la pace, Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi di Tra-

pani, 1918;
Il papa, Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi Trapani 1922;
La carità, in Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi Trapani 1923;
L’istruzione religiosa, Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi Trapani

1924;
Femminismo cristiano, Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi Trapani

1925;
La bestemmia, Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi Trapani 1927;
Beati i mondi di cuore, Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi Trapani

1928;
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La religione e le sue bellezze, Boll. Eccl. Ufficiale per la Diocesi
Trapani 1930.

Francesco Maria Raiti, Carmelitano vescovo di Lipari e di Tra-
pani, Profilo biografico, Lettere Pastorali e altri scritti, a
cura di E. BOAGA O.CARM. e G. ZITO, Edizioni Carmelitane,
Roma 2016.

Scritti su Mons. Francesco Maria Raiti:

G. SANSICA, Vescovado di Trapani, Trapani 1922, 36-61.
F. GIANQUINTO, La diocesi di Trapani ne’ suoi cent’anni, Trapani

1945, 42-49.
A. GIANNETTO, Nel 25° della morte di F. Raiti carmelitano, Trapani

1957.
S. CORSO, Il periodico «La Fiaccola» e la Chiesa a Trapani agli

inizi del ’900, in «La Fardelliana» Trapani XIV (1995) 5-105;
XV (1996) 5-50.

G. ZITO, Francesco Maria Raiti vescovo di Lipari (1903-1906) e di
Trapani (1906-1932), commemorazione a Linguaglossa 3
marzo 2007, inedita.

S. CORSO, Cattolicesimo municipale e modernità: il “caso” Tra-
pani, in «Il Fardella» Trapani XIV (2011) 102-136; Idem,
Raiti Francesco Maria, in F. ARMETTA (cur.), Dizionario enci-
clopedico dei pensatori e teologi di Sicilia, Salvatore Scia-
scia Editore Caltanissetta-Roma 2010, vol. VI, 2557-2561.

FRANCESCO MARIA RAITI, Carmelitano Vescovo di Trapani, Profilo
biografico, Lettere Pastorali e altri scritti, a cura di E. BOAGA

O.CARM. e G. ZITO, Edizioni Carmelitane, Roma 2016.
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HISTORIA

ANNELEN OTTERMANN, Die Mainzer Karmelitenbibliothek. Spurensuche –
Spurensicherung – Spurendeutung. Logos, Berlin 2016, 2 vols., pp. 1297.
ISBN 978-3-8325-4100-2.

Annelen Ottermann, die Leiterin der Abteilung Handschriften, Rara, Alte
Drucke und Bestandserhaltung der Wissenschaftlichen Stadtbibliothek Mainz,
legt eine hochinteressante, gründlich recherchierte, theoretisch fundierte und
in der Durchführung überzeugende Arbeit vor. Gegenstand der Untersuchung,
die als Dissertation am Institut für Bibliotheks- und Informationswissenschaft
der Humboldt-Universität Berlin entstand, ist die Rekonstruktion der
Bibliothek des Karmelitenklosters in Mainz vom 15. Jahrhundert bis zur
Aufhebung des Konvents 1802.

Der Bestand an Handschriften und Druckwerken gelangte bei der
Säkularisation zunächst in die alte Universitätsbibliothek und wurde bei deren
Übertragung an die Stadt Mainz gemeinsam mit den Büchersammlungen
anderer aufgehobener Mainzer Klöster 1803/05 der Verwaltung der städtischen
Bibliotheksbeamten unterstellt. Annelen Ottermann beschreibt die problema -
tische Situation, in der die Stadtbibliothek von dem „Bücherstrom aus den
aufgehobenen Klosterbibliotheken überflutet zu werden“ drohte (82).
„Orientiert man sich an dem faktisch Messbaren, so wanderte das Gros der
Bücher aus Mainzer Klosterprovenienzen in die alte Universitätsbibliothek“, so
dass der Umfang des Bestandes von ca. 80.000 im Jahr 1800 auf mehr als
100.000 Bücher in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts anstieg (84). Bei der
Übernahme in die universitäre bzw. kommunale Bibliothek wurden die
Provenienzzusammenhänge zerstört und die zuvor geschlossenen Ensembles
der Klosterbibliotheken aufgelöst, neu geordnet und in den Gesamtbestand der
Stadtbibliothek integriert. Hier setzt nun die Untersuchung ein, die mit dem
methodischen Instrumentarium der Provenienzforschung die Rekonstruktion
des heute existenten Bestandes der einstigen Karmelitenbibliothek unternimmt.
Dabei ist zu berücksichtigen, dass als Ergebnis nicht der Gesamtumfang der
Büchersammlung bei der Auflösung im Jahre 1802 rekonstruiert werden kann,
sondern ein Fragment der Bibliothek, d. h. der Teilbestand, der bei der
Klosteraufhebung nicht zerstreut wurde und auch die bibliothekarischen
Kassationen überstanden hat. Die Verfasserin ermittelt einen Bestand von 1589
Bänden, darunter 39 Handschriften und 289 Inkunabeln und Frühdrucke bis
1520. Die Quellenlage erlaubt es nicht, eine Bezugsgröße zum ursprünglich
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vorhandenen Umfang herzuleiten, da sich die historischen Bibliothekskataloge
aus dem Mainzer Karmelitenkloster nicht erhalten haben. Die heute noch
vorhandenen Bücher befinden sich zum größten Teil in der Stadtbibliothek in
Mainz (1241 Exemplare) und anderen Institutionen am Ort (320 Exemplare).
Die wertvollsten, aber zahlenmäßig geringen Bestände wurden zu Beginn des
19. Jahrhunderts für die Pariser Nationalbibliothek beschlagnahmt, andere
gelangten durch Kauf, Geschenk, Tausch oder als Diebesgut in andere
öffentliche Bibliotheken und private Sammlungen. Die Rekonstruktion des
Weges dieser kostbaren Exemplare zu ihren heutigen Besitzern, den die
Verfasserin mit geradezu kriminologischem Scharfsinn verfolgt, ist eine
Meisterleistung!

Nach drei historischen Skizzen zur Geschichte der Karmeliten in Mainz,
zu Bildung und Wissenschaft bei den Bettelorden und speziell bei den Mainzer
Karmeliten kommt die Verfasserin zum Hauptteil ihrer Untersuchung, der
Verwaltung, Bestandsentwicklung und Bestandsanalyse der in vier
Jahrhunderten gewachsenen Bibliothek (216-886). Hier liegt nicht allein
umfangmäßig der Schwerpunkt, sondern hier ist auch der reichste
wissenschaftliche Ertrag der Studien zu finden.

Im Kapitel 11 untersucht Annelen Ottermann den Raum und die
Aufstellung der Bücher sowie die äußere Kennzeichnung des Buchbesitzes
durch Besitzeinträge und Signaturen. Aussagen zur Verzeichnung der
Bestände in Katalogen bleiben jedoch „hochspekulativ“ (292), weil sich keine
Spuren erhalten haben. Von besonderem Interesse für die Leser des Buches,
die nicht selbst als Bibliothekare oder auf dem Feld der Provenienzforschung
arbeiten, sind die Nachrichten über die Nutzung der Buchbestände. Doch
schreibt die Verfasserin keine Benutzungsgeschichte und geht auch nicht den
Spuren der alltäglichen Benutzung der Bücher durch Konventsmitglieder
nach, wie dies jüngst Ad Poirters am Beispiel der Büchersammlung des
Frauenkonvents von Soeterbeeck und seiner Benutzung durch den Rektor
Arnoldus Beckers exemplarisch ausgeführt hat.1 Sie konzentriert sich auf
einige gut überlieferte Fälle von unerlaubtem Buchbesitz und auf den Umgang
mit indizierter Literatur. Darunter findet sich auch ein spektakulärer Fall von
pragmatischer Zensur, indem Melanchthons Bekenntnisschriften in einem
Sammelband zusammengenäht und dadurch der Lektüre entzogen wurden.

Es überrascht etwas, dass in dem 11. Kapitel mit dem Obertitel
„Bibliotheksverwaltung“ auch das Unterkapitel „Erwerbung, Bestandsaufbau“
seinen Platz gefunden hat, das man eher in dem folgenden Kapitel 12
vermuten würde, in dem die Verfasserin die Bestandsentwicklung in den Blick
nimmt und das Anwachsen des Buchbestandes in großen chronologischen
Schritten verfolgt. Die ersten Hinweise darauf, dass der Mainzer Karmeli -
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tenkonvent im Besitz einer Büchersammlung war, liefert Peter von Nieukerk,
Provinzial der Niederdeutschen Karmelitenprovinz, der 1434 bei der Visitation
des Mainzer Klosters 173 Handschriften vorfand. Damit „bewegte sich die
Karmelitenbibliothek im Rahmen der großen Anzahl mittlerer Sammlungen
mit niedrigen dreistelligen Beständen“ (350). Über die reinen Bestandszahlen
hinaus vermitteln die spärlichen Aussagen der Visitationsberichte jedoch
keinen Einblick in die Zusammensetzung und in inhaltliche Schwerpunkte der
Bibliothek. Deshalb kann es auch nicht gelingen, die gegenwärtig erhaltenen
39 Handschriften aus der Provenienz des Mainzer Karmel mit dem 1434
vorhandenen Buchbestand in Relation zu setzen, denn nur für drei Codices
steht fest, dass sie sich zum Zeitpunkt der Visitation bereits in der Bibliothek
befanden (354). Für das 16. bis 18. Jahrhundert gelingt der Verfasserin mit
akribischer Beweisführung ein überzeugender Nachweis der Strukturen, in
denen die Bestandserweiterung der Bibliothek stattfand. Die wichtigste Form
des Bucherwerbs waren neben Käufen und Geschenken die „Buchabgaben
intra muros, aus den Hand- und Studienbibliotheken von Angehörigen des
eigenen Ordens“ (244). Wie aus den Provinzkapitelsprotokollen bekannt ist –
auch diese im Institut für Stadtgeschichte Frankfurt am Main beruhenden
zentralen Quellen hat die Verfasserin ausgewertet –, erhielten die Studenten
und Lehrenden von der Provinz ein Büchergeld, mit dem sie ihre
Studienliteratur finanzierten. Diese Bände wurden später, zumeist als Legat,
an die Bibliothek ihres Heimatkonvents abgegeben. Die minutiöse Analyse
dieser ordensspezifischen Form der Bestandserweiterung eröffnet neben der
reinen Erwerbsgeschichte auch vertiefte Einblicke in die prosopographischen
Zusammenhänge.

Welche Auswirkungen hatte die besondere Form des Bucherwerbs auf
die inhaltliche Zusammensetzung der Bibliothek des Mainzer Karmeliten -
klosters? Die Verfasserin ordnet den Buchbestand in die großen Gruppen
Theologie einschließlich der Kirchengeschichte und Ordenschro nistik,
Philosophie und Pädagogik, Weltliches und kanonisches Recht, Medizin,
Literatur und Sprache, Geschichte, Geographie, Mathematik und Astronomie,
Musik und Kunst, Enzyklopädien. Die Vorstellung der Ergebnisse dieses 400
Seiten umfassenden Großkapitels würde den Rahmen einer Rezension
sprengen; deshalb möge an dieser Stelle ein Blick auf die Ordensliteratur
genügen. Ordensschrifttum, spirituelle Literatur und Hagiographie gehören zu
der Literaturgattung, die bei der Auflösung der Buchbestände der
Klosterbibliotheken am wenigsten geschätzt und deshalb in der Regel als nicht
erhaltenswert eingestuft wurde. Es ist daher gerade in diesem Bereich mit
überproportional hohen Verlusten zu rechnen. Annelen Ottermann weist auf
diesen „methodischen Vorbehalt gegenüber der Analyse zerstreuter Klosterbi -
bliotheken“ (613) hin, dass der rekonstruierte Bestand nämlich nicht den vor
der Säkularisation vorhandenen Ursprungsbestand widerspiegelt. So ist auch
kaum damit zu rechnen, dass die Mainzer Bibliothek die Werke der
bedeutenden Autorinnen und Autoren des Ordens nicht besessen hat, sondern
dass sie verloren gegangen oder vernichtet worden sind. So findet sich heute
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keine Spur z. B. von den Werken von Teresa von Avila, Johannes vom Kreuz,
Maria Magdalena von Pazzi2 und allen Autoren der Tourainer Reform; es
fehlen ebenso die Schriften von Guido Terreni, Arnold Bostius, Johann Seiner,
Eberhard Billick und vielen anderen. Den Bewertungskriterien der Bibliothekare
der Aufklärungszeit entsprachen hingegen einige historiographische Werke
wie z. B. Johannes Trithemius Ordens- und Literaturgeschichte „De origine,
progressu et laudibus ordinis fratrum Carmelitarum“ im Druck von 1494 und
in deutscher Übersetzung von 1747, das Bullarium Carmelitanum des Eliseo
Monsignani und die in der Auseinandersetzung mit den Bollandisten entstan -
denen großen Annalen- und Chronikwerke von Lezana3 und Daniel a Virgine
Maria (Speculum Carmelitanum). Die „Bucolica“ des Baptista Mantuanus hat
als „nützliche“ neulateinische Schullektüre ebenfalls in zwei Exemplaren
überleben können. Hingegen kann das Unterkapitel „13.2.11.4 Spiritualität im
Karmelitenorden“ lediglich einige Schriften zur Annen- und Marienverehrung
sowie zur Skapulierfrömmigkeit benennen – alles weitere einst Vorhandene ist
verloren.

Der zweite Band enthält die Appendices: eine Tabelle mit dem
rekonstruierten Bibliotheksbestand einschließlich der Signaturen und
bibliographischen Nachweise und 418 Abbildungen der im Text beschriebenen
Alt-Signaturen, Besitzvermerke, Marginalien u. a. Eine umfangreiche
Bibliographie und ein Personennamenindex ergänzen diesen Band.

Was Annelen Ottermann selbst als das Ziel ihrer Untersuchung benennt,
„die Sammlungsphysiognomie einer seit 200 Jahren institutionell und
räumlich nicht mehr existenten Bibliothek […] als Quelle für interdisziplinäre
Fragestellungen wahrnehmbar und zugänglich“ zu machen (20), hat sie
souverän und in überzeugender Weise erreicht. Sie zeigt zugleich auch die
Perspektiven für die Forschung auf, um ihre gewonnenen Ergebnisse durch
parallele Analysen anderer Karmeliten- und Mendikantenbibliotheken in
einen größeren Rahmen zu stellen. Damit bietet sie eine willkommene
Plattform für weiterführende interdisziplinäre Forschungen zur Kultur-,
Geistes- und Wissenschaftsgeschichte der Mendikantenorden an.

EDELTRAUD KLUETING T.OCARM
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2 Im rekonstruierten Bestand befindet sich jedoch eine Vita der Maria
Magdalena von Pazzi O.Carm. Annelen Ottermann bezeichnet die große Mystikerin des
Karmelitenordens irrtümlich als „Discalceatin aus dem Konvent von Florenz“ (666)
und versieht ihren Namen im Register mit dem Zusatz „OCD“. Irreführend ist die
Angabe des Todesjahres mit „1604/07“, da die Heilige bekanntlich am 25. Mai 1607
starb.

3 Von Juan Bautista de Lezanas vierbändigem Werk „Annales…“ lässt sich in dem
rekonstruierten Bestand heute allerdings nur noch der 3. Band nachweisen.
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LAURA BARBACCI, MERI SBAFFI, MARIA CRISTINA ZANOTTI, La chiesa di San Marco.
Un gioiello nascosto, Edizioni GEI, Jesi 2017. Illustrazioni a colori e in
bianco e nero; mm. 200x250, pp. 96.

L’Italia è così ricca di testimonianze artistiche e archeologiche che non
poche volte alcune di esse passano inosservate solo perché lasciate in ombra
da monumenti di prima importanza per storia, bellezza o imponenza, oppure
perché il turista distratto o il semplice visitatore inesperto non vengono ben
orientati dalle guide. Queste ultime, poi, il più delle volte si limitano a qualche
cenno sommario e rapido, senza però riuscire a far gustare i dettagli o indicare
percorsi storico-artistici adeguati.

È questo anche il caso della chiesa di San Marco in Jesi, gioiello del
gotico lombardo, dalla storia avvincente e di indubbio interesse artistico. In
tal senso è ben giusto dedicarle quelle tre ore di cui parla don Vittorio
Manganelli nella presentazione del libro: “Gustare San Marco” (pp. 11-12).
Così pure vale la pena di ripensare alla ricchezza di storia, arte e cultura che
la chiesa offre, benché sconosciuta ai più, come già si evince dalle pagine
dell’Introduzione, firmate dal prof. Attilio Coltorti (pp. 13-14), il quale eviden -
zia anche alcune interessanti scoperte, dovute all’accurato lavoro di ricerca
negli archivi cittadini svolto dalle autrici del volume.

L’agile pubblicazione che presentiamo colma una lacuna – la mancanza
di una pubblicazione specifica sulla chiesa di San Marco – ed offre una
presentazione accurata e completa delle vicende storiche della chiesa, della
sua struttura architettonica, delle decorazioni e dei manufatti contenuti. Le
numerose illustrazioni a colori e in bianco e nero – molto belle le fotografie
a colori di Paolo Roscini – aiutano il lettore a orientarsi e a riconoscere i
diversi elementi descritti dalle autrici.

Si tratta infatti di un libro a più mani, che si apre con l’agile ma accurata
presentazione delle vicende storiche della chiesa a firma di Meri Sbaffi (pp.
17-32). Si prosegue poi con la descrizione fatta da Laura Barbacci della
struttura architettonica (pp. 33-46) e degli affreschi (pp. 47-56); la stessa
studiosa avanza infine la suggestiva ipotesi della presenza templare nel sito
(pp. 57-66). Infine Maria Cristina Zanotti affronta diverse questioni attinenti
all’arredo: la discussa collocazione della statua della Vergine di Loreto (pp. 67-
72), i restauri (pp. 73-76), la cui storia è corredata dal ritrovamento della
relazione del vescovo Corsi (pp. 77-80), la manutenzione (pp. 81-84) e gli
arredi (pp. 85-90).

Il libro si fonda sull’analisi diretta del monumento sostenuta da una ricerca
delle fonti d’archivio, alcune inedite, e dall’esame di una ricca bibliografia
specifica, oltre che di una sitografia di consultazione, indicate alle pp. 92-72. In
tal senso sarebbe stato utile se fosse stato accolto l’invito delle monache
carmelitane a tener conto di alcuni documenti forniti in copia e a consultare,
tra gli altri, almeno il lavoro di Emanuele Boaga, Le Carmelitane di Jesi: appunti
di storia e spiritualità (Jesi 1985), da cui si sarebbero potute trarre altre
importanti notizie riguardo al periodo in cui la chiesa è stata affidata alla
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custodia delle Carmelitane e così correggere qualche piccola imprecisione, come
quella di p. 42 quando si parla di donazione del villino Grizi alle monache, le
quali invece acquistarono l’edificio per trasformarlo in monastero, come invece
giustamente rilevato da Maria Cristina Zanotti alla p. 81.

D’altra parte questa nota non tocca che marginalmente l’argomento del
libro, che resta senza dubbio importante e assai utile per chi voglia soffermarsi
a conoscere un’opera d’arte medievale purtroppo segnata dal tempo e dai
restauri non sempre felici del passato, ma ancora bella e imponente nella sua
semplice linearità.

Il merito delle autrici sta anche nell’aver saputo dare attenzione ai
particolari che suggeriscono interessanti percorsi iconografici e storici. Una
considerazione particolare in tal senso va data alle pagine curata da Laura
Barbacci alla rilettura della struttura architettonica e iconografica della
chiesa. Molto interessante la descrizione degli affreschi e in particolare di
quello della parete di fondo, raffigurante la crocifissione. Si tratta in questo
caso di un tema assai caro alla spiritualità francescana, che rilegge la storia
alla luce del mistero dell’incarnazione del Verbo e della sua morte redentrice.
Nella raffigurazione della scena della crocifissione in San Marco si riconosce
in controluce realizzato il giudizio: alla destra del Crocifisso i salvati, certo
dolenti ma in attesa della risurrezione (in questa prospettiva la figura in nero,
aureolata, con lo sguardo fisso al Crocifisso può esser letta come
raffigurazione della Chiesa o dell’anima cristiana, certamente sul modello
mariano), e alla sinistra i dannati, intenti alle cose della terra, come i soldati
intendi a dividersi le vesti, ma non la tunica (cfr. Gv 19,23-24). Tra questi
ultimi però fa eccezione il Centurione capace di riconoscere e confessare il
Figlio di Dio salvatore del mondo: c’è sempre una possibilità di riscatto e
salvezza per tutti.

Nelle note di Laura Barbacci risaltano anche le pagine relative all’ipotesi
– mi si permetta di dire così in mancanza di altri riscontri documentari che
la avvalorino in modo definitivo – della presenza dei Templari nella Chiesa,
almeno come custodi e amministratori, anche quando essa era già affidata
ai Francescani. Su questa ipotesi suggestiva vale la pena di sottolineare che
oltre ad alcuni indizi tratti dalla struttura architettonica (per esempio il
ripetersi della cifra cristologica dell’otto), o di un paio di elementi scultorei
(il pluteo con la triplice cornice posto a chiusura della lunetta del portale, o
la croce patente di una chiave di volta, o ancora l’esapetalo e la foglia di
quercia sui capitelli del presbiterio) una parte degli indizi portati a suo favore
sono di natura iconografica. Benché la presenza dei Templari nelle Marche
sia ormai attestata da varie testimonianze ed evidente in diversi luoghi di
culto coevi e quindi è senz’altro possibile riconoscerla anche nel caso di San
Marco, tuttavia suggerirei – sempre submissa voce – una certa cautela,
soprattutto in considerazione dei pesanti, ripetuti e spesso incauti restauri
subiti dalla chiesa nel corso dei secoli, fino a quello operato tra il 1851 e il
1854 dall’architetto Angelucci, dal professor Valeri e dal pittore Sozzi. Ciò
che ora si può ammirare della chiesa e delle sue decorazioni si deve
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principalmente ai loro interventi: «la chiesa che vediamo oggi, in fin dei conti,
è quella uscita dalle mani del Sozzi e del Valeri nel 1854. […] quanto degli
affreschi originali è presente sotto i rifacimenti ottocenteschi?» (p. 80).
Pertanto, se non si può rigettare a priori l’ipotesi di un patronato templare
perché avvalorata da diversi indizi consistenti, non mi pare però che
storicamente la si possa ancora dare per certa.

Tutto ciò conferma ancora una volta, semmai ce ne fosse bisogno, il
valore di questo lavoro di ricerca, che oltre a offrirci un’esaustiva presen -
tazione della chiesa di San Marco, lascia intuire alcuni spunti di ricerca
ulteriore. Finalmente i cittadini e gli ospiti di Jesi oltre a poter ammirare i
palazzi e le chiese del centro cittadino, le affascinanti memorie federiciane,
nonché quelle relative al Pergolesi, potranno anche conoscere in profondità
una testimonianza significativa offerta da un monumento che raccoglie in sé
la memoria di una serie di passaggi e interventi di grande significato per la
storia civile e religiosa della città e del nostro Paese.

GIOVANNI GROSSO, O.CARM.

MARIOLOGIA

LUIGI BORRIELLO, LUIGI GAETANI (a cura di), Maria discepola e sorella. Madre
di Misericordia, LEV, Città del Vaticano 2017, 646 pp., ISBN: 978-8-826-
60015-4.

Il corposo volume di oltre 600 pagine presenta gli atti di due Convegni
di Mariologia Carmelitana svoltisi nel 2014 a Sassone (Ciampino-Roma) e nel
2016 a Maddaloni (Caserta). Si tratta di una iniziativa portata avanti da
entrambi gli Ordini che ha avuto il suo avvio nel 2012 con un primo Convegno
svoltosi a Jaddico in Puglia i cui atti sono stati pubblicati sempre dalla LEV
in un volume dal titolo Per una mariologia carmelitana nella collana Studi
Carmelitani curata da Luigi Borriello ocd.

Il volume si apre con una presentazione piuttosto estesa del prof. S.
Perrella in cui, alla luce di recenti studi, si fa il punto delle ultime acquisizioni
mariologiche collegate ai problemi e delle urgenze più attuali del momento,
quali ad esempio il tema delle apparizioni e mariofanie, il discorso sulla
simbolica, ecc. Il primo dei due convegni, che costituisce la prima parte del
volume, si incentra sui due titoli mariani – particolarmente cari al carisma
carmelitano – di discepola e sorella e comprende ben 12 interventi di varia
lunghezza che, con taglio storico e antropologico, mostrano la vicinanza di
Maria al piano di Dio (giustificando il titolo discepola) e alla dimensione
umana (consolidando la sororità propria di Maria svolta nei nostri confronti).
Il testo si apre con il bel contributo della prof.ssa C. Militello, da lungo tempo
impegnata nell’affrontare le tematiche femminili nella teologia e soprattutto
nell’ecclesiologia, che sotto il titolo Maria di Nazareth, donna mediterranea
insiste sul ruolo unificatore che Maria svolge ni confronti delle tre religioni
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monoteiste – si augura l’autrice – possa essere superato da Maria quale
paradigma di una ritrovata dignità di uomini e donne oltre la fede politica e
religiosa, per far emergere la dignità della persona nella sua globalità.

A questa apertura di natura antropologica seguono i contributi di natura
biblica (C. Pagliara), ecumenica (G. Cereti) per poi entrare nella dimensione
storica attraverso l’epoca patristica medievale e moderna (L. Di Girolamo - G.
Grosso) al fine di descrivere la recezione e la modulazione dei due titoli in
questione (discepola e sorella) attraverso le varie epoche.

Nel successivo contributo (Santa Maria di Nazareth, sorella e amica di
futuro) S. Perrella fa il punto sulla dimensione dogmatica e sistematica
relativa a Maria esaminando soprattutto il titolo sorella partendo dalla Bolla
Misericordiæ Vultus di papa Francesco. Si tratta di un lungo contributo nel
quale l’autore pone insieme varie voci che costituiscono il panorama teologico
attuale.

I restanti interventi a questo Convegno – raggruppati nella sezione finale
della prima parte – toccano alcune figure specifiche del Carmelo (nei suoi due
rami) quali il medievale G. Baconthorpe (M. Alfarano), S. Maria Maddalena
de’ Pazzi (A. Neglia), il mistico Giovanni di San Sansone (C. Camilleri) e le
tre grandi figure del Carmelo teresiano (Elisabetta della Trinità e Teresa
Benedetta della Croce curate entrambe da A. L’Afflitto e Teresa di Lisieux
curata da L. Borriello), ognuna con i propri tratti distintivi. Emerge perciò un
ampio mosaico di voci che rendono ragione e scendono nel dettaglio sull’uso
e sulla diffusione di tali titoli in seno alla famiglia carmelitana, guardandone
anche lo svolgimento storico-teologico.

La seconda parte del volume con i suoi 7 contributi, corredati dalla
conclusione affidata ancora alla prof.ssa C. Militello, prende in esame il dato
della misericordia, anche in relazione all’Anno Giubilare ad essa dedicato e
voluto dall’attuale pontefice. Come per la prima parte, si segue lo schema
consolidato in cui al percorso biblico e quindi storico si affiancano tematiche
specifiche o personalità particolari relative al binomio Maria-Misericordia.
Rispetto al precedente convegno, questo è apparso più concentrato anche nella
stesura dei contributi. Infatti dopo aver dato voce alla parola di Dio articolata
nell’AT (C. Pagliara) e nel NT (A. Farca�) si ripropongono i percorsi che
dall’epoca patristica e moderna (L. Di Girolamo - G. Grosso) arrivano alle
soglie del Vaticano II le cui acquisizioni sono illustrate da A. L’Afflitto e S.
Perrella. Il primo pone sotto il denominatore comune della misericordia i due
dogmi mariani del XIX e XX secolo (Immacolato Concepimento e Gloriosa
Assunzione), il secondo pone invece in correlazione il Dio-Misericordia con
Maria che ne diviene e ne resta la destinataria singolare e principale. Entrambi
i contributi mostrano abbondante documentazione.

Particolare rilievo viene successivamente dato, da parte di P. F. Léthel,
al p. Marcello della Vergine del Carmelo (al secolo Boldizsar Marton, religioso
del Carmelo teresiano vissuto tra il 1887 ed il 1966) e al ruolo che, nel suo
pensiero e nella sua esistenza, ha svolto la Mater misericordiæ.
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La pregevole conclusione del volume redatta dalla prof.ssa C. Militello,
oltre ad essere una sintesi delle tematiche emerse nel convegno sulla Mater
misericordiæ e a fornire un giudizio positivo sull’articolazione dei contributi,
guarda all’insieme dei due convegni come piattaforma dalla quale partire per
affrontare ed esplorare, con l’aiuto e l’ascolto dello Spirito Santo, altri terreni
che possono allontanare da un certo deleterio ristagno e da una presentazione
manchevole (soprattutto sul piano ecclesiologico) e non rispettosa dell’inci -
denza che il mistero di Maria possiede nella vita del Carmelo e dell’in tera
Chiesa. A questo proposito, la pista iconografica suggerita dalla prof.ssa Mili -
tello appare ottimale nell’incrementare l’interesse su Maria nella tradizione
carmelitana e, più in generale, in quella della Chiesa. Si tratta di un input
assai prezioso, offerto dall’autrice, che dovrebbe essere raccolto per la
prosecuzione dell’iniziativa che, voluta da L. Borriello con suoi collaboratori
e partecipanti ai tre Convegni (da menzionare anche la presenza di laici e
suore ocarm e ocd), ha mosso i primi passi con buon successo.

C’è da osservare che tutti gli studi di entrambe le sezioni sono assai
documentati con note talvolta molto corpose, ma in alcuni casi non sempre,
sul piano metodologico, rispettosissime dell’omogeneità dei caratteri.

Un volume, quindi, ricco che può servire per ulteriori e personali appro -
fondimenti.

LUCA M. DI GIROLAMO, OSM

PETER TYLER, EDWARD HOWELLS, (eds.) Teresa of Avila: Mystical theology and
spirituality in the Carmelite tradition, (London & New York: Routledge,
2017). www.routledge.com. pp 153. ISBN 978-1-4724-7884-9. RRP
£110.00.

This remarkable collection of ten academic papers was presented at a
three-day conference held at St. Mary’s University, Twickenham, in 2015 to
celebrate the 500th anniversary of St. Teresa of Avila’s birth. The book brings
together outstanding contributions, including some from international figures,
covering several areas of Teresian research including medieval studies,
philosophy, psychology and pastoral and systematic theology. The collection
also includes the final contribution to the conference which was a presentation
by three Carmelite nuns who offered a rare insight into their own understanding
and experience of living the ideal that Teresa proposed. This book would make
an important addition to any Carmelite or theological library. The studies have
been arranged for this publication in three sections: the context, the impact
and the 21st-century relevance of Teresa.

The context is developed in three papers looking at the influence of St.
Augustine (Professor Bernard Mc Ginn), the antecedents in the medieval
tradition who influenced Teresa (Dr. Edward Howells) and a discussion of the
roots of the Carmelite ideal through a study of the hermits of Mount Carmel
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and the written sources of early developments which were known to Teresa.
(Fr. Wilfrid McGreal, O.Carm.).

Dr. Rowan Williams opens the section on Teresa’s impact with a study of
her Eucharistic understanding in the context of the Reformation, and the appeal
she has, and has had, beyond the Roman Catholic Church. He sees her
distinctive Eucharistic themes as continuing to provide material for a deeper
‘Eucharistic conversation’ (p. 74). The second contribution in this section is
from two Carmelite friars, Fr. Matthew Blake, O.C.D., and Fr. Iain Matthew,
O.C.D. Father Blake analyses her vocation as a foundress, relating this ‘rare gift’
(p. 81) in Teresa to a universal possibility to be open to the call of God. Father
Matthew puts forward Teresa’s intimate prayer in the context of the Resurrection
of Jesus through his ‘accessibility, availability [and] aliveness’ (p. 82).

In considering Teresa’s relevance in the 21st century, the conference
heard, by a television link, the French philosopher Julia Kristeva recount her
own deep relationship with Teresa for more than 10 years which culminated
in her book Thérèse mon amour. As a Freudian and post-Freudian
psychologist, she saw Teresa as 500 years ahead of her time by elucidating
‘that strange experience which is at the boundaries of meaning and sensation,
body and soul together: the secrets of writing. At these extremities Teresa is
our contemporary.’ (p. 105).

Professor Gilliam Ahlgren identified the links between theology and
spirituality which is so evident in Teresa’s writing. She pointed out the Jesuit
influences on Teresa, but states that Teresa ‘moves Ignatian spiritual practices
into the deeper realms that perhaps Ignatius lived but certainly never wrote
about.’ (p. 110). The contemporary relevance of Teresa’s insistence that good
works are the outcome of prayer means that partnership with God is not
simply an internal experience but a whole ‘way of being in the world’ (p. 118).

The final contribution in the book comes from three Carmelite nuns.
Sister Jo Robson, O.C.D., began by noting what she sees as a ‘disconnect’
between academic study and those who continue to live the Teresian charism,
suggesting the urgency in this postmodern society to establish a link (p. 121).
She noted how Teresa ‘never ceased to insist on the primacy of the nuns’ lived
experience’, adding that this does not mean the nuns live in ‘living museums
of 16th-century Spain’ (p. 122). To illustrate possibilities for a dialogue, two
other nuns offered contemporary comment. Sister Mary of St. Joseph, O.C.D.,
examined the contrast between the busy nature of modern life and the rhythm
of life in Carmel and the freedom of prayer ‘which can be bewildering, even
paralysing, if you come from a world wherein everything has to be evaluated,
boxes have to be ticked, and stars 1 to 5 have to be allocated.’ (p. 124). This,
she said, is far from Teresa’s advice on prayer in the Way of Perfection: ‘Just
look at him.’ Sister Philomena Sergeant, O.C.D., commented on the particular
difficulties for novices today coming ‘from a culture where extreme autonomy
or individualism is the norm, where consumerism gives people their value,
and where there is a subtle pressure to conform, to the accepted norms of
casual sex or drug abuse. The concepts of community and lifelong commitment
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are particularly challenging today.’ (p. 127). She pointed out the courage
needed to grow in the self-knowledge which is both painful and liberating.
Her final comment is on living in community which ‘is the ground of all else
and the very heart of Christianity itself.’ (p. 129).

In the final contribution in this book, Sr. Jo Robson, O.C.D., draws
together the possibilities for dialogue between premodern tradition and
postmodern thought, where neither can be ignored. This is reflected in the
teaching and practice of St. Teresa herself, who was ‘thoroughly embedded in,
and alert to, the social and cultural specificity of her own period, and indeed
when she sought a restoration of the values and conditions of the primitive
Carmel this was no flight of nostalgic sentimentality, but a hard-nosed
recognition that those principles and circumstances could facilitate a realistic
and effective response to the urgent needs of her own era.’ (p. 135).

This wide-ranging book offers stimulus for further study in the areas
covered, and considerable material for further reflection and study on the life,
writing and impact of Teresa of Avila.

SHEILA GRIMWOOD
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Esempio: JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of
Our Lady of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent,
Revised Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

Quando lo stesso autore viene citato nella nota immediatamente succes -
siva, si scrive solamente: Ibid. e pagina.

Esempio:
1 JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our Lady

of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

2 Ibid., 31.

Se lo stesso autore viene citato nuovamente dopo una o più note, si prega
di indicare: iniziale del Nome Cognome/i, titolo principale, (volume se esiste)
e pagina.

Esempio: J. SMET, The Carmelites, vol. 1, 35.
Quando la nota viene presa da un periodico, si prega di scrivere: Nome/i,

Cognome/i, titolo in corsivo, il nome del periodico in corsivo e preceduto da
“in” e altre informazioni, anno tra parentesi e pagina.

Esempio: GREGORIO NOVAK, L’alleanza veneto-serba nel secolo XIV, in
Archivio veneto-tridentino, 8 (1925), 29.

Quando in una nota si fa riferimento ad un sito internet, si indica: il sito,
URL del sito e la data dell’accesso.

Esempio: La Santa Sede, http://www.vatican.va/news_services/or/or_
eng/text.html#3, 16 Aprile 2008.

Per i testi patristici, i manoscritti, le fonti d’archivio e altre fonti, si prega
di seguire le norme correnti.

3. Bibliografia: è consigliabile aggiungerla, soprattutto se aggiunge
materiale interessante per l’approfondimento del tema. Non serve se ripete i
testi già indicati nelle note.
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4. Lingue: francese, inglese, italiano, portoghese, spagnolo e tedesco.
5. Ogni articolo in lingua inglese, italiana e spagnola deve essere accom -

pa gnato da un sommario (abstract); per gli articoli in lingua francese, porto -
ghese e tedesca si prega di scrivere un sommario (abstract) in una delle tre
lingue: inglese, italiano e spagnolo.

6. Ogni articolo deve essere consegnato entro 30 aprile. Gli articoli che
arrivano dal mese di maggio in poi, verranno pubblicati nel volume dell’anno
successivo. Gli articoli possono essere inviati via e-mail (consigliabile), oppure
spediti, insieme alla copia stampata, in cd, o in dischetto.

Queste norme saranno valide per CARMELUS dal 2009.
Grazie,

NORMAS EDITORIALES PARA CARMELUS

1. Extensión del artículo: de 25.000 a 75.000 caracteres (incluyendo
espacios en blanco y notas), en folio A4.

2. Notas: las notas se ponen a pie de página; se ruega indicar siempre
los siguientes datos bibliográficos: Nombre/-es, Apellido/-os, título en cursiva
y otras informaciones, ciudad, edición o casa editorial, año, página/-as.

Ejemplo: JOACHIMSMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our
Lady of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

Cuando el mismo autor es citado en la nota inmediatamente sucesiva,
se escribe solamente: Ibid. y página/-as. Ejemplo:

1 JOACHIMSMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our Lady
of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

2 Ibid., 31.

Si el mismo autor es citado de nuevo después de una o más notas, se
ruega indicar: inicial del Nombre/es Apellido/-os, título principal, (volumen, si
existe) y página/-as.

Ejemplo: J. SMET, The Carmelites, vol. 1, 35.
Cuando la nota se toma de un periódico, se ruega escribir: Nombre/-es,

Apellido/-os, título en cursiva, el nombre del periódico en cursiva y precedido
de “en” y otras informaciones, año entre paréntesis y página.

Ejemplo: GREGORIO NOVAK, L’alleanza veneto-serba nel secolo XIV, en
Archivio veneto-tridentino, 8 (1925), 29.

Cuando en una nota se hace referencia a un portal de internet, se indica:
el portal, URL del portal y la fecha en que se ha accedido al mismo.

Ejemplo: La Santa Sede, http://www.vatican.va/news_services/or/or_eng/
text.html#3, 16 Aprile 2008.
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Para los textos patrísticos, los manuscritos, las fuentes de archivos y
otras fuentes, se ruega atenerse a las normas corrientes.

3. Bibliografía: se aconseja añadirla, sobre todo si aporta material
interesante para profundizar el tema tratado. No sirve si repite los textos que
ya han sido indicados en las notas.

4. Lenguas: francés, inglés, italiano, portugués, español y alemán.
5. Todo artículo en lengua inglesa, italiana y española, tiene que ir

acompañado de un sumario (abstract); para los artículos en lengua francesa,
portuguesa y alemana, se ruega escribir un sumario (abstract) en una de las
tres lenguas: inglés, italiano y español.

6. Los artículos tienen que ser entregados antes 30 abril. Aquellos que
lleguen a partir del mes de mayo, serán publicados en el volumen del año
sucesivo. Los artículos pueden ser enviados por e-mail (que es lo más
aconsejable y práctico), o bien remitidos, junto con una copia impresa, en CD
o en disquete.

Estas normas serán válidas para CARMELUS a partir de 2009.
Gracias,

CARMELUS STYLE SHEET

1. Articles should be from 25.000 to 75.000 characters in length
(including spaces and notes), and formatted for A4 paper.

2. Notes: Notes should be placed at the foot of the page. For references
to books you are asked to indicate the following bibliographical data: author
name and surname(s), title in italics, city, edition and publisher, year, page(s).

Example: JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of
Our Lady of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent,
Revised Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

When the same author is cited again in the immediately succeeding note,
use Ibid. (and page).

Example:
1 JOACHIM SMET, The Carmelites: A History of the Brothers of Our Lady

of Mount Carmel, Volume 1, Ca. 1200 until the Council of Trent, Revised
Edition, Darien-Ill., Carmelite Spiritual Center, 1988, 29.

2 Ibid., 31.

If the same author is again cited after one or more intervening notes,
please give a brief reference indicating author name, main title, (volume, if
necessary), page.

Example: J. SMET, The Carmelites, vol. 1, 35.
When the note refers to a periodical, please give author name and

surname(s), title of article in italics, name of periodical in italics preceded by
“in”, volume and other information, year in parenthesis, page.
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Example: GREGORIONOVAK, L’alleanza veneto-serba nel secolo XIV, in
Archivio veneto-tridentino, 8 (1925), 29.

When a note refers to an internet site, please indicate the site, its URL,
and the date of access.

Example: La Santa Sede, http://www.vatican.va/news_services/or/or_eng/
text.html#3, 16 April 2008.

For patristic texts, manuscripts, archival sources and other material,
please follow the usual practices.

3. Bibliography: It is advisable to append a bibliography, especially if it
adds material useful for further investigation of the subject. It may be omitted
if it would only repeat works already indicated in the notes.

4. Languages: English, French, German, Italian, Portuguese, Spanish.
5. Articles in English, Italian and Spanish should be accompanied by a

summary (abstract); articles in French, German, or Portuguese should be
accompanied by a summary in either English, Italian, or Spanish.

6. The deadline for submission of articles is 30 April. Articles which
arrive after this date will be published in the following year. Articles may be
submitted by email (preferred), or submitted on CD or diskette along with a
printed copy.

These norms are valid for CARMELUS from 2009.
With thanks,
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B I B L I O G R A P H I A  C A R M E L I T A N A  A N N U A L I S

The authors are Carmelites (irrespective of the subject)
or the subject is related to the Carmelites (irrespective of the author)

BIBLIOGRAPHICAL DETAILS REQUESTED:

Book

Surname, name 
(If the author is a religious, add the
name of his Order or congregation in
abbreviated form)

Title, subtitle; responsibility

Editor

Place of publication

Year

Pages

Illustrations ?

Measurement (in cm.)

ISBN     978 -.....-.....-.....-.....

Series

Edition (when 2nd, 3rd, ...)

Notes
(If the book only partially concerns a
Carmelite subject; chapter pages, etc.)

Example:
SWANSON, ROBERT NORMAN. Indulgen -
ces in late medieval England:
passports to paradise? New York,
Cambridge University Press, 2007. xiv,
579 p., ill.; 24 cm. ISBN 978-0-521-
88120-3.

On pp. 288-294, John Baconthorpe.
If the title alone gives no indication of
the contents, briefly state its theme in
a note. This will help to classify the
entry in the bibliography.

Magazine

Surname, name
(If the author is a religious, add the
name of his Order or congregation in
abbreviated form)

Title, subtitle

Name of the periodical

Volume number

Place of publication

Year

Pages on which the article appears

Number of the issue

Notes
(If an article only partially concerns a
Carmelite subject)

Example:
SMET, JOACHIM, O.CARM., 1915-    .
Some notes on the Touraine reform,
Carmel in the World 48 (Roma 2009)
n. 3 pp. 118-144.

If the title alone gives no indication of
the contents of the article, briefly state
its theme in a note. This will help to
classify the entry in the bibliography.
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